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PREFAZIONE 


Ippolito Taine, in un capitolo assai suggestivo della 
sua Storia della letteratura inglese, consacrato allo 
Stuart Miti, scrive: « Io era a Oxford, Vanno passato, 
durante le sedute dell' Associazione britannica per il pro¬ 
gresso delle scienze, e vi avevo trovato, fra i rari studiosi 
che restavano ancora, un giovane Inglese, uomo di spi¬ 
rito, con cui io discorrevo in libertà. Egli mi conduceva 
la sera al nuovo Musenm. tutto popolato di modelli ; vi 
si professano piccoli corsi, si mettono in gioco strumenti 
nuovi, le Signore vi assistono e si interessano alle espe¬ 
rienze: l’ultimo giorno, piene d’entusiasmo, esse canta¬ 
rono Goil save thè Queen. Io ammiravo questo zelo, questa 
solidità di spirito, quest 'organizzazione delle scienze, que¬ 
ste sottoscrizioni volontarie, questa attitudine all'asso¬ 
ciazione e al lavoro, questa grande macchina spinta da 
tante braccia e così ben costruita per accumulare, con¬ 
trollare e classificare i fatti. E tuttavia in questa abbon¬ 
danza c era un vuoto; quando leggevo i rendiconti credevo 
di assistere a un congresso di capi d'officina; tutti questi 
scienziati verificavano particolari ' e si scambiavano for¬ 
mule. Mi pareva sentire sovrastanti occupati a comuni¬ 
carsi i loro processi per la concia del cuoio o la tintura 
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del cotone; le idee generali erano assenti. Io me ne la¬ 
mentavo col mio antico, e la sera, in casa sua, in quel 
grande silenzio, che avvolge laggiù una città universi¬ 
taria, ne cercavamo insieme le ragioni. Un giorno gli 
dissi: « la filosofia vi manca, intendo quella che i Te¬ 
deschi chiamano metafisica. Voi avete degli scienziati, 
non avete dei pensatori » .... « Abbiamo lo Stuart Miti » 
risponde il giovane Inglese. « È egli un sistematico », 
domanda il Taine, « un riformatore speculativo ? » «Ha 
troppo spirito per ciò», riprende l’Inglese; «egli non fa 
che ordinare le migliori teorie e spiegare le migliori 
pratiche. Egli non si atteggia maestosamente a restau¬ 
ratore della scienza ; egli non dichiara, come i vostri 
Tedeschi, che il suo libro (la Logica) aprirà un’èra nuova 
al genere umano. Egli cammina passo passo, un po’len- 
t a mente, e spesso terra terra, attraverso una moltitu¬ 
dine d esempi. Egli eccelle nel precisare un' idea, nel 
tirar fuori un principio, nel ritrovarlo sotto una quan¬ 
tità, di casi differenti, nel confutare, nel distinguere, 
nell argomentare. Egli ha la finezza, la pazienza, il me¬ 
todo e la sagacia di un legista ». « Legista: benissimo », 
riprende il Taine : « legista; parente, adunque, del Locke, 
del Newton, del Conile, dell Hume : noi non abbiamo 
qui che della filosofia inglese. Ma è egli giunto a una 
grande concezione d'assieme? Ila egli un’idea personale 
e completa della natura e dello spirito ? Ha egli raccolto 
le operazioni e le scoperte dell' intelligenza sotto un prin¬ 
cipio unico che dia ad esse tutte un'andatura nuova?». 

« Si », soggiunge l Inglese, « soltanto bisogna tirar fuori 
questo principio ; e, in ogni modo, tre quarti degli uo¬ 
mini rigetterebbero queste speculazioni come oziose ». 
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« Tanto peggio per essi », riprende il faine. « Perchè 
vive una nazione o un secolo, se non per formare queste 
speculazioni appunto ? L’uomo non è interamente uomo 
che per ciò. Se qualche abitante di un altro pianeta di¬ 
scendesse quaggiù per domandarci a che punto è la no¬ 
stra specie, bisognerebbe mostrargli le cinque o sei grandi 
idee che noi abbiamo intorno allo spirito ed al mondo. 
Ciò solo darebbe la misura della nostra intelligenza »(1). 

Da questa pagina del 'faine balza nettamente, per 
quanto in una forma, forse, troppo cruda , e, certamente , 
troppo esclusiva, conte il carattere specifico del pensiero 
inglese, tutto volto allo studio dei fatti e poco curante 
delle idee generali, così, in particolare, quello del pen¬ 
siero dello Stuart Mill, che, mentre si compiace dell'ana¬ 
lisi psicologica, della descrizione minuta, di ricerche di 
metodo e porta, in tutte le questioni che affronta, una 
critica singolarmente penetrante ed acuta, talora fin la 
critica della critica (2), si potrebbe dire, non ama, per ciò 
stesso, il sistema, non vuole le dottrine definite e ben 
chiuse in se stesse. 

Pieno d'un rispetto religioso per la verità, convinto 
che qiiesta verità, almeno in materie così multiformi e 
complesse quali le scienze filosofiche e sociali, presenta 


(lj H. T AIN'IO, il intuire, de la Littératnre angioine, don- 
zième édition, Paris, Hachette, 1911, voi. V., lib. V., capo V., 
pagg. 209-303. 

i2) Il Mill adotta egli medesimo, appunto, ((Della che egli 
chiama, parlando del Carlyle e attribuendola a Ini, la « critica 
della critica». Cfr. Leitres inédites de John Stuart Mill à Au¬ 
guste Comte publiées avec les réponses de Conte par L. Levy- 
Bruhl, Paris, Alcan, 1899, pag. 139. 
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una moltitudine di aspetti di cui è possibile appena ve¬ 
dere una parte, egli si sforza di abbracciare il più gran 
numero di questi aspetti; egli non si crede in diritto 
di sacrificare anche una piccola porzione di verità al 
perfetto ordinamento logico di un sistema: egli è aperto, 
e specialmente nei periodi più notevoli della sua vita 
filosofica, a tutte le idee , a tutte le dottrine nuove che 
colpiscano il suo spirito e ch’egli assimila volentieri, 
poco curandosi, o certamente non essendosi assicurato 
prima, che siano in armonia col complesso di idee e di 
dottrine da lui accolte anteriormente. Spirito, si potrebbe 
dire, « recettivo », egli ha piuttosto un complesso di « opi¬ 
nioni », che, propriamente, un sistema fermo e serrato. 
Suo padre gli aveva dato un educazione straordinaria f 
unilaterale, esclusiva, che avrebbe dovuto costringerlo come 
in una specie di circolo chiuso da cui è impossibile 
uscire: egli se ne era, poi, data un'altra più larga e 
comprensiva, più liberale , più umana ; e da questa espe¬ 
rienza personale averci imparato a non riguardar mai 
come definitive le sue idee presenti. Così egli esce a poco 
a poco dal rigido dogmatismo benthamista, con grande 
dispiacere di suo padre e dei suoi amici, come il Grate, 
che a quel dogmatismo, erano rimasti , invece, fedeli; e 
così, pur lodando nel Conile, con cui ha tante idee co¬ 
muni, la « coesione perfetta e la consistenza logica del si¬ 
stema, che danno l’illusione della verità», critica in lui 
l’abuso della « sistematizzazione », la preoccupazione ec¬ 
cessiva dell’unità, e, in una parola, ciò che i Tedeschi 
chiamano Einseitigkeii il). E, in una lettera al Comle 

(1) Correspondance inèdite ile J. S. Miti aree G. d’Eichthal, 
Paris, Alcan, 1898,, pag. 13. 





stesso, gli osserva, pur rispettosamente: «Voi mi fate 
paura per l'unità e la compiutezza delle vostre convin¬ 
zioni, che sembrano per ciò non poter mai aver bisogno 
di conferma da parte di nessun’altra intelligenza» (1). 
E in un altra gli scrive: «Io non attribuisco affatto al 
lavoro che ho fatto un carattere filosofico permanente, 
ma, tutt’ al più un valore transitorio che credo, tuttavia, 
reale, almeno per l Inghilterra » (2). 

Trattazione, adunque, non sistematica, quella del 
Alili, non chiusa entro la cerchia di una dottrina per¬ 
fettamente organica e definita: non inceppata e conte¬ 
nuta rigidamente entro i vincoli di idee fissate ante¬ 
riormente; ma trattazione libera, vorremmo dire: certo 
ispirata ed orientata ad alcune idee generali, e tut¬ 
tavia aperta a tutte le suggestioni della critica, pur di 
quella, che potesse sembrare pericolosa a quelle idee; 
trattazione in cui uno spirito acuto e penetrante, che af¬ 
ferra mirabilmente tutti i lati della complessa realtà, 
muove continue obbiezioni a se stesso, e quasi dialogizza 
con un altro spirito che è in sè; sdoppiumemento, se 
non anche, addirittura, pluralismo, di personalità ; serto, 
esempio insigne di larghezza di concepimento, sovrattutto 
di onestà scientifica. 

Con tale spirito di libertà, con tale istintiva ripu¬ 
gnanza e quasi avversione ad ogni forma di sistematismo 
dogmatico, e tuttavia colla scorta di alcune idee ritenute 


(1) Miti à Conile, 15 dicembre 1842, p. 137 di « Lettre» inè¬ 
dite * », etc. 

(2) Miti à Corate, 18 dicembre 1841, pag. 12 di « Lettres iné- 
dites », etc. 
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inoppugnabili , proprie della scuola sperimentale inglese 
o di quello che, sebbene con termine non tanto proprio, 
potremo dire positivismo inglese, veramente, più che idee, 
espedienti di procedimento e di metodo, cioè, /' esperienza 
appunto, Vanalisi psicologica, l'associazione e la lotta 
decisa contro l'innatismo e r aprimi, lo Stuart Mill af¬ 
fronta la grave questione della moralità nell'individuo 
e nello Stato. Specialmente l’innatismo è il nemico che 
deve essere combattuto risolutamente in tale questione, 
e a cui non deve essere concesso quartiere. Il ricorrere 
all’innatismo è come il colpo di disperazione del filosofo 
e la morte dell’analisi. L' innatismo è il rifugio natu¬ 
rale in cui si appiattano i difensori delle « antiche idee » 
e dei pregiudizi tradizionali ; è l'argomento supremo in 
favore di idee che non sono in grado di affrontare la 
discussione. Perfino degli istinti, ritenuti universalmente 
innati, si può tracciare la genesi , certo, «possono essere 
modificati in una misura indefinita e anche vinti del , 
tutto, almeno nella specie umana, sia da altre forze 
mentali, sia, sovrattutto, dall'educazione » (1). 

IH tutto ciò che, a prima vista, può sembrare in¬ 
nato, si deve, adunque, cercare la genesi per mezzo del¬ 
l'analisi psicologica e dell'associazione. L'analisi psico¬ 
logica, fondata sul principio d’associazione, è per lo Stuart 
Miti la vera «scienza positiva detto spirito». Su questo 
punto egli è irreducibile. Si tratti di individui o di po¬ 
poli, non si deve mai venir meno al metodo dell’analisi 
psicologica. Abbandonarlo varrebbe quanto lasciare in 


(1) J. S. Mill, System of Logic, voi. Il, lib. VI, cap. IV, 
§ 4, pag. 439 della 0“ ediz., Londou, 1862. 


/ 
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balia della reazione tutta la morale e tutta la poli¬ 
tica (1) 

Effetto dello spirito sperimentale e positivo, dell’amore 
per Vesame accurato dei fenomeni, della potenza di os¬ 
servazione è il predominio presso gli Inglesi del concetto 
dell’utile, sia nella vita pubblica che nella privata, sia 
nel diritto e nella politica che nella morale. Il concetto 
di moralità si presenta all' Inglese come un concetto 
sperimentale, a i cui l’uomo giunge dopo aver vagliato 
tutte le azioni sotto l’aspetto dell’utile che a lui possa 
venirne. E dapprima è l’utile e l'interesse del solo in¬ 
dividuo, come nell’ Hobbes ; poi l’utile si allarga e al 
concetto dell’utile egoistico dell’Hobbes si sostituisce, a 
poco a poco, il concetto dell’utile generale bene inteso col 
Bentham, ilei disinteresse e dell'altruismo collo Stuart Miti 
e collo Spencer. L’utilità generale sostituita all'utilità 
individuale, ecco lo svolgimento del concetto di utilità 
in Inghilterra; la morale inglese dallo Smith allo Stuart 
Mill, allo Spencer, può tutta compendiarsi nel trionfo pro¬ 
gressivo dell’altruismo sull'egoismo. Trionfo, bene inteso, 
per modo di dire, perchè chi voglia andare in fondo a 
guelTaltruismo, chi ne ricerchi le radici lontane, vedrà 
che l'interesse individuale non vi manca mai, vedrà 
eh'è fuso o si concilia con quello. L’utilità, in ogni caso, 
utilità individuale o generale, è il fattore essenziale della 
morale inglese; è la vera base dell’edifìcio. B nome di 
Utilitarismo diede, perciò, io Stuart. Mill al suo sistema 
di morale; e con tal nome, si direbbe abbia voluto indi¬ 


li ) Cfr. J. S. Mill, Principles of Politicai Economy, 6 a edi¬ 
zione, T, pagg. 398-399. 
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care non una propria veduta individuale, sola, ma 
quella, in generale, di tutto il popolo suo. 

Il nostro lavoro sarà diviso in tre parti. La prima 
parte ricercherà, specialmente nelle Memorie dello Stuart 
mi, la genesi prossima, immediata, potremo dire, fino 
a un certo punto, interiore e psicologica, della dottrina 
utilitaria; la seconda ne ricercherà la genesi mediata, 
lontana, esteriore, quella che mette capo a una costante 
tradizione filosofica in Inghilterra, e ai suoi più insigni 
rappresentanti; la terza studierà la dottrina in sè, nel 
suo interiore organismo, nei suoi eventuali interiori 
dissidi, nel suo valore, e così via. 

Lavoro di storia e di critica che affidiamo, tranquilli, 
al giudizio del lettore illuminato e sereno. 

Grancona (Vicenza), Settembre 1920. 


TI volume risulta, in buona parte, di scritti già apparsi spar¬ 
samente, in tempi e circostanze diverse, negli Atti del Reale Isti¬ 
tuto Lombardo di scienze e lettere. 
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CAPITOLO I. 


Educazione irreligiosa. — Influenza di Giacomo Mill 
e di Geremia Bentham. 


Educazione affatto irreligiosa, o certamente indifferente per 
la religione, che lo Stnart Mill riceve dal padre Gia¬ 
como Mill. — Suo idee circa la religione. — I Saggi sulla 
Religione. — Fondamento umano della morale. — L'uti¬ 
litarismo inculcatogli dal padre e specialmente dal Ben¬ 
tham. — TI Trattalo di legislazione di Dumont de Genève. 
— L’intinenza di quest’opera, che fa conoscere le princi¬ 
pali dottrine del Bentham, sullo Stuart Mill, giovinetto. — 
Nelle dottrine del Bentham lo Stuart Mill trova, per così 
dire, se stesso. 

I. Nel capiiolo II delle sue Memorie lo Stuart 
Mill, discorrendo delle influenze morali che hanno circon¬ 
dato i primi anni della sua giovinezza, racconta ch’egli 
fu allevato senz’alcuna fede religiosa. Suo padre, Gia¬ 
como Mill, a cui il tìglio è debitore di tutta l’educa¬ 
zione sua nel più largo senso della parola, benché 
istruito nella fede della chiesa presbiteriana di Scozia, 
eia giunto poi, mercè i suoi studi e le sue riflessioni, 
al punto di rigettare non solamente la credenza nella 
rivelazione, ma anche le basi di quella che si dice co¬ 
munemente religione naturale. Sebbene egli trovasse 
assurdo 1 ateismo dogmatico, non riteneva però meglio 
sostenibile il teismo, e, rimasto a lungo in uno stalo di 
perplessità, s acquetò finalmente nella convinzione che 

® — Gf. Stuart Mill e V Utilitarismo. 
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nulla si può sapere intorno all’origine delle cose. « Mio 
padre », scrive lo Stuart Mill, « non poteva credere che un 
mondo tanto pieno di male fosse l’opera d’un autore 
che riunisse insieme gli attributi della potenza infinita, 
della perfetta bontà e della sovrana giustizia. La sua 
intelligenza disprezzava le sottigliezze colle quali si 
cerca di chiudere gli occhi su questa contraddizione 
patente. Egli non sarebbe stato tanto severo con la dot¬ 
trina del sabeismo o del manicheismo che suppone resi¬ 
stenza di due principii, quello del bene e quello del 
male, in lotta fra loro pel dominio dell’universo: e 1’ ho 
sentito esprimere la sua meraviglia che nessuno la rin¬ 
novasse al tempo nostro. Egli l’avrebbe considerata 
come una pura ipotesi, ma non ci avrebbe trovato nes¬ 
suna influenza perniciosa alla morale ». La religione, 
invece, quale è intesa d’ordinario, ei l’awersava. e l’av¬ 
versione sua somigliava a quella di Lucrezio ; la reli¬ 
gione era per lui non un semplice inganno, ma un 
grande male morale. La considerava come il peggiore 
nemico della moralità, non soltanto perchè crea dei me¬ 
riti fittizi, e li fa accettare poi come vere e proprie 
virtù, « ma sovrattutto perchè corrompe essenzialmente 
il criterio della morale, facendolo consistere nell'adem- 
pimento della volontà d’un essere a cui è prodiga d'ogni 
termine adulatorio, ma di cui fa nello stesso tempo la 
pittura più odiosa ». « lo gli bo sentito dire cento 
volte » che in tutti i secoli gli nomini si sono rappre¬ 
sentati i loro dei come esseri malvagi, e hanno ag¬ 
giunto con progressione crescente sempre nuovi tratti 
all’ immagine che se ne formavano, finché ottennero « la 
concezione più perfetta della malvagità, concezione che 
chiamarono il bene e adorarono ». Questo non plus ul¬ 
tra della malvagità s’incarnava, secondo lui, nella dot¬ 
trina che ci si presenta abitualmente sotto il nome di 
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« fede cristiana ». « Pensate, avea egli costume di dire, 
che quest'Essere ha fatto l’inferno; che ha creato la 
specie umana con la prescienza infallibile, e per conse¬ 
guenza con 1’ intenzione che la massima parte degli 
uomini fossero destinati dall" eternità a orribili tor¬ 
menti » (1). 

Queste idee, non certamente ortodosse, in tatto ili 
religione, Giacomo Mill ebbe cura di comunicare a suo 
figlio. Mio padre, osserva il tìglio, si sarebbe messo in 
contraddizione con quanto egli pensava intorno al do¬ 
vere, se m’avesse lasciato acquistare idee contrarie alle 
sue convinzioni e ai suoi sentimenti in riguardo alla re¬ 
ligione. « lo sono adunque », egli continua, « una delle 
poche persone d’Inghilterra, di cui si può dire non che 
hanno rigettato la credenza nella religione, ma che non 
1’ hanno mai avuta. Per questa parte io sono cresciuto 
in uno stato negativo. Io consideravo la religione dei 
tempi moderni coll’occhio stesso che le religioni del¬ 
l'antichità, cioè come una faccenda che in nulla mi ri¬ 
guardasse. Non trovavo più strano incontrare fra gli 
Inglesi credenze che non condividevo, che se le avessi 
incontrate fra i popoli di cui parla Erodoto. La storia 
m'aveva insegnato che regnano fra gli uomini opinioni 
diversissime, e, nella mia situazione di fronte ai miei 
compatrioti, non vedevo che un esempio di più di que¬ 
sta diversità » (2). 

Questa piena indifferenza per la religione, anzi, più, 
questa piena irreligione dello Stuart Mill doveva eser¬ 
citare il massimo influsso sulle sue idee morali. Il fonda- 

fi) Ho in parte tradotto, in parte riassunto fedelmente. Mes 
Mémoires, pagg. 38 39. Mi servo della versione francese del Ca- 
zolles (2 11 edizione), die solo ho a mia disposizione. 

(2) Op. cit., pagg. 40-41. 
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mento della morale non dovea essere, per lui, in qualche 
cosa che si connettesse direttamente o indirettamente con 
una credenza religiosa che non aveva; non, adunque, in 
una legge divina rivelata, e neppure in un principio ori¬ 
ginale della nostra natura intuito, un originai princi¬ 
pio of our nature, ancora qualche cosa di trascendente 
e di mistico : l’intuizionismo, in morale, non ha mag¬ 
gior valore di quegli altri sistemi che fanno derivare la 
legge da una rivelazione positiva (1). La morale dovea 
avere un fondamento esclusivamente umano; la morale 
dovea valere e per gli uomini che professano una reli¬ 
gione e per quegli altri che non ne professano alcuna, 
anzi anche per gli stessi atei. Lo stesso teismo ottimi¬ 
stico, confessa il Mill (2), in cui taluni si rifugiano dopo 
aver rigettato ogni specie di religione positiva, è pieno 
di contraddizioni e rovinerebbe certamente i sentimenti 
morali, se avesse per caso a dominare nel mondo. È 
un volgare pregiudizio, osserva egli, connettere irreli¬ 
gione e immoralità, « dare a ciò che si chiama impro¬ 
priamente incredulità tutti i vizi dello spirito e del cuore 
per compagni. Il mondo sarebbe meravigliato, se sa¬ 
pesse come fra gli uomini che formano il suo più bel- 
1 ornamento, tra quelli anche che sono collocati più in 
alto nella pubblica opinione per la loro saggezza e la 
loro virtù, ve n’ ha di interamente scettici in fatto 
di leligione ». La moralità non è privilegio dei cre¬ 
denti ; credenti e increduli egualmente possono essere 
buoni e cattivi ; tutte le varietà del carattere morale 
possono trovarsi e negli uni e negli altri ; anzi, sog- 


(1) In una nota all 'Analysis di suo padre, lo Stuart Mill de- 
linea il carattere della scuola intuitiva in opposizione alla scuola 
induttiva: James Mill’s Analysis, tom. II, pagg. 321-322. 

(2) Mes Mémoires, pag. 67. 
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giunge il Mill, « i migliori increduli sono ben più reli¬ 
giosi, nell’accezione più vera della parola religione, di 
quelli che sene arrogano esclusivamente il titolo» (1). 

II. — E queste idee accennate nelle Memorie, fu¬ 
rono svolte largamente nei Saggi sulla religione. In uno 
«li questi, specialmente, che tratta la questione dell’wf*- 
lità della religione, lo Stuart Mill tende a mostrare ap¬ 
punto, fra le altre cose, la piena indipendenza della 
moralità dalla religione. Anzitutto è un fatto che nel 
corso della storia le religioni sono andate a mano a 
mano purificandosi col progredire delle idee e dei sen¬ 
timenti deH umanità. « Le conseguenze immorali o co¬ 
mecchessia perniciose, che si traevano dalla religione, 
furono abbandonate Luna dopo l’altra; e, dopo aver com¬ 
battuto a lungo in loro favore, come se formassero l’es¬ 
senza della religione, si giunse a scoprire che è facile 
separamele ». Questa purificazione delle religioni che 


(1) Op. cit., pagg. 43-44. Non v’ha difficoltà oggi ad am¬ 
mettere, scrive ancora il Mill, che un teista possa essere vera¬ 
mente religioso; e, se la religione consiste in certe qualità del 
carattere e non in certi dogmi, si possono chiamar religiosi anche 
quelli le cui credenze non giungono fino al teismo ; poiché, pnr 
non considerando come provato che l'universo sia costruito se¬ 
condo un disegno, pur non ammettendo che l’universo sia creato 
e governato da un essere d’nna potenza assolnta e d’una bontà 
perfetta, « essi possiedono pur sempre ciò che forma il valore 
principale d’ogni religione: una concezione ideale d’un Essere 
perfetto, al quale hanno costume d’alzare i loro occhi come alla 
guida della loro coscienza. Questo ideale del bene è d’ordinario 
molto più vicino alla perfezione, che il Dio obbiettivo che adorano 
.coloro i quali si credono obbligati di riconoscere la bontà asso¬ 
luta nell’autore d’un mondo come il nostro, tanto pieno di dolore 
e tanto disonorato dall’ ingiustizia ». 




cosa prova? Prova che i più grandi progressi che si 
sieno compiuti nelle idee e nei sentimenti degli uomini, 
si sono compiuti al di fuori della religione e a dispetto 
di essa, e che « l’agente più attivo del progresso ha cosi 
poco il carattere religioso, che il più grave compito che 
abbiano avuto da adempiere le altre influenze salutari 
della natura umana, è stato quello di riformare la re¬ 
ligione stessa » (1). 

E poi non alla religione, in quanto religione, è da 
attribuire l’influenza dei codici di morale generalmente 
accettati sulle faccende umane. L’influenza della mo¬ 
rale, religiosa o no, è dovuta sovrattutto a tre cose, se¬ 
condo il Mill, 1 autorità, l' educazione, l’ opinione. 

Specialmente grande, anzi enorme, è l’influenza del- 
1 autorità. Il Novalis diceva che una sua credenza avea 
acquistato a suoi occhi un valore infinito dal momento 
che avea visto un’altra persona incominciare a condi¬ 
viderla ; ebbene, che si deve dire d’una credenza che 
non ad una sola persona si estende, ma a tutte? L’una¬ 
nimità dei suffragi è una prova senza replica in ogni 
ordine di cose; e se una regola di condotta, un dovere, 
fondato o no sulla religione, ha ottenuto quest’unani¬ 
mità, acquista sull’uomo un impero che non gli ver¬ 
rebbe dalla forza intrinseca della ragione. Se la reli¬ 
gione non avesse al suo servizio l’immenso potere del- 
1 autorità, non avrebbe mai regnalo sovrana sulle anime ; 
e prova ne sia che, appena qualche dottrina morale su¬ 
scitò contestazioni e generò dissidi, decadde nella cre¬ 
denza delle masse e perdette ogni efficacia sulla condotta, 
per quanto sorretta e proietta dalla sanzione religiosa (2). 

(1) . Essaijs on religion. Anche qui mi servo della traduzione 
francese del Cazelles che solo ho a mia disposizione. Pag. 69 della 
2 a edizione. 

(2) Op. cit., pagg. 71-74. 
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All’ impero dell’autorità bisogna aggiungere 1’ in¬ 
fluenza dell’educazione. È indescrivibile l’effetto del- 
l’educare gli uomini, fin dalla loro infanzia, in una cre¬ 
denza e in abitudini fondate su questa credenza. Le 
impressioni di questa prima educazione non si cancel¬ 
lano mai, e, anche quando in età matura si rifanno o 
correggono le nostre opinioni, restiamo come penetrati 
e impregnati di quelle prime impressioni. Se 1 inse¬ 
gnamento religioso è d un’efficacia cosi grande, ciò è 
effetto ben piti dell’essere inculcato fin dall infanzia, 
che dell’essere religioso ; ed è ragionevole supporre che 
ogni codice di morale che venisse adottato, quand an¬ 
che in opposizione colla religione, se inculcato negli 
animi fin dall'infanzia, si fisserebbe e, per così dire, si 
radicherebbe in essi con vigoria e tenacia invincibili. 
A Sparta non sulla religione si fondavano le istituzioni, 
ma sulla devozione allo Stato, sull’idea della patria; 
eppure nessun esempio più mirabile dell’ influenza che 
l'educazione può esercitare sovra un popolo! Fra i 
Greci, in generale, la moralità sociale era indipendente 
dalla religione ; anzi, al contrario, la religione, il culto 
degli Dei veniva insegnato come un dovere sociale (1). 

Nè la pubblica opinione agisce meno in un campo 
che si crede d’ordinario riservato alla religione. I grandi 
effetti che la religione esercita sulla condotta, chi esa¬ 
mini lealmente e imparzialmente la questione, vedrà 
avere in gran parte la lor causa prossima appunto nella 
pubblica opinione. La religione è potente non per la sua 
forza intrinseca, ma perchè ha in sua mano quest’altra 
potenza più efficace. Senza le sanzioni sociali le san¬ 
zioni religiose sono deboli, senza efficacia. Quando si cre¬ 
deva fermamente che chi violasse la santità d’un tem- 


(1) Op. cit., pagg. 74-77. 



— 24 — 

pio sarebbe stalo sull’istante colpito da morte, o afflitto 
da malattia reale, nessuno ardiva esporsi a tale castigo,' 
ma quando tutti ebbero il coraggio di affrontare il pe¬ 
ricolo, e nessuno fu punito, l’incanto fu rotto. « Se 
v'ebbe mai un popolo al quale s'insegnasse ch'egli 
era governato dada divinità, e che ogni infedeltà verso 
la sua religione sarebbe punita dall’alto con castighi 
temporali, fu il popolo ebreo; e tuttavia la saa storia 
e piena di ritorni al paganesimo ». Esempi molteplici 
provano che l’ obbligazione religiosa, quando non sia 
imposta dalla pubblica opinione, non ha effetto sulla 
condotta. 11 duello è considerato un peccato da quasi 
LutLi : e tuttavia quasi tutti se ne rendono colpevoli in 
omaggio alla pubblica opinione e per schivare un'umi¬ 
liazione personale. Il commercio illecito dei sessi è agli 
occhi della religione un grave peccato sia per l’uomo 
che per la donna ; ma la pubblica opinione è indul¬ 
gente per simile peccato, se commesso dall’uomo; e 
I uomo quindi non prova, in generale, un grande scru¬ 
polo a rendersene colpevole; mentre per la donna l’ob- 
bligazione religiosa è imperiosa e il più delle volte ef¬ 
ficace, ma solo perchè raddoppiata dalla sanzione real¬ 
mente grave della pubblica opinione (1)." 

~ ka religione non può adunque imporre la 
morale ; ma se non può imporla, non è almeno indi¬ 
spensabile per insegnarla? Ogni morale elevata non fu 
insegnata dalla religione? 1 più grandi filosofi non cre¬ 
denti non si sono arrestati, anche nei loro slanci più 
sublimi, ben al di qua della morale del Cristianesimo ? 
«e si vuole che gli uomini adottino un sistema di mo¬ 
rale e concorrano colla loro sanzione ad imporlo, non 


(1) Op. cit., pagg. 77-85. 
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è necessaria ria parte loro la credenza che viene dal¬ 
l’alto ? 

Storicamente, osserva il Mill, queste osservazioni 
contengono molta verità ; e infatti i popoli antichi, in 
generale, hanno riguardato la loro morale, e spesso an¬ 
che la loro scienza, come rivelazioni di potenze supe¬ 
riori, nè sarebbe stato facile condurli per altra via ad 
accettarle. Ma non segue da ciò che gli uomini fossero 
disposti'a non aver più fede nelle verità morali o nelle 
verità scientifiche, pel solo fatto che credessero tali ve¬ 
rità non sgorgare da più alta fonte che dal cuore d’uo¬ 
mini saggi e nobili. .Le verità morali sono abbastanza 
forti, nella loro evidenza propria, per rimaner salde, 
checché avvenga, nel nostro cuore, una volta che se ne 
siano impadronite. 1 bei precetti di Gesù e di Marc’Au¬ 
relio sono divenuti oramai possesso, proprietà nostra ; 
nè è possibile ammettere, finché gli uomini resteranno 
colti e civili, che siano dimenticati o cessino d’fesercitare 
sulla coscienza la loro influenza benefica (1). 

Dunque non occorre attribuire alle dottrine morali 
un’origine sovrannaturale ; anzi è male, secondo il Mill, 
attribuir loro simile origine. Questa origine le consacra 
e le protegge contro la discussione e la critica; sicché, 
anche avendo bisogno di purificarsi, di perfezionarsi, 
o, non foss’ altro, di modificarsi per corrispondere ai 
nuovi bisogni e alle relazioni nuove, s’iinmobilizzano, 
si fossilizzano in qualche modo, divengono qualche 
cosa di stereotipo, come la legge nei seguaci del Co¬ 
rano. « La credenza nel sovrannaturale », conclude il 
Mill, « per quanto grandi siano i servigi ch’essa ha reso 
alle prime età dello svolgimento dell’umanità, non po¬ 
trebbe adunque essere considerata più a lungo come 


(1 Op. cit., pagg. 89-92. 




necessaria, sia a metterci in grado di sapere ciò che è 
bene e male nella morale sociale, sia a fornirci motivi 
di fare il bene e d'astenerci dal male » (1). E se, non 
ostante ciò, la religione è pur sempre un bisogno del¬ 
l’umana natura, è una sorgente di soddisfazioni perso¬ 
nali e di sentimenti elevati, non occorre, per averla, 
ricorrere al sovrannaturale, non occorre « fare un viag¬ 
gio al di là dei limiti del mondo che abitiamo » ; si 
potrebbe, « idealizzando la vita terrestre, creare una 
poesia e, nel miglior senso della parola, una religione 
egualmente adatta ad esaltare i sentimenti e a nobili¬ 
tare la condotta » (2). 

La religione dell’umanità, ecco la religione dello 
Stuart Mill che avrebbe i vantaggi delle religioni so¬ 
vrannaturali, senz'averne gl’ inconvenienti. E tale reli¬ 
gione sarebbe insieme la più alta moralità, compri¬ 
mendo l’egoismo ed esaltando l’altruismo; «traspor¬ 
tando le idee e i sentimenti fuori dell’ individuo e 
(issandoli sovra un oggetto che non soddisfa alcun in¬ 
teresse, che si ama e si cerca come un fine per se 
stesso»; inducendo la persuasione che l’individuo e 
l’umanità sono una cosa sola e, per ciò stesso, susci¬ 
tando e mantenendo sentimenti profondi di simpatia 
per il bene generale (3). 


IV. — Così, a separare nettamente la moralità dalla 
religione e a ridurre la moralità e la stessa religione 


(1) Op. cit., pagg. 92-93. 

(2) Op. cit., pag. 98. 

(3) Op. cit., pagg. 98-103. Per avere più larghe notizie at¬ 
torno a questa religione dell’umanità, che nel testo abbiamo appena 
accennato, vedi anche Op. cit., pagg. 103-315 e Utilitarianum, 
London, 1897, 13“ ediz., pagg. 46 47. 
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alle proporzioni di fatti puramente, umani, senza mi¬ 
stura di elementi sovrannaturali, lo Stuart Miti era con¬ 
dotto dall’educazione addirittura irreligiosa ricevuta da 
suo padre; acuì dovea aggiungersi poi l’influenza non 
meno poderosa esercitata sull’animo suo da un libro del 
Bentham, anche avverso alla religione, che, giovinetto 
di 16 anni, egli ebbe dal padre e lesse e annotò (1). li. 
curioso, a questo proposito, e istruttivo insieme leggere 
nelle Memorie con quale cura il padre scegliesse pel 
tìglio i libri che reputava tornar utili alla sua educa¬ 
zione, e quanto amorosamente il tiglio corrispondesse 
ai desideri del padre, ogni libro che questi gli dava 
leggendo e tempestando di note marginali. 

Ma quale doveva essere il fondamento umano della 
morale dello Stuart Mill? Dove e in che trovarlo? Se 
la separazione della morale dalla religione, se il suo 
umanarsi, per così dire, ne costituiva la forma, donde 
jìotea venire il contenuto che tale forma era destinato 
a riempire ? 

Anche in questa parte le influenze che circondarono 
il Mill negli anni primi della sua giovinezza, valgono a 
spiegare molte cose. 

Il padre suo, suo unico maestro, come s’è detto, era 
utilitario; ammetteva quindi in morale il criterio degli 
Epicurei, cioè considerava « come unico giudice del bene 
e del male la tendenza delle azioni a produrre piacere 


(1) Il libro del Bentham aveva questo titolo: Analysis of thè 
inftuence of naturai religion in thè tcmporal happines of mankind. 
L’autore vi si nascondeva sotto il pseudonimo di Philip Beau- 
ehamp. Lo Stuart Mill discorre della grande influenza che qnesto 
libro ha esercitato sull’animo suo, specialmente nelle sue Me¬ 
morie, pagg. 66-67, e vi accenna anche nei Saggi sulla religione, 
pag. 70. 




° dolore». Ma c’era in lui pure, soggiunge il tìglio, 
qualche cosa della morale dei Cinici. Egli infatti non 
credeva al piacere, almeno ne’ suoi ultimi anni ; non già 
ch’egli fosse insensibile ad esso, ma lo stimava al di¬ 
sotto del prezzo che costa, nello stato attuale della so¬ 
cietà. La massima parte dei traviamenti nella condotta 
erano, secondo lui, la conseguenza d’una valutazione 
eccessiva dei piaceri. Per ciò la temperanza, intesa nel 
senso largo che le davano i filosofi della Grecia, pareva 
a lui, come a questi, il perno dei precetti dell’educazione. 
« Le lezioni di temperanza ch’egli mi dava », osserva il 
tìglio a questo proposito, « occupano un gran posto nei 
miei ricordi d’infanzia». Di più « egli poneva sempre 
i piaceri dello spirito al di sopra di tutti gli altri, an¬ 
che a non considerarli che come piaceri e senza tener 
conto dei vantaggi ulteriori che procurano. Faceva 
puie altissimo conto dei piaceri che nascono dalle affe- 
zioni benevole ; era solito dire che non aveva mai co¬ 
nosciuto vece]li felici, se non quelli che erano capaci di 
rivivere nei piaceri dei giovani. Professava il più grande 
disprezzo per le emozioni appassionate d’ogni specie. Vi 
vedeva una toima di pazzia. La parola intenso era per 
lui 1 espressione abituale della disapprovazione e del 
disprezzo'(l) ». 

Come è facile vedere, in queste idee di Giacomo Mill 
c’ è in germe la morale utilitaria del figlio. C’è il punto 
di partenza: il piacere e nulla più che il piacere, misura 
delle azioni; c’è fin anco, se si vuole, il punto d’arrivo: 
quella nobile dottrina per cui nella valutazione dei pia¬ 
ceri non si deve tener conto soltanto della quantità ma 
anche e sovrattutto della qualità; quella contraddizione 


(1) Mes Mémoires, pagg. 45-47. 





ch’io direi felicissima, per cui, pur ammettendosi il 
piacere come il supremo criterio della moralità delle 
azioni si viene poi a riconoscere ch’esso non basta, e 
si mette accanto ad esso, anzi al di sopra di esso, un 
altro criterio tutto spirituale e ideale, e d’un valore 
quindi ben altrimenti maggiore (1). 

Ma non la sola influenza del padre dovea determi¬ 
nare nel tìglio la predilezione per la morale utilitaria, 
eh’ egli professò poi. 

Uno dei più cari amici di Giacomo Mill era Geremia 
Bentham, l’autore illustre della Deontologia, e il vero 
fondatore dell’utilitarismo in Inghilterra. « Mio padre, » 
scrive il tìglio, « fu il primo fra gli uomini eminenti d’In¬ 
ghilterra, che comprese perfettamente e adottò le idee 
generali del Bentham su l’etica, il governo e la legisla¬ 
zione. Fu naturalmente questa adesione che diede ori¬ 
gine alla simpatia che li univa e ne fece degli amici 
intimi (2) ». Grazie a questa intimità, il Bentham era 
imo di quelli che il giovinetto Mdl vedeva di più, e di 
cui più ascoltava le conversazioni col padre, prenden¬ 
dovi interesse e traendone profitto. Perfino vita in co¬ 
mune condussero per qualche tempo il Bentham e i due 
Mill (3) : e s’immagini perciò se in ambiente morale più 
favorevole all’utilitarismo potea svolgersi la fanciullezza 
del futuro filosofo (4). 


(1) Vedremo però più avanti che questo elemento ideale della 
sua morale veniva al Mill da sorgenti più intime. 

(2) Op. cit., pag. 52. 

(3) Op. cit., pagg. 52-53. 

(4) In una lettera ad Augusto Comte, dell’ 8 novembre 1841, 
lo Stuart Mill dichiara d’essere stato allevato, anzi d’essere >iato, 
per così dire, nel « benthamismo » : « la section benthamiste de 
l’école révolutionnaire, dans laquelle je fua élevé, et infime je puis 







Aggiungasi che qualche anno dopo, nell’inverno 
dal 1831 al 1822, (avea allora lo Stuart Mill poco più 
di 15 anni), avendogli il padre, sotto la direzione di 
John Austin, fatto intraprendere lo studio delle leggi, 
gli diede pure a studiare il Trattato di legislazione di’ 
Dumont de Genève, opera che faceva conoscere le prin¬ 
cipali dottrine del Bentham al continente e al mondo 
intero. « La lettura di questo libro », scrive il Mill », fece 
epoca nella mia vita : fu ima delle crisi della storia del 
mio spirito. La mia educazione era stata fin qui, in un 
cet lo senso, un corso di benthamismo ; mi si avea in¬ 
segnato sempre ad applicare il criterio del Bentham: 
la nozione della più grande felicità; conoscevo anche 
benissimo una discussione astratta di queste idee, che 
formava un episodio d’un dialogo inedito sul governo, 
scritto da mio padre sul modello dei dialoghi di Pla¬ 
tone; e tuttavia, fin dalle prime pagine del Bentham, 
queste dottrine mi colpirono con tutta la forza della no¬ 
vità. Mi colpì sovrattutto il capitolo in cui il Bentham 
portava un giudizio sui modi di ragionamento comune¬ 
mente usati in morale e in legislazione, e dedotti da 
espressioni come le seguenti: « le leggi della natura » 

« la diritta ragione », « il senso morale », « la rettitudine 
naturale » ecc. ; egli mostrava che questi ragionamenti 
non sono che un dogmatismo travestito, col quale s’im¬ 
pongono i propri sentimenti ad altri, avendo l’aria di 
scandagliare delle formule che non rendono ragione del 
sentimento morale, ma che non hanno altra ragione che 
questo sentimento. Non m’era ancora venuta l’idea che 
il principio del Bentham mettesse fine a tutta questa 


presque dire dans laqnelle je naqnis ». Cfr. Lettres inèdite* de 
John Stuart Mill à Auguste Corate puhlièes avec les rèponses de 
tomte par L. Levy-Bruhl, Paris, Alcan, 1899, pag. 2 




morale: sentii allora che tutti i moralisti passati erano 
detronizzati e che un’èra nuova era incominciata.... Ad 
ogni pagina del libro mi sembrava di veder aprirsi oriz¬ 
zonti più luminosi e piu vasti, dove apprendevo lo scopo 
al quale doveano tendere le opinioni e le istituzioni 
umane, come pure la maniera di condurcele e la di¬ 
stanza che le separa presentemente da esso. Quando io 
chiusi l’ultimo volume del trattato, ero trasformato. Il 
principio dell’utilità , inteso come il Bentham lo inten¬ 
deva, e applicato com'egli lo applicava nei suoi tre\o- 
lumi, venne a prendere nel mio spirito il posto che gli 
apparteneva; diventò come la chiave di volta che riunì 
in un sol corpo tutti gli elementi distaccati, che avevano 
cotnposto fin allora, come altrettanti frammenti isolati, 
le mie cognizioni e le mie credenze. Esso diede unità 
alle mie concezioni delle cose. Da quel momento io ebbi 
delle opinioni, una credenza, una dottrina, una filosofìa 
e, in uno dei migliori significati della parola, una re¬ 
ligione, della dimostrazione e della propagazione della 
quale io potrei fare il principale scopo della mia vita. 
Avevo davanti a me una concezione grandiosa dei can- 
giumenti da effettuare nelle condizioni dell’umanità, per 
mezzo di questa dottrina. Il trattato di legislazione mi 
appariva come il quadro più comprensivo di ciò che di¬ 
verrebbe la vita umana, se le si applicassero le leggi 
raccomandate dal Trattato » (1). 

Adunque nella dottrina del Bentham lo Stuart Mill 
avea trovalo, per cosi dire, se stesso; avea trovato la 
chiave di volta destinata a saldare insieme le parti varie 
delle sue conoscenze e delle sue credenze, ciò che dovea 


(1) Mes Mémoìres, pagg. 61-64. Giova per la sua grande 
importanza leggere tutto il luogo, e non quella parte sola che ab¬ 
biamo riferita nel test.,. 
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dare unità alle sue concezioni delle cose; area trovato 
la sua dottrina, la sua filosofia, la sua religione. Medi¬ 
tando sulle idee del Bentham, egli s’era sentito rapire, 
lo confessa egli stesso « a un’altezza donde abbracciava 
l’immenso dominio del pensiero, dove vedea estendersi 
lontano, come rami d’un medesimo tronco, conseguenze 
filosofiche d’un valore incalcolabile » (1). Giammai dot¬ 
trina filosofica era penetrata in uno spirito meglio di¬ 
sposto a riceverla, a farla sua, a convertirla in sangue 
del suo sangue; giammai dottrina filosofica era apparsa 
più feconda di miglioramenti pratici e di cangiamenti 
importantissimi da effettuare nelle condizioni dell’uma¬ 
nità. 


(1) Op. cit., pagg. 62-63. 








CAPITOLO II. 


Ancora l’influenza del Bentham. Nota personale 
dello Stuart Mill. 


La Società utilitaria. — La Rivista di Westminster. Il ® en ' 
tliam affida allo Stuart Mill, giovinetto di poco più di 
17 anni, l’inoarico di mettere in ordine per la stampa i 
suoi scritti sulle Prove yindiziarie . — La Società specula¬ 
tiva. di Londra. — L’utilitarismo è come l’atmosfera in¬ 
tellettuale in cui lo Stuart Mill vive. — Elemento nuovo, 
personale, da lui aggiunto all’utilitarismo. — Aspirazioni 
ideali, si potrebbero dire anti-utilitarie, dello Stuart 
Mill.— Storia intima dello Stuart Mill; crisi angosciosa 
per la quale egli è passato. 

t 

I. — Nell’entusiasmo ond’era acceso per le dottrine 
del Bentham, lo Stuart Mill, un anno dopo, nell’ inverno 
dal 1822 al 1823, formò il piano d’una piccola società. 
Società utilitaria, com’egli la chiamò, « che dovea es¬ 
sere composta di giovani d’accordo sui principii fonda- 
mentali, riconoscenti l’utilità per criterio dell’etica e 
e della politica, e un certo numero dei principali corol¬ 
larii che se ne possono dedurre ». La società dovea rac¬ 
cogliersi ogni quindici giorni per leggere un lavoro e 
discutere questioni conformemente ai principii accettati. 
Si componeva da principio di tre membri, tra cui ii se¬ 
gretario stesso del Bentham ; poi il numero s’accrebbe, 
ma non arrivò mai fino a 10, e la società si sciolse 
nel 1826, dopo aver durato tre anni e mezzo. « Il prin- 

3 — G. Stuart Miti e V Utilitarismo. 
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cipale profitto ch'io ne ritrassi », scrive il Miti, « fu anzi¬ 
tutto di abituarmi alla discussione orale, e poi di met¬ 
termi in relazione con diversi giovani, che professavano 
le medesime opinioni. Io fui per qualche tempo una 
specie di leader, ed ebbi un’ influenza considerevole sui 
loro progressi intellettuali (1) ». 


(1 Op. cit,. pagg. 75-76. É curiosa la storia di questo nome: 
Società utilitaria, e. in generale, Utilitario, Utilitarismo. Lo 
Stuart Mill confessa di non averlo inventato egli stesso, ma di 
avorio trovato in una delle novelle di Galt. Annals of thè Parish, 
in cui un ecclesiastico scozzese esorta i suoi parrocchiani a non 
abbandonare il Vangelo per farsi utilitari. « Con l’amore », egli 
scrive, « che hanno i ragazzi per un nome e una bandiera, io 
m'impadronii della parola e durante alcuni anni conservai il nome 
per me e Io diedi ad altri come un nome di setta, e avvenne anche 
che se ne servirono pur persone estranee, le quali sostenevano le 
opinioni ch’esso voleva designare. A misura poi che queste opi¬ 
nioni furono più conoscinte, la parola fu ripetuta da stranieri e 
da avversari, ed entrò nella lingua usuale proprio nell’epoca in 
cui quelli che l’aveano presa per primi l’abbandonavano con 
tutto quello che poteva farli considerare come settari » (Mes Mé- 
moires, p. 76. Cfr. anche Utilitarianism, p. 9, in nota). Del 
resto, già fin dal 1781, il Bentham si compiaceva di trovare, in 
John Townshend, un uomo gli studi del quale « aveano seguito 
la medesima via che i suoi aveano seguito : un utilitario, un na¬ 
turalista, un chimico, un fisico » (in una lettera del Bentham a 
Wilson, dell’agosto 1781, nel voi. X delle opere del Bentham 
raccolte dal Bowring, p. 92); e venti anni più tardi, cercando 
Dumont de Genève un nome per la nuova dottrina e proponendo 
Benthamita, il Bentham protestò e disse: « Benthamita ? Che sorta 
d’animale è? Se veramente nna nuova religione è fondata e vuol 
avere un nome, si dica Utilitarian in inglese, Utilitaire in fran¬ 
cese » (Bowring, voi. X ; pagg. 889-390 : Bentham a Dumont, 
28 giugno 1802). Il nome poi fu volto a significato cattivo, tanto 
che lo stesso Stuart Mill l’abbandonò, essendo divenuto come 
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Ma nel i'rallempo (1823) una rivista usciva, organo 
delle idee del Bentham in tutti i campi, la Rivista di 
Westminster, fondata dal Bentham stesso. Fra i prin¬ 
cipali collaboratori di essa furono i due Mill, padre e 
figlio; il figlio, sebbene giovinetto di non ancora 17 anni, 
diede alla Rivista dal secondo all’ottavo numero ben 
13 articoli (1). 

La Rivista fece molto rumore nel mondo. Era il 
tempo, allora, in cui il liberalismo facea rapidi progressi 
in Inghilterra, e il movimento riformista montava come 
una marea; era il tempo, scrive il Mill, « in cui il mi¬ 
glioramento delle istituzioni era predicato nelle alte re¬ 
gioni della società, e il cangiamento completo della co¬ 
stituzione era vivamente reclamato dal basso ». In tal 
tempo « non è da far le meraviglie se l’attenzione pub¬ 
blica fu attratta dall’ intervento regolare, nel dibattito, 
d’un gruppo di scrittori che proclamavano altamente la 
pretesa d’essere i legislatori e i teorici delle nuove ten¬ 
denze. I membri di questo gruppo recavano nei loro 
scritti un’aria di convinzione profonda, quando nessuno 
pareva avere una fede altrettanto robusta in un credo 
altrettanto netto; essi la rompevano apertamente con 
arditezza coi due partiti poi ilici esistenti; combattevano 
sistematicamente e senza debolezza opinioni general¬ 
mente accettate, e si supponeva che ne avessero di ben 
più eterodosse ancora di quelle che prolessavano. La 


nn segno e una denominazione di settario. « Ma », osserva egli, 
« come parola che caratterizza un’opinione particolare e non nn 
gruppo d’opinioni, che definisce l’utilità come principio, senza oc¬ 
cuparsi della sua applicazione, il termine colma un vuoto nella 
lingua e in molti casi offre un mezzo comodo d’evitare noiose cir¬ 
conlocuzioni », ( Utilitarianism, p. 9, in nota;. 

(1) Op. eit., pag. 92. 
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Rivista diede a quella che si chiamava la scuola del 
Bentham, in filosofia e in politica, un più grande posto 
nell’opinione pubblica che non avesse occupato da prin¬ 
cipio, o che non abbia occupato in seguito in Inghil¬ 
terra ogni altra scuola anche seria ». « Io fui », conclude 
il Mill con legittimo orgoglio, « pars magna di questo 
grappo di scrittori, e appartiene a me più che ad ogni 
altro di farne la storia (1) ». E, appunto come storico 
del gruppo, si crede in dovere, egli, il tìglio ossequente 
alla memoria del padre, di far notare che alla diffu¬ 
sione del benthamismo contribuì, più efficacemente dello 
stesso Bentham, il padre suo. « Il Bentham », egli scrive, 
« è una figura storica ben più grande di mio padre. Ma 
mio padre esercitava personalmente più influenza.... 
Furono le opinioni di mio padre che diedero alla pro¬ 
paganda benthamista e utilitaria di quest’epoca il ca¬ 
rattere che le si riconosce. Egli lasciava cadere le idee 
a una a una in tutte le direzioni, come se sgorgassero 
da una sorgente inesauribile; e queste si spandeano in 
seguito per alcuni canali principali, di cui io venivo in 
primo luogo ($) ». Certo nessuno di noi, soggiunge il 
Mill, s’accordava in tutti i punti con mio padre; ma le 
opinioni sue erano il principale elemento donde veniva 
a quel piccolo gruppo di giovani, « primi propagatori 
di quello che si chiamò in seguito il Radicalismo filo¬ 
sofico, il colore e il carattere che loro si riconosceva ». 
11 modo di pensare di questi giovani, egli conclude, 
non era dunque il benthamismo nel senso che il Ben¬ 
tham fosse il loro capo e il loro direttore, ma piuttosto 
un sistema in cui le idee del Bentham si congiungevano 
all’economia politica moderna e alla metafisica dell’Har- 


(1) Op. cit., pagg. 98-96. 

(2) Op. cit., pagg. 96-98. 
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tley, al principio della popolazione del Malthus e, in 
politica, a una fiducia pressoché illimitata nell efficacia 
di due cose : il governo rappresentativo e la libertà com¬ 
pleta di discussione: cose tutte in cui il Mill padre ec¬ 
celleva (1). 


(1) Op. cit., pag. 100. Sul Radicalismo filosofico, come si 
chiamò ed è conosciuto nella storia, si veda 1 opera importante 
di Elie Hauévy, La formation du Radicalisme philosophique, 
Paris, Alcan, 1901, in tre volumi; in cui si troveranno anche par¬ 
ticolareggiate notizie sui rapporti di Giacomo Mill col Bentham e 
sull’ influenza da quello esercitato su questo. L’Halévy con frase 
felice a un certo punto (voi. 1. Introduzione, p. IX dice che il 
Bentham « era venerato da un gruppo di discepoli come un pa¬ 
triarca, un capo spirituale, quasi un Dio, di cui Giacomo Mill 
era il san Paolo » ; e aggiunge poi, nel senso in cui della cosa 
discorre il Mill, figlio, nelle Memorie, che se « i riformatori del re¬ 
gime economico e politico e della fisosofia stessa finiscono col rico¬ 
noscere nel Bentham un caposcuola, non è che il Bentham sia 
stato, sn tutti i punti, il principale o il solo autore delle dottrine 
nuove; egli non ha inventato nè la legge di Malthus, nè la psi¬ 
cologia di Hartley; e, s’egli ha costituito la teoria utilitaria del 
radicalismo politico, non ne ha inventato il programma. Molte 
persone, molte circostanze hanno collaborato alla formazione del 
radiealismojilosofico ». E aggiunge altrove (voi. II, pagg. 296-297) : 
« Giacomo Mill crede all’azione degl’ individui sulla storia, e questa 
convinzione spiega, rispetto al Bentham, il suo zelo di settario. 
Perchè, s’egli è ambizioso, è per il Bentham, non per se stesso : 
nel Bentham egli ha trovato un grand’uomo, il suo grand’uomo, 
ed ha proposto per scopo alla sua vita di dare al Bentham un’ in¬ 
fluenza sul suo tempo e sul suo paese. Nei suoi rapporti col 
Bentham egli è sistematicamente docile, e risoluto, senza mai 
abdicare alla sua dignità personale, a non mai permettere che 
-alcun movimento d’umore, da parte del Bentham, venga a raf¬ 
freddare o a spegnere un’amicizia ch’egli considera come un’al¬ 
leanza necessaria al bene dell’umanità ». Giacomo Mill in una 
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Perciò le dotti ine del Bentham sovrattutto, ma in 
parte anche le opinioni politiche, religiose, morali e psi¬ 
cologiche di Giacomo Mill (1), costituivano il fondo delle 
idee e del credo scientifico, per cosi dire, di quel gruppo 
di giovani, collaboratori della Rivista di Westminster. 
di cui Giovanni Stuart Mill veniva in prima linea. 

Non mancava, confessa il Mill, in questo gruppo il 
fanatismo della giovinezza; non mancava lo spirito di 
setta (2) ; si dava troppa importanza alla ragione e per 
poco non éi disprezzava il sentimento (3), tanto che un 
benthamista si diceva spesso una semplice macchina 
ria ragionare (4), e nell’ opinione generale era consi¬ 
deralo come un nemico della poesia (5); ma, con tutti 
i suoi difetti (6), quel gruppo rese importanti servigi 
al benthamismo, e mostra in ogni modo quale svol¬ 
gimento la dottrina dell’utilità avesse preso in Inghil- 


iettera al Bentham, del 19 Settembre 1814, (Bowrino, voi. X, 
P a SK- 481-482), gli spiega come la sua presenza sia necessaria al 
fianco di Ini, « perchè egli ha aderito ai suoi principii più inte¬ 
ramente di chicchessia, perchè egli ha consacrato un maggior 
numero d’anni di chicchessia ad assuefarsi al mestiere di disce¬ 
polo, perchè più di chicchessia egli è in grado di consacrare la 
sua vita intera alla propaganda del sistema ». Giacomo Mill ha 
la coscienza giustificata d’essere l’intermediario indispensabile fra 
il Bentham e il mondo esterno. 

(1 Mes Mdmoires, pagg. 100-103. 

(2) Op. cit., pag. 103. 

(3) Op. cit., pagg. 104-106. 

(4) Op. cit., pag. 104. 

(5) Op. cit., pag. 106. 

(6) Di questi difetti il Mill riuscì a liberarsi, assegnando al 
sentimento la parte che gli spetta nello svolgimento e nell’edu¬ 
cazione dello spirito (Mes MMoires, pagg. 107-108) e sbandendo 
da sé ogni spirito di setta (p. 108). 
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terra, e come oramai fosse, per così dire, nell’aria .stessa 
che si respirava, e fin le dottrine avverse non potessero 
assolutamente non subirne l'influenza e dovessero fare 
i conti con essa, e come, insomma, essa fosse divenuta 
la filosofia universale e i riformatori dovessero parlare 
il linguaggio dell’utilità, se volevano non tanto far ac¬ 
cettare, ma anche solo far comprendere le loro opinioni 
dal pubblico al quale s’indirizzavano (1). 

Il — Ma l’influenza del Bentham sul Mill e della 
sempre maggiore dimestichezza di questo colle dottrine 
del filosofo utilitario sono prova anche questi altri fatti. 

Il Bentham verso la fine del 1824, o al principio 
del 1825, affidò al Mill 1' incarico di mettere in ordine 
per la stampa i suoi scritti sulle Prove giudiziarie. « lo 
accettai l’incarico con piacere », scrive il Mill, « e vi con¬ 
sacrai quasi tutti i momenti d’ozio per circa un anno, 
senza parlare del tempo che occorse in seguito per sor¬ 
vegliare la stampa di cinque grossi volumi (2) ». Avendo 
il Bentham cominciato il trattato in tre riprese, a grandi 
intervalli, e in tre maniere differenti, senza mai rife¬ 
rirsi a ciò che avea fatto la volta precedente, lo Stuart 
Mill avea dunque tre manoscritti da condensare in uno 
solo, prendendo per base l’ultimo e intercalandovi tutto 
ciò che trovava negli altri due, che l’ultimo non aveva 
interamente annullato. Di più conveniva sviluppare certe 
frasi alla Bentham, come le chiama il Mill, oscure, piene 
di parentesi e stranamente complicate, e, per espresso 
desiderio del Bentham, colmare le lacune lasciate qua 
e là nel trattato. « Il tempo eh’ io occupai in questo la¬ 
voro d’editore », scrive il Mill, « fu assai bene impiegato. 


(1) Cfr. Elu: Halévy, Op. eit., IT, Avant-propos, pagg. u-in. 

(2) Me» Mémoires, pag. 109. 
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avu t° riguardo a’ miei progressi. La Teoria delle prove 
giudiziarie è una delle opere del Bentham più ricche 
di materiali....; anche le sue migliori idee figurano in 
quest’opera collo svolgimento che meritano. Le cono¬ 
scenze ch’io v’acquistai s’impressero in me più profon¬ 
damente di quanto sarebbe avvenuto, se solamente avessi 
letto l’opera; e ciò fu non piccolo vantaggio » (1). E non 
piccolo vantaggio, anche come scrittore, ebbe a ritrarre 
il Mill da questo suo lavoro d’editore. Lo stile del Trat¬ 
tato del Benlham era vivace, facile, abbondante; e il Mill 
che se l’avea immedesimato, a così dire, si studiò poi 
•h riprodurlo nei suoi scritti, perfezionandolo colla let¬ 
tura d’altri autori, inglesi e francesi t « Il mio stile per¬ 
dette così », egli conclude, « l’aridità che si faceva notare 
nei miei primi lavori ; alle ossa e alle cartilagini s’ag¬ 
giunsero carni ed essó acquistò, in fine, vita e quasi 
leggerezza » (2). 

Anche per questa via adunque, oltreché colla So¬ 
cietà utilitaria e colla Rivista di Westminster, lo Stuart 
Mill contribuiva alla propaganda del benthamismo, 
mentre di benthamismo s’imbeveva e s’impregnava 
egli stesso ogni giorno più. Chè infatti il benthamismo 
non tu perduto di vista nelle riunioni che, fin dal 1825, 
il Mill e gh amici suoi stabilirono di tenere due volte 
alla settimana, allo scopo di approfondire colla lettura 
e la conversazione lo studio di alcune scienze : l’econo¬ 
mia politica, la logica, la psicologia analitica (3) ; non 
u trascurato nelle pubbliche discussioni (1825-1830) 
che m una società di (Evenisti, chiamata Società di coo- 
perazione, il Mill e gli amici suoi tenevano cogli Owe- 


(1) Op. cit., pagg. 109-111. 
2) Op. cit., pagg. 111-112. 
(3 Op. cit., pagg. 113-117. 
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uisti, specialmente intorno ai meriti ilei sistema del- 
l’Owen, diverse, se non nel fine, certo nei mezzi, dal 
sistema del Bentham (1) ; fu affermato e propugnato con 
maggiore alacrità in una specie di Società speculativa, 
che, ad imitazione della Società speculativa di Edimburgo, 
s era costituita a Londra (1825), specialmente per opera 
di Mac Culloch, l economista, coll'intervento dello Stuart 
Miti e di alcuni suoi amici. Alle discussioni, che.avve¬ 
nivano nel seno di questa società, confessa il Mill d’aver 
preso parte principalissima: ed erano, queste discus¬ 
sioni, battaglie in piena regola fra i filosofi radicali , che 
vale quanto dire Benthamisti, e i legisti torys. 

La cosa fefe rumore, e persone molle, anche di 
grido, vennero ad ascoltarci, scrive il Mill. « Ciò av¬ 
venne anche più negli anni 1828-1829, quando i seguaci 
di Coleridge, nelle persone di Maurice e di Sterling, 
fecero la loro entrata nella società, in cui formavano 
un secondo partito liberale e anche radicale, sovra basi 
adatto differenti da quelle del benthamismo, e in opposi¬ 
zione violenta con questa dottrina.... Era un terzo par¬ 
tito, e un partito seriissimo, che veniva a prender parte 
alle nostre lolle, e che non rappresentava male il mo¬ 
vimento dell’opinione nella parte più illuminata della 
nuova generazione.... Le nostre discussioni», conclude il 
Mill, « erano una ginnastica, che ci era di necessità uti¬ 
lissima, e utilissima fu sovrattutto per me (2) ». 

Quale moto meraviglioso d’idee, quale vita intel¬ 
lettuale intensa e profonda, quanto ardore nelle discus¬ 
sioni, a parole in pubbliche adunanze, in iscritto su per 
i giornali, di cui disgraziatamente non si ha nel nostro 
paese neanche la più lontana idea ! E tutto mettea capo 

(1) Op. cit., pagg. 117-119. 

(2) Op. cit., pagg. 119-123. 
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alla dottrina del Bentham nellp sue molteplici applica¬ 
zioni : la morale, la legislazione, la politica. 11 bentha- 
mismo era divenuto quasi una religione pe’ suoi seguaci, 
trasformatisi quindi in apostoli; apostoli, però, che non 
ripetevano ciecamente gl’ insegnamenti del maestro, ma 
che, diffondendoli pel mondo, intendevano insieme a 
svolgerli, perfezionarli, correggerli. Appunto lo Stuart 
Mill, fatto maturo, attese a quest’opera di svolgimento 
e correzione della dottrina del Bentham. 

I II. Del resto a spiegare pienamente le origini della 
morale utilitaria nello Stuart Mill bisogna tener conto 
anche di altre circostanze. 

Per un popolo eminentemente pratico e positivo 
quale è il popolo inglese, l’utilitarismo è come l’atmo¬ 
sfera intellettuale che l’avvolge tutto e in cui respira. 
Il concetto di moralità si presenta all’ Inglese in intima 
connessione col concetto di utilità. Osservatore dei mo¬ 
tivi sovente egoistici delle azioni, l’Inglese non riesce 
a persuadersi che l’uomo non sia in ogni caso indotto 
ad agire da simili motivi ; non può credere che possa 
determinarsi ad agire indipendentemente dalle conse¬ 
guenze utili o dannose che dalle sue azioni può aspet¬ 
tarsi ; concepisce perciò una moralità fondata esclusi¬ 
vamente sull’utile e sull'interesse. E dapprima è l’utile 
e l’interesse del solo individuo, come nell’ Hobbes ; 
poi l’utile s’allarga e, attraverso alla dottrina della be¬ 
nevolenza e della simpatia dei Sentimentalisti e degli 
Scozzesi, di David Hume e di Adamo Smith, attraverso 
alla dottrina dell’associazione delPHartley e dello stesso 
Hume, si giunge, daH’utile egoistico dell’Hobbes, che 
rendeva necessario il dispotismo della forza, perchè 
non avesse a produrre la guerra di tutti contro tutti, 

« bellum omnium contro omnes », al concetto dell’utile 
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generale ben inteso col Bentham, del 'disinteresse e del¬ 
l’altruismo eolio Stuart Mill e collo Spencer (1). 

\jO Stuart Mill ha subito quindi non l’influenza 
sola e parziale del Bentham e del padre suo, ma quella 
generale della razza a cui appartiene, quella del popolo 
inglese tutto quanto, di cui, d’altra parte, e-ran’o inter¬ 
preti gli scrittori da lui letti e meditati, che' hanno 
contribuito ancora, in un modo o in un altro, a formare 
la sua intelligenza e il suo cuore. È un altro esempio 
della potenza dell’eredità sulla formazione non solo dei 
temperamenti e dei caratteri, ma perfino delle dottrine 
e dei sistemi ! 

Però andrebbe assai lungi dal vero chi credesse che 
il sistema di morale utilitaria quale fu concepito e svolto 
dallo Stuart Mill, sia un semplice risultato dell’ambiente, 
reale o ideale, immediato o mediato, in cui egli viveva; 
e che nulla di propriamente suo egli ci abbia messo. 
L’ambiente spiega quel sistema, non lo giustifica. B Mill 
non era uomo da ripetere, in una forma più o meno 
palliata, le idee utilitarie del Bentham e degli altri, an¬ 
tichi o moderni; il Mill ha recato a quelle idee modifi¬ 
cazioni importantissime; soprattutto ha cercato di spie¬ 
gare la coscienza morale, l’obbligazione, il dovere, la 
virtù, che dagli altri o si trascuravano, o si negavano 
senza più ; ha reso, o almeno ha tentato di rendere in¬ 
teriore quello che per gli altri era semplicemente estrin¬ 
seco, ricorrendo a tal uopo all’associazione delle idee ; 
ha fatto penetrare, con quanta conseguenza non è fa¬ 
cile dire, un elemento ideale, superiore, nella morale 
utilitaria, fino allora troppo pedestre e degna piuttosto 
di mercanti interessati ed egoisti, che d’uomini vera- 


(1) Vedi G. Zuccante, La dottrina della coscienza morale 
nello Spencer, Lonigo, Gaspari, 1896, pagg. 2-3. 
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mente buoni. È l’elemento originario, personale, ag¬ 
giunto e quasi sovrapposto all'elemento impersonale, 
«lato dalla tradizione e dall’ambiente. Giova conoscere 
la storia di quest’elemento personale. 

IV. — Giacomo Mill avea dato al tìglio un’educa¬ 
zione esclusivamente scientifica, e l’area avvezzato a 
non tener conto del sentimento, anzi a guardarsene 
come da cosa perniciosa ; e il Bentham, dal canto suo, 
gli avea pure insegnato a far lutto dipendere dal cal¬ 
colo freddo della ragione e dell'analisi. Conseguenza di 
quest’educazione lu, nel Alili, una certa aridità di cuore, 
e quasi una soffocazione degl’ istinti più nobili e gene¬ 
rosi dell anima. « Lo zelo per ciò che io credevo il bene 
dell umanità », scrive il Alili, « era in me vivo; ma non 
s esercitava ancora, a questa età, che sopra opinioni spe¬ 
culative : non riposava sopra una benevolenza vera o 
sopra una simpatia per l’umanità ; mancava in me un 
vivo entusiasmo per una nobiltà ideale ; io era capace 
di provare in immaginazione questo sentimento, ma era 
privo di ciò che ne forma l’alimento naturale, voglio 
dire la cultura poetica e sentimentale » (1). « Io era con¬ 
vinto », così egli ancora, « che il sentimento di benevo¬ 
lenza per altri è sorgente inesauribile di felicità ; ma 
la « mia educazione non era riuscita a creare in me 
questo sentimento, o a dargli forza sufficiente pei' resistere 

all influenza dissolvente dell’analisi _Non c’era in me 

alcun desiderio vero che mi portasse verso il fine che 
mi era proposto, dal momento che nessuno s’era preso 
cura di armarmi per la lotta. Non provavo piacere per 
la virtù, nè perii bene generale ; ma neppure per altra 
cosa. Le sorgenti della vanità e dell’ambizione parevano 


(1) Mes Mémoire», pagg. 104-106. 
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inaridite in me, nel modo stesso che le sorgenti della 
benevolenza » (1). 

Tali gli effetti dell’educazione ricevuta; e il Mill. 
fu preso da un affanno, da uno scoraggiamento mor-, 
tale, sicché si domandava spesso se doveva, se poteva' 
vivere così. Egli si trovava bruscamente spezzata l’as¬ 
sociazione che aveva stabilito nel suo spirito tra la sua 
felicità e la felicità universale. Egli avea cercato fino 
allora la sua felicità nella felicità degli altri : ebbene, 
questa sua felicità, a cui dovea servir di mezzo la feli¬ 
cità altrui, gli sfuggiva. Anche nell’ipotesi che tutto ciò 
che dovea formare la felicità altrui, fosse stato rag¬ 
giunto, non per.questo egli, il Mill, ne sarebbe stato 
felice ; a lui che ne faceva la domanda a se stesso, una 
voce interna imperiosa rispondeva un « no » netto e 
reciso, « Supposto che tutti gli oggetti a cui tu miri 
nella vita siano ottenuti, che tutti i cangiamenti nelle 
opinioni e nelle istituzioni, nell’attesa dei quali tu con¬ 
sumi la tua esistenza, possano compiersi immediata¬ 
mente, ne proverai tu una gran gioia, sarai tu ben fe¬ 
lice? No! mi rispose nettamente una voce interna che 
non potevo reprimere, lo mi sentii venir meno : tutto 
ciò che mi sosteneva nella vita, crollò.... L’incanto, 
che mi affascinava, era rotto.... Non mi restava più 
niente a cui potessi consacrare la vita » (2). 

Per fortuna quella sua nobile ed eletta natura do¬ 
veva infine reagire: e reagì infatti. 

Anzitutto l’immagine d’una devozione affatto spon¬ 
tanea, affatto disinteressata, senza considerazioni per¬ 
sonali, un atto dettato da un sentimento profondamente 
altruistico, senza mistura di elementi egoistici, lo strappò 
alle sue idee pessimistiche e gli mostrò l’ideale vero a 


(1) Op. eit., pagg. 132-133. 

(2) Op. cit., pagg. 126-128. 
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cui consacrare la vita. « Leggevo per caso », egli scrive, 
« le memorie di Marmontel ; arrivai al punto in cui egli 
racconta la morte di suo padre, il cordoglio in cui cadde 
la sua famigliale l’ispirazione improvvisa per la quale 
egli, un semplice fanciullo, sentì e fece sentire a’ suoi 
che farebbe d’ora in poi tutto pei- essi, che loro terrebbe 
luogo del padre che aveano perduto. Un’ immagine vi¬ 
vente di questa scena passò davanti a me ; ne fui com¬ 
mosso lino alle lacrime. Da questo momento il peso 
che m'accasciava fu alleggerito. L’idea da cui ero as¬ 
sediato, che ogni sentimento fosse morto in me, era sva¬ 
nita. lo potea ritrovare la speranza. Io non era dunque 
più di legno o di pietra. Io possedevo dunque in me un 
{M) di quella Mamma che dà al carattere un valore, e 
ci è pegno di felicità.... Le mie impressioni di questo 
periodo lasciarono una traccia profonda sulle mie opi¬ 
nioni e sul mio carattere.... Concepii sulla vita idee dif¬ 
ferentissime da quelle che m’aveano guidato fin là.... 

10 non avevo sentito mai vacillare in me la convinzione 
che la felicità è la pietra di paragone di tutte le regole 
di condotta, e lo scopo della vita. Ma pensavo ora che 

11 solo mezzo di ottenerla era di non farne lo scopo di¬ 
retto dell esistenza■ Quelli solamente sono felici, io pen¬ 
savo, che hanno lo spirito rivolto verso qualche oggetto 
diverso dalla propria felicità, per esempio, verso la fe¬ 
licità altrui, verso il miglioramento della condizione 
dell’umanità, anche verso qualche atto, qualche ricerca, 
a cui mirino, non come a un mezzo, ma come a un fine 
ideale. Aspirando così ad altra cosa, essi trovano la fe¬ 
licità cammin facendo.... Per essere felici, non c’è che 
un messo solo, e consiste nel prendere per fine della vita 
non la felicità, ma qualche fine estraneo alla felicità » (1). 


(1) Op. cit., pagg. 134-136. 
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E conseguenza di tale cangiamento che si produceya 
nell'animo del Mill, fu im altro cangiamento, non méno 
notevole, riguardante la cultura dei sentimenti e degli 
affetti. « Per la prima volta », scrive egli, « io diedi alla 
cultura interna dell' individuo il posto che le conviene 
fra le necessità di primo ordine della felicità.... Non 
rinnegavo la cultura intellettuale, e non cessavo di con¬ 
siderare la facoltà e la pratica dell’analisi come condi¬ 
zioni essenziali e dello svolgimento dell' individuo e di 
quello della società. Ma comprendevo che l’analisi pro¬ 
duceva conseguenze che conveniva correggere coltivando 
insieme altre facoltà. Mi sembrava d’un’ importanza ca¬ 
pitale conservaré un equilibrio conveniente fra le fa¬ 
coltà. La cultura dei sentimenti divenne uno dei punti 
cardinali della mia credenza morale e filosofica. 1 miei 
pensieri e i miei sentimenti si volsero sempre più verso 
tutto ciò che potesse servire di strumento a questa, cul¬ 
tura » (1). 

E in latti, come si legge nelle Memorie , ei si diede 
con ardore alla musica ed alla poesia ; specialmente i 
poemi di Wordsworth esercitarono sul suo spirito un’ in¬ 
fluenza benefica, e gli parvero come una sorgente fe¬ 
conda a cui attingere le gioie del cuore, i piaceri della 
simpatia e dell’immaginazione, i più nobili ideali della 
vita (2). 

E d’allora in poi tutto ciò che c’era stato di arti¬ 
ficioso e meccanico nella sua educazione, fu corretto e 
in parte anche cancellato. Lo Sterling l’avea conside- 


(1) Op. eit., pagg. 136-137. Leggi l’intero capitolo, interes¬ 
santissimo, delle Memorie che ha per titolo : Una crisi nelle mie 
idee. Cfr. G. Zuccan'TE, La dottrina della coscienza morale nello 
Spencer, pagg. 32-35. 

(2] Mes Mémoires, pagg. 141-143. 
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rato come un uomo artificiale, come un prodotto di fab¬ 
brica. Nulla di meno vero dopo la crisi che abbiamo 
narrata ; e lo Sterling stesso ebbe a ricredersi (1). 11 
Benthamismo rigido ed esclusivo ebbe in lui un ripren- 
sore severo (*2) : e dalla maniera di pensare e di sentire 
del padre suo s’allontanò quanto basta, perchè questi 
lo considerasse in qualche modo come un disertore della 
sua bandiera (3). Ei divenne un uomo in qualche parte 
nuovo, aperto ad ogni idea, anche a quelle de’ suoi 
avversari, che s’avvezzò a giudicare con equanimità e 
con larghezza, prendendo per regola il motto del Goe¬ 
the: « Vedere tutte le faccio delle cose » (4). Il Carlyle, 
per certi articoli da lui pubblicati nel 1831 nello Spirito 
del secolo, ebbe a chiamarlo un mistico nuovo, e più 
tardi, in seguito a una sua professione di fede filoso¬ 
fica, un mistico che non ha ancora coscienza del suo 
misticismo (5). Questo giudizio, certamente eccessivo, 
che lo Stuart Mill respinge vigorosamente, sta però a 
denotare tutto il cammino fatto da questo nella nuova 
via. L’amicizia con una donna « d’un sentimento pro¬ 
fondo e forte, d’un’ intelligenza penetrante e rapida, 
d’una natura meditativa e poetica » ; con una donna, 
« in cui non era traccia di egoismo, non già per l’ef¬ 
fetto d’un sistema di doveri insegnati, ma per l’effetto 
d’un cuore che s’identificava coi sentimenti altrui 
e andava fino al punto di prestar loro coll’ immagina¬ 
zione tutta la forza dei suoi » ; in cui « era la passione 
della giustizia e una generosità senza limiti e una te- 


(1) Op. cit., pag. 148. 

(2) Op. cit., pagg. 189 e 208-209. 

(3) Op. cit-, pagg. 171 e 191-192. 

(4) Op. cit., pagg. 156 e 232-233. 

(5) Op. cit., pagg. 166-168. 







nerezza pronta sempre a espandersi intorno a sè » (1) ; 
l’amicizia con questa donna, che divenne poi sua mo¬ 
glie, dovea compiere l’opera, già iniziata, di rinnovazione 
intellettuale e morale. 

Questa storia intima del Mill, questa crisi ango¬ 
sciosa per la quale egli è passato, e le modificazioni 
cosi notevoli che si verificarono in seguito nelle sue 
opinioni e nel suo carattere, non hanno avuto qualche 
influenza sulla sua morale? Altri potrà non crederlo. 
Noi invece siamo d’avviso che qui più che in qualun¬ 
que altra cosa sia da ricercare la ragione delle modifi¬ 
cazioni serie, e profonde da lui recate all’utilitarismo 
del Bentham ; •feovrattutto di quel certo profumo di 
sentimento e d’idealità, per cui la sua morale è così 
degna di rispetto anche da parte de’ suoi avversari. Il 
Mill infatti non si arresta al criterio della quantità, a 
cui s’era arrestato il Bentham, nell’apprezzamento dei 
piaceri ; vi aggiunge la qualità, un che di superiore e 
di ideale, come è facile vedere (2). E non basta. Come 
a chiarire anche maggiormente il nuovo criterio, già 
chiaro di per sè, parla d’un certo orgoglio, d’un amore 
di libertà e d’indipendenza personale, d’un sentimento 
di dignità, che possiede ogni uomo sotto una forma o 
sotto un’altra, e in proporzione delle sue facoltà ele¬ 
vate (3) ; parla d’una « nobiltà ideale di volontà e di 
condotta, come d’un fine per gli esseri umani al quale 
deve cedere, in caso di conflitto, la ricerca della pro¬ 
pria felicità e di quella degli altri, in quanto è compresa 
nella loro » ; parla « d’una elevatezza e nobiltà di carat¬ 
tere che contribuirebbe, .più di qualunque altra cosa, a 


(1) Op. cit., pagg. 176-178. 

(2) Utilitarianism, pag. 12. 

(3) Op. cit., pagg. 12-16. 

4 — G. Stuart Mill e V Utilitarismo. 
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rendere la vita umana felice ; felice, ad un tempo, nel 
senso relativamente umile della paiola, per il piacere e 
l’assenza del dolore, e, uel senso più elevato, per una 
vita che non sarebbe più ciò che è ora, quasi univer¬ 
salmente puerile e insignificante, ma tale quale possono 
desiderarla e volerla esseri umani le cui facoltà sieno 
sviluppate a un grado superiore » (1). Perfino di un 
sentimento disinteressato, disinterested, d'idea pura del 
dovere, thè pure idea of duty, di essenza della coscienza, 
thè essence of conscience, parla il Mill (2); non è tutto 
ciò ancora effetto di quel, chiamiamolo cosi, substrato 
sentimentale e ideale, che era in fondo all’anima sua, 
e che si manifestò più che mai dopo la crisi di cui s’è 
fatta parola? 

Cosi, come avviene sempre, non la storia esteriore 
sola d un uomo, ma anche e sovrattutto la storia inte¬ 
riore è necessaria a spiegare le sue idee e le sue dot¬ 
trine. 


3) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. XII, § 7, pag. 549 
della 5 a ediz. citata. 

(4) Utilitar., pagg. 41-42. Cfr. per tutto ciò ancora G. Zec¬ 
cante, La dottrina della coscienza morale nello Spencer 
pagg. 29-31. ’ 
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CAPITOLO I. 


Francesco Bacone. — Tommaso Hobbes. 

Francesco Bacone. — Tendenza schiettamente utilitaria di que¬ 
st’iniziatore della filosofia moderna. — Tommaso Hobbes. 
— Circuito psico-fisiologico dell’attività pratica, secondo 
l’Hobbes. — Piacere e dolore. — Bene o male. — Relati¬ 
vità del bene e del malo. — L’utile, regola della con¬ 
dotta.— L’utile personale ed egoistico. — Hobbes, uti¬ 
litarista e individualista. — La dottrina della volontà 
secondo l’Hobbes. — Libertà e necessità coesistenti. 

I. — Abbiamo nei precedenti capitoli discorso della 
genesi, diremo così, prossima, immediata della morale uti¬ 
litaria dello Stuart Mill, mettendo in rilievo specialmente 
che decisiva fu a tal riguardo l’azione esercitala sul Mill 
da suo padre e dal Bentham, e facendo anche notare 
che pur un elemento originario, personale del Mill, con¬ 
tribuiva, da parte sua, a dare una certa tinta, un certo 
colorito ideale al sistema da lui abbracciato. 

Ma della genesi lontana, mediata di questa stessa 
morale, cioè di quella che risale alla tradizione filosofica 
e storica dell’ Inghilterra, abbiamo appena toccato, e oc¬ 
corre ora occuparcene di proposito. 

Francesco Baconei come è nolo, inizia in Inghilterra 
la filosofia moderna. Ebbene, egli è anche iniziatore, 
sotto un certo rispetto, dell’ utilitarismo, cioè, almeno, 
della maniera tutta speciale di giudicare e apprezzare le 
cose in ragione dell’utilità e dei vantaggi che arrecano. 
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Prima di tutto la scienza non dev’essere, per Bacone, 
fine a se stessa, non deve servire ad oziose e sterili spe¬ 
culazioni, deve servire a scopi di utilità, deve scendere 
dalle sue vette solitarie e far sentire i suoi benefici ef¬ 
fetti nella vita, deve attendere ad applicazioni prati¬ 
che, deve dominare la natura, perchè l’uomo abbia a 
stabilirvi il suo regno, il regno dell’arte e dell’industria. 
La natura non si vince se non coll’obbedirle, natura 
non nisi parendo vincitur, cioè col piegarsi a conoscerne 
le leggi : la conoscenza è potenza, è attività, scientia et 
potentia hutnana in idem coincidunt: tutti gli sforzi del¬ 
l’uomo devono essere rivolti alla scientia adiva. Ecco 
perchè il Novum Organum , l’opera capitale di Bacone, 
in cui sono esposte le sue idee intorno al metodo di arri¬ 
vare alla conoscenza della natura, ebbe anche dal suo 
autore quest’altro titolo: De interpretatione naturae, sire 
de regno hominis. 

La tendenza di Bacone è, adunque, schiettamente 
utilitaria ; e ciò risulta, non meno, dai suoi Saggi di mo¬ 
rale e di politica, scritti originariamente in inglese, ch’egli 
stesso tradusse più tardi in latino col titolo: Sermones 
fìdeles, sive interiora rerum, pieni di osservazioni giuste 
e di consigli praticamente utili; e dall’altra sua opera: 
De dignitate et augmentis scientiarum, in una parte della 
quale (lib. VII e Vili) sono esposte alcune sue idee di 
morale e di diritto che, sebbene non formino una teoria 
vera e propria e un sistema ben regolato e preciso, lo 
rivelano però il padre, si potrebbe dire, dei moralisti 
empirici e utilitari d’Inghilterra. Per esempio, il bene 
a cui tende la volontà, è, secondo lui, individuale, bonum 
suitatis, e generale, bonum comunioni8; questo superiore 
a quello. Per verità, il bene superiore è la felicità del 
paradiso; ma la morale pratica non se ne preoccupa; 
i filosofi moralisti dicono in generale delle belle cose. 



ma troppo lontane dalla pratita; la morale pratica ii- 
cerca il bene supremo in questa terra, che è il bene 
della comunità. Perciò l’uomo deve condurre una vita 
attiva in questo mondo, non già, come si consiglia, ri¬ 
trarsi nell’isolamento, condurre una vita a sè, fuggire 
le occasioni di peccare; la vita attiva, in servizio de . 
pubblico bene specialmente, è felicità, felicità laiga e 
piena, che deriva dalla lotta e dal contrasto, dall'affron¬ 
tare animosi le difficoltà e gli ostacoli ; mentre felicita 
ristretta, egoistica, è chiudersi nella solitudine, lontano 
dalla folla e dalle tempeste del mondo; lasciando poi che 
non virtù, ma viltà, è fuggire i turbamenti e le passioni. 

II. — Ma Francesco Bacone s’era consacrato massi¬ 
mamente a ricerche di metodo e alle scienze fisiche: delle 
morali avea dato appena un abbozzo. Fu Tommaso 
Hobbes che l’ehipirismo di Bacone applicò alla morale, 
dandone una teoria pressoché completa; e a Tommaso 
Hobbes sopra tutto mette capo la morale empirica e uti¬ 
litaria d’Inghilterra. 

Lasciando le sue idee ben note che riguardano Io 
Stato e il dispotismo, e che il liberalismo inglese non 
poteva sicuramente accettare, tutto il fondamento, diremo 
così psicologico, della sua morale rimase pressoché im¬ 
mutato nei sistemi empirici di morale che vennero dopo. 

Sorgente d’ogni attività e d’ogni sviluppo intellet¬ 
tuale e inorale è, per l’Hohbes, la sensazione, che pro¬ 
viene da un movimento corporeo. In quanto questo mo¬ 
vimento si trasmette dall’esterno, per mezzo degli organi, 
al cervello, e di qui,.per reazione, ancora all’esterno, si 
ha la sensazione puramente percettiva (1) ; in quanto 

(1) .... « Ubicmnque actio objecti attingit corpus senlientiB, 
propagatnr actio per aliquem nervum ad cerebrnm... ». Hobbes, 



invece dal cervello, per un’azione continua, si trasmette 
al cuore, sede delle funzioni vitali, si ha la sensazione 
ene diremo affettiva; cioè, se le funzioni vitali sono 
.favorite da questo movimento, si ha il piacere; se con¬ 
trariate, il dolore. Piacere e dolore, contrariamente alle 
sensazioni percettive che per la tendenza loro si pro¬ 
iettano al di fuori, sembrano invece che esistano al di 
dentro; ma, in realtà, non sono senza rapporti cogli og¬ 
getti esteriori ; poiché, per una parte, ricevono da questi 
l’ impulso e l’eccitamento per mezzo dell’organo sen¬ 
ziente e, per 1 altra, se li propongono come fine nelle 
due tendenze opposte a cui danno luogo. Queste due 
tendenze opposte sono l’amore e l’odio, che sono come 
il piacere e il dolore riferiti al loro oggetto; e di qui 
appetito o, ciò che fa lo stesso, il desiderio e l’avver¬ 
sione, secondo che l'oggetto è piacevole o spiacevole. Il 
desiderio e l’avversione sono seguiti rispettivamente da 
un movimento di impulsione, impnlsio, e da un movi¬ 
mento di ripulsione, r cimelio ,che hanno luogo nei nervi; 
e questi, alla loro volta, da un rigonfiamento e da un ri¬ 
lassamento, turgescenti!! et relaxatio, nei muscoli, da 
cui deriva il loro contrarsi, contrario, e il loro disten- 


Element. philosoph., Sectio prima. De corpore, Pars quarta, Phy- 
sica, c. 25, 8 4. « Est ergo sensio motus in sentiente aliquis in- 
ternns generatus a motti aliquo partium objecti intemarum, et 
propagata per media ad organi partem intimarti ». Op. cit., c. 25, 
§ 2. « Sensio est ab organi sensorii conatu ad extra, qui generatur 
a conatu ab objecto versus interna, eoque aliquandiu manente per 
reaetionem factum phantasma ». Op. cit., c. 25, § 2. I luoghi ci¬ 
tati sono del r voi. delle opere latine dell’ Hobbes raccolte e ordi¬ 
nate in cinque volumi per cura del Molesworth. Le stesse cose 
si leggono press’ a poco nel trattato: Human nature. 
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dersi, extensio (1). Tale è il circuito psico-fisiologico 
dell’attività pratica, secondo l’Hobbes: dapprincipio, 
l'azione della sensazione che dal cervello s’estende al 
cuore, e vi modifica il movimento vitale, generandovi 
piacere o dolore; dal piacere l’amore, a cui s’accompa¬ 
gnano il desiderio e l’impulso; dal dolore l’odio, a cui 
s’accompagnano l’avversione e la ripulsione ; in ultimo, 
il contrarsi o il distendersi dei muscoli. 

Ma in tutto questo una cosa, o, meglio, due cose 
spiccano su tutte le altre, causa e legge insieme, 
principio e fine della vita pratica : piacere e dolore. 
Piacere e dolore sono il bene e il male: «ogni uomo», 
scrive' l’Hobbes, « chiama bene ciò che gli piace e gli 
è gradevole; male, ciò che gli dispiace ». Appunto per 
ciò bene e male sono relativi; il bene e il male del¬ 
l’uno possono non essere il bene e il male dell’altro; 
il bene dell’uno può essere anche il male dell’altro, e 
il male dell’uno, il bene dell’altro. Nulla d’assoluto, 
adunque, c’è nel bene e nel male: il bene stesso al suo 
più alto grado non ha questo carattere; anche in Dio 
la bontà si commisura a colui che la prova. Nella na¬ 
tura delle cose non v’ ba una regola unica per il bene 
ed il male; ciascuno ne ba una sua propria, secondo 
la natura sua (2). Del resto, poiché bene e male si ri- 


fi) Hobbes, Element. philosoph ., Sectio prima, De corpore, 
Para quarta, Phijsica, c. 25, § 12. I voi. delle opero latine, edi¬ 
zione Molesworth). Cfr. anche Hobbes, Human nature, c. VII, 
§ 12 voi. IV delle opere inglesi dell'Hobbes raccolte, pure, dal 
Molesworth). 

(2) Hobbes, Human nature, c. 7, § 3. « Every man, for his 
own part, calleth that which pleasetb, and is delightful to himself, 
good: and that evil wich displeaseth bina ; insomuch that while 



— 58 — 


ducono, in ultimo, a piacere e a dolore, e piacere e do- 
' lore sono movimenti che favoriscono o contrariano le 
funzioni della vita, bene e male sono sempre qualche 
cosa di materiale e le distinzioni, che si fanno comu¬ 
nemente, di beni e mali del corpo, di beni e mali dello 
spirito, sono più apparenti che reali. Il primo dei beni 
è la conservazione; il più grande dei mali, la morte, 
specialmente con tormenti (1). 

Naturalmente nella vita si cerca il bene e si sfugge 
il male, cioè si cerca il piacere e si sfugge il dolore. 
Però non tanto al presente bada la créatura ragione¬ 
vole, quanto piuttosto all’avvenire; sicché è l’utile la 


every man differeth from another in constitution, they differ also 
from one another concerning thè common distinction of good and 
evil. Nor Ì8 there any sneh thing as absolute goodness, considered 
without relation ; for evon thè goodness wich we apprehend in 
(ìod Almighty, is his goodness to us ». Cfr. Hobbes, Element. 
philosoph., Sectio seconda, De homine, c. XI, §4. « Omnibus rebus, 
qaae appetuntnr, quatenns appetnntnr, nomen comune est bonum; 
et rebus omnibus, quas fugimus, malum'.... Sed cum alia alii ap- 
petant et fugiant, necesse est multa esse quae aliqnibus bona, ali- 
quibus mala sunt.... Sunt ergo bonum et malum appetentibus et 
fugientibus correlata;... simpliciter bonum dici non potest, cum 
quidquid bonum est bonum sit aliqnibus vel alicui. Bona erant 
ab initio omnia quae creavit Dens. Quare? Quia ipsi opera sua 
omnia placnere. Dicitur quoque, bonus est Deus oinnibns qui 
nomen ejus invocant, non autem illis qui nomen ejus blasphemant. 
Bonum ergo relative dicitur ad personam, ad locum et ad tempus.... 
Natura boni et mali sequitur rerum ovvzv%lav ». (Voi. II delle 
opere latine dell’Hobbes raccolte dal Molesworth). 

(1) Hobbes, Element. philosoph ., Sectio seconda, De homine, 
c. XI, § tì (voi. II delle opere latine dell’Hobbes, ediz. Moles. 
worth). « Bonorum autem primum est sua cuique conservatio...; 
contra vero, malornm omnium primum mors, praesertim cum cru- 
ciatu ». 
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regola della condotta. Tal cosa che non è bene, diventa 
bene perchè conduce al piacere: così la potenza può 
essere in se stessa senza attrattive, ma, in quanto ci 
protegge contro la malvagità e l’invidia e ci assicura 
il rispetto e ci guadagna anche la benevolenza e 1 amore, 
diventa buona e desiderabile: egualmente la società, 
benché in se stessa sia perdita d’indipendenza e rinuncia 
di diritti, diventa vantaggiosa e buona, in quanto ci 
salva dalle miserie dello stato di natura, dalla guerra 
di tutti contro tutti (1). 

Ma l'utile, che è la regola della condotta, rimane 
sempre, utile personale. L'uomo è naturalmente un lupo 
per l’uomo, homo homini lupus; l’odio istintivo ch’egli 
porta a’ suoi simili può essere velato, nascosta ma non 
cancellato dalla civiltà e dall'educazione ; ne è una prova 
il piacere della maldicenza che regna nelle conversa¬ 
zioni, il piacere del ridicolo che gli uomini così larga¬ 
mente spargono gli uni sopra gli altri. L’uomo non ama 
che se stesso; l’odio medesimo ch’egli ha per gli altri, 
deriva, in fondo, dall’amore di sè; si teme che gli altri 
ci possano nuocere: se alcuno ci si rende amabile, ciò 
avviene per i vantaggi che ci arreca, perchè serve ai 
nostri interessi. 1 sentimenti che parrebbero disinteres¬ 
sati, sono, in fondo, ancora interessati, egoistici; sono 
egoismo trasformato. Così il rispetto e la religione si 
risolvono in timore; i sentimenti dell’arte sono espan- 


(1) Hobbes, Element. pliilosoph., Seetio secunda, De homine, 
c. XI §§ 6 7. « Potentia, si esimia est, bona est, quia utilis ad 
praesidium ; in praesidio autem secnritas.... Amicitiae bonae, 
nempe utiles. Nam amicitia cnm ad multa alia tum ad presidium 
confernnt.... Divitiae, si ingentes...., utiles. Snnt enim praesidium 
fere certum. Etiain modicae, volenti illis ad praesidium uti, utiles; 
nam acqnirnnt amicitias; amicitiae autem praesidio sunt ». 








sioni della personalità ; il piacere del ridicolo è un sen- 
timento d’orgoglio al vederci superiori ad altri; la stessa 
benevolenza, la stessa pietà sono egoismo; esser bene- 
1 volo vuol dire avere il sentimento d’un potere così grande 
da formare, insieme, la felicità propria e quella degli 
altri; avere pietà vuol dire pensare che il male altrui 
possa giungere fino a noi e temere per noi (1). 


(1) Hojujes, Element. philosoph., Sectio tertia, He ci ve, Li- 
bertas, c. I, § 2 (voi. II delle opero latine raccolte dal Molesworth). 
« Si homo hominem amaret natnraliter, id est, nt hominem; nulla 
ratio reddi posset, qnare nnnsquisque unumqnemqne non aeque 
amaret, nt aeque hominem; ant cur eos frequentare! potine, in 
quorum societate ipsi potius quam aliis defertur honor et utilitas. 
Non socios igitur, sed ab illis honore vel commodo affici natura 
quaerimns; linee primario, illos secondario app'etimus. Quo autem 
consilio homines congreganti^, ex iis eognoscitnr qnae faciunt 
congregati. Si coeant enim commendi causa, nnnsquisque non 
socium, sed rem snam colit ; si officii causa, nascitur forensis 
quaodam amicitia, plns habens mutui metus, quam araoris, nnde 
faetio aliquando nascitur, sed benevolentia nunquam. Si animi et 
hilaritatis causa, solet maxime porplacere sibi unusquisqne iis 
rebus, quae risum eccitant, lindo possit, prout est natura ridicoli, 
comparatione turpitudinis vel infìrmitatis alienae, ipse sibimet 
commendatior evadere. Etiamsi autem hoc innocimm aliquando 
et sine offensa sit, manifestum taraen est, delectari eos non prius 
societate quam gloria sua. Caeterum in hujusmodi congressibus 
laednntur absentes, eorum tota vita, dieta, facta, examinantur, 
.jndicantur, condemnantur et dicteriis traducuntnr, neque parcitur 
ipsisinet confabulantibus, quin idem patiantur simili atque e con- 
sessn exierint ». Vedi anche Hoiibes, Human nature, c. IX, §§ 7-17. 

« Pity is imagination or fiction of future calamity to our selves, 
proceeding from thè sense of another mans’ calamity, § 10 ». 

« 1 bere is yet another passion sometimes ealled love, but more 
properly good will or charity. There can be no greater argument 
to a man, of his own power, tlian to find himself able not. only 
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Per lai modo solo l’egoismo è la legge della vita, 
secondo l’Hobbes; sola realtà esistente è Pindividuo: la 
società è qualche cosa d’artificioso, di sovraggiunto allo 
stato di natura, in cui gl’individui non soltanto sono 
atomi disgregati e disciolti, ma in lotta Ira loro e nemici. 
Su nessun elemento naturale si fonda la società, secondo 
l’Hobbes; è la necessità della propria conservazione, è 
il mutuo timore che induce gl’individui ad unirsi, pat¬ 
tuendo non solo di non ledersi reciprocamente, ma di 
rinunciare ad ogni loro diritto nelle mani d una per¬ 
sona individuale o collettiva, che ha in suo potere la 
forza a guarentigia e difesa di tutti ; appunto, un mec¬ 
canismo. fondato sulla forza è, per l’Hobbes, la so¬ 
cietà (1). « Stathendum igitur est », scrive l’Hobbes, 
« originem mag’narum et diuturnarum societatum non 
a mutua hominum benevolentia, sed a mutuo metu exti- 
*isse » (2) ; e ancora : « Negari non potest, quin status 
hominum naturalis, antequam in societatem coiretur, 
bellum fuerit; neque hoc simpliciter, sed bellum om¬ 
nium in omnibus » (3). L’Hobbes è non solo utilitarista, 
ma individualista convinto e deciso; che però, per as¬ 
sicurare e guarentire l’individuo, finisce col metterlo 
in piena balia d’un potere immane che lo annienta. 
Questo potere è tutto, dispone della persona, della vita, 


to aecomplish his own desires, but also to assist other men in 
theirs: and tbis is that conceptioa wherein consisteth charitij, 
§ 17 ». 

(1) Vedi la parte 2 a del trattato De Cive, che ha per titolo 
Imperituri. 

(2) Element. philosoph., Sectio tertia, De Cive, Libertas, 

c. I, § 2. 

(3) Element. philosoph ., Sectio tertia, De Cive, Libertas, 
e. I, § 12. 
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dei beni dei cittadini; dispone della loro coscienza re¬ 
ligiosa, della loro coscienza morale. La vera religione 
è quella cb’esso ordina; la vera morale, quella ch’esso 
ordina. .Esso fa il vero ed il falso, il giusto e l’ingiusto. 
Nello stato di natura ognuno può fare ciò che gli piace. 
Niente di quanto l’uomo può fare è ingiusto in sè (1). 
Se una persona reca nocumento ad un’altra, dal mo¬ 
mento che non esiste fra loro alcun patto, si può ben 
dire che quella fa torto a questa, ma non che le fa in¬ 
giuria (2). Nello stato sociale la cosa è diversa. L’uomo 
ha rinunciato a’ suoi diritti naturali, e quello che lo 
Stato stabilisce, è giusto; solo collo stabilirei dello Stato 
comincia la distinzione del giusto e dell’ingiusto (3). 

HI. — Ma anche un’altra teoria varicordata dell’Hob- 
bes: la teoria della volontà e della libertà. Anche questa 
teoria, d’indole psicologica, ma fondamentale per la 
morale, ha lasciato traccic notevoli nei sistemi empirici 
di morale che si sono succeduti in Inghilterra. 

Già si è visto che per l’Hobbes il desiderio e l’av¬ 
versione sono l’ultimo risultato d’un piacere e d’un do¬ 
lore, e per ciò, in fondo, d’un movimento che dall’esterno 
si propaga al cervello e quindi al cuore, sede delle fun- 

(1) Element. philosoph., Sectio tertia, De Cive, Libertas, 
c. I, § 10. « Natura dedit unicuique jus in omnia : hoc est in 
atatu mere naturali, sive antequam homines ullis pactis aese in- 
vicem obstrinxissent, unicuique licebat facere quaecumque et in 
quoscumque libejiat, et possidere, nti, fruì omnibua, quae volebat 
et poterat ». 

(2) Element. philosoph., Sectio tertia, De Cive, Liberine, 
c. TII, § 4. 

(3) Element. philosoph., Sectio tertia, De Cive, Imperium, 
passim ; e Leviathan, Pars seconda, De civitate, passim (nel 
ITI voi. delle opere latine raccolte dal Moleaworth). 
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zioni vitali. Ebbene, il desiderio e l’avversione generano 
anche la volontà e la libertà, secondo l'Hobbes. Quando, 
in rispetto ad una medesima cosa, si prova a volta a 
volta il desiderio e l’avversione, questa alternativa, fin¬ 
ché dura, si chiama deliberazione (1). Quando, in se¬ 
guito alla deliberazione, uno dei due movimenti, il de¬ 
siderio o l'avversione, prevale e la vince sull'altro, si 
ha la volontà ; sicché volontà, desiderio o avversione, o, 
con una parola sola, appetito, sono la medesima cosa, 
con di più, da parte della volontà, la deliberazione (2). 

(1) Element. philosoph., Sectio prima, De corpore , Pars quarta. 
Physica, c. 25 , § 13. « Cum ammalia modo appetant, modo fugiant 
eandem rem, prout placituram vel nocituram sibi putant, manente 
illa appetitus et fngae alternatione, fit series cogitationnm illa 
quae dicitur deliberatio ». Leviathan, Pars prima, De liomine, 
c. VI, pag. 47 e seg. del IH'voi. delle opere latine raccolte dal 
Molesworth. « Qnando in animo humano appetitus, aversio, spes, 
motus, circa rem eandem oriuntur alternatilo, f veniuntque in ani- 
mum faciondi omittendique bonae malseque consequentiae succes¬ 
sive adeo ut interdum fugiamus, interdum speremus, interdum 
inetuamus ; tum totnm illud passionttm aggregatum, eatenus du- 
rans dum res effecta sit vel reiecta, vocatur deliberatio ». Human 
nature, c. XII, § 1.... This alternate succession of appetite and 
fear during all thè time thè action is in our power to do or not 
to do, is that we cali deliberation.... Vedi anche Element. philo¬ 
soph., Sectio seconda, De homine, c. XI, § 2. 

(2) Element.philosoph., Sectio prima, De corpore, Parsqnarta, 
Physica, c. 25, § 13. « Appetitus ergo et fuga, nisi pncxistente 
deliberatione, simpliciter vocantur appetitus et fuga. Sed si proe- 
cesserit deliberatio, tnnc ultimus in ea actus appellatur, si appe¬ 
titus sit, velie, sive volitio; si fuga, nolle; ita ut eadem res vo- 
luntas vo'cetur et appetitus, sed consideratio, nempe an ante an 
post deliberationem, diversa sit ». Leviathan, Pars prima, De ho¬ 
mine, c. VI. « In deliberatione, appetitus ultimus vel aversio 
actioni, de qua deliberatum est, immediate adhaerens, est volun- 
tas.... » Cfr. anche Human nature, c. XII, § 2. 
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Quando alla volontà non s’oppongono ostacoli e c’è il 
potere di fare, si ha la libertà; sicché la libertà non 
sta nella facoltà di volere, ma nella facoltà di fare (1): 
il volere non è libero, come non è libero l’appetire, con 
cui si confonde. Chi appetisce può aver libero l’operare, 
ma non può aver libero l’appetire stesso, determinato 
da una causa necessaria (2). In chi appetisce, la causa 
dell’appetire procede l’appetire, di modo che l’appetire 
non può non seguire, cioè segue necessariamente (3). 
Volontà e libertà appartengono egualmente all’uomo e 
aH'animale; ma una libertà che sia libera da necessità, 
non conviene nè alluno, nè all’altro (4); la libertà eoin- 


(1) Element. philosoph., Sectio prima, Pars quarta, De cor 
pore, Physica, c. 25, § 13. « .... Quod si per libertatem intelliga- 
mus facnitatem, non qnidem colendi, sed qnae volnnt faciendi.... » 
Interessante sovrattntto è il luogo deiVHuman nature (c. XII, § 5) 
che mostra come la libertà, intesa nel senso di facoltà di volere, 
si risolve in un voler volere all’ infinito. « The will is not volun- 
tary ; for a man can no more say he will will, than he will will 
will, and so make an infinite repetition of thè word [will]; which 
is absurd, and insignifiant ». 

(2) Element. philosoph., Sectio seconda, De homine, c. XI, 
§ 2. « Appetentibus agere quidem libernm esse potest ; ipsurn 
antem appetere non potest ». 

(3) Element. philosoph., Sectio prima, De cor por e, Pars quarta, 
Physica, c. 25, § 13. « In appetente appetendi causa prsecesserat 
integre, et proinde ipsa appetitio non sequi non poterai, id est, 
secuta est necessario ». 

(4) Element.philosoph., Sectio prima, Decorpore, Parsquarta, 
Physica, c. 25, § 13. « Neque id quod intus in homine fit, dum 
vult aliquid, dissimile ei est quod fit in aliis animalibus dum, 
bibita prius deliberatione, appetnnt. Neque libertas volendi major 
est in homine quam in aliis animalibus.... Libertas talis, ut a 
necessitate libera sit, neque liominum neque brutorum voluntati 
convenit ». Leviathan, Pars prima, De homine, c. VI. « Alterna 




cide colla necessità. L’acqua d'un tiume scorre libera¬ 
mente, e tuttavia necessariamente : similmente gli atti 
volontari dell’uomo, liberi, sono anche necessari (1); 
essi hanno delle cause, e queste delle altre, e queste 
altre delle altre ancora, finché si giunge alla causa delle 
cause, che tutte le prevede, le determina, le domina, le 
incatena; negare la fatalità divina nelle nostre libere 
volontà è negare in Dio stesso la causalità, l'efficacia 
l’onniscenza e l’onnipotenza (2). 


hacc successio appetitns, aversionis eounnnnis est homini cum ani- 

malihns paeteris. Nam deliborant otiam bestiae_ Unde sequitur 

bestias, quia deliberane, etiam voluntate praeditas esse ». 

(1) Of liberty and necessity (nel TV voi. delle opere inglesi 
raccolte dal Molesworth). «'Liberty is thè absence of all thè im¬ 
pedì mente to action that are not contained in thè nature and in¬ 
trinsecai qnality of thè agent. As for exemple thè water is said 
to descend freely, or tho have liberty to descend by thè channel 
of thè river », pagg. 273 274. 

(2) Of liberty and necessity (voi. IV delle opere inglesi) e 
The questione concerning liberty, necessity and chance between 
d. r Bramhal and T. IJobbes (nel V voi. delle opere inglesi). 

Sono lieto di ricordare intorno alla morale dell’Hobbes dne 
monografie, notevoli, di autori italiani : Giuseppe Tarantino, 
Saggi sulle idee morali e politiche di Tommaso Hobbes, Napoli, 
Giannini e figli, 1905; Rodolfo Mondolfo, La morale di 
T. Hobbes, Verona-Padova, Drucker, 1903. Di lavori d’autori 
stranieri snll’Hobbes — è amplissima, inesauribile la bigliografia 
sull’argomento — ricordo in particolare Ferii. Tonnies, Anmer- 
kungen ttber die Philosophie des Hobbes, 4 articoli in Vier- 
teljahrsschr. fUr wissensch. Philos., 1879-1881, importantissimi 
per la morale dell’Hobbes, il terzo e il quarto; dello stesso 
Tonnies, Hobbes' Leben und Lehre, Stuttgart, 1896; Geohgb- 
Lyon, La Philosophie de Hobbes, Paris, Alcan, 1893; George 
Croom Robertson, Hobbes, Edinburgh and London, 1886. 


5 — (t. Stuart Miti e /' Utilitarismo. 



CAPITOLO IL 

Giovanni Locke. — I Sentimentalisti. 


Giovanni Locke. — Le sue idee intorno all’ innatismo dei prin- 
cipii sia teorici, sia pratici. — Esperienza, associazione. — 
Le sue idee intorno all’universalità dei principii pratici.— 
Che cosa sia la coscienza. — Il bene e il male identificati, 
in ultimo, con il piacere e il dolore. — Virtù e vizio fatti 
dipendere, in nltimo, dall’esteriorità del premio e del 
castigo, della lode e del biasimo, della stima e del di¬ 
sprezzo. — Schema utilitario di vita, secondo il Locke. 
— I Sentimentalisti : Shaftesbury, Butler, Hutclieson. — 
Come, sebbene non utilitari, abbiano però idee e dottrine 
da cui trarrà profitto la scuola utilitaria. 

Giovanni Locke, che in politica si può considerare, 
per il suo Saggio sul governo civile e per la sua Lettera 
sulla tolleranza, come il padre e il maestro del libera¬ 
lismo inglese; che in psicologia, in logica e, in gene¬ 
rale, in filosofìa ha lasciato, monumento imperituro, 
il Saggio sull intelletto umano, il primo libro di critica 
della conoscenza ; che, anche in fatto di educazione, nel 
trattatello che ha, appimto, per titolo : Alcuni pensieri 
sull’educazione, mette innanzi idee d’un grandissimo va¬ 
lore pratico, frutto d'un’osservazione sana e avveduta; 
Giovanni Locke non ha, invece, in morale una dottrina 
ben definita e precisa, nè si può dire quindi abbia eserci¬ 
tato in tale campo quell'influenza poderosa che ha eser¬ 
citato negli altri. Spinto da’ suoi amici a scrivere un 
trattato di morale, il Locke vi si era rifiutato, perchè 
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«l’evangelo», diceva egli in una lettera a Molyneux, 
« contiene un corpo di morale cosi perfetto, che la ra¬ 
gione può essere scusata di rinunciare a tale ricerca » (1). 
Ciò non ostante, idee riguardanti la morale non mancano 
nelle sue opere, e specialmente nel Saggio sull’intelletto: 
sovrattutto ciò ch’egli dice, in questo, dei principii, sia 
teorici, sia pratici, che non sono già innati, naturali, 
ma traggono loro origine dall’esperienza e dall’associa¬ 
zione, era come uno sprazzo di luce destinato a illumi¬ 
nare i sistemi di morale posteriori, era come un germe da 
cui doveano uscire frutti meravigliosi. « Supponiamo », 
scrive egli (2), « che al principio l’anima sia una tavola 
rasa, tabula rasa, priva d’ogni carattere, senza alcuna 
idea, qualunque sia. Come giunge essa a ricevere delle 
idee? Per qual mezzo ne acquista una così prodigiosa 
quantità?... Donde attinge quei materiali che sono come 
il fondo di tutti i suoi ragionamenti e di tutte le sue 
conoscenze?... A ciò rispondo con una parola: dall’espe¬ 
rienza. È questa il fondamento di tutte le nostre cono¬ 
scenze; da questa traggono la loro prima origine ». E 
dell’associazione scrive: « Alcune delle nostre idee hanno 
fra loro una corrispondenza e un legame naturale.... Ma 
v’ ha anche un altro legame d’idee che dipende unica¬ 
mente dal caso e dal costume, di maniera che certe idee 
che, di per sè, non hanno assolutamente alcuna con¬ 
nessione naturale, vengono ad essere sì fortemente unite 
nello spirito di alcune persone, che è assai difficile se¬ 
pararle » (3). 

(1) Familiar letters. 

(2) Lib. II, c. I, § 2. Cfr. lib. I, c. Ili, § 2. « On peut re- 
marqner qn’ils (les enfants) n'en acquièrent (si parla d’idee) 
justement que celles que l’expérience et l’observation dea cboses 
qui se présentent à eux, excitent dans lenr eBprit ». (Trad. Coste). 

(3) Lib. II, cap. XXXIII, § 5. 
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Appunto l’esperienza e l’associazione, a cui è da 
aggiungere l’educazione e il costume, valgono a spiegare 
i pretesi principii innati, sia teorici, sia pratici. Avviene 
'cosi, nota assai finemente il Locke, che certe idee le quali 
non hanno altra sorgente che la superstizione d’una nu¬ 
trice o l’autorità d’ una vecchia, diventano spesso, col 
tempo e pel consentimento delle persone che ne circon¬ 
dano, altrettanti principii di religione e di morale. Lo 
spirito del fanciullo, simile a una carta bianca, su cui 
imprimete quei caratteri che vi piacciono, riceve e con¬ 
serva le impressioni che gli si vogliono dare; giunto 
all’età della ragione, riflettendo su se stesso, per quanto 
colla memoria si spinga all’indietro, trova quelle impres¬ 
sioni sempre presenti, anteriori ad ogni ricordo, e imma¬ 
gina perciò, poiché non può scoprirne in se stesso le pri¬ 
me sorgenti, che sieno impressioni di Dio e della natura, 
e non cose che altri uomini gli hanno insegnato (1). 

Notevole pei sistemi empirici di morale posteriori 
è anche ciò che scrive il Locke intorno alla pretesa uni¬ 
versalità dei principii di morale, e intorno alla coscienza 
che ce ne rimprovera l’infrazione. 

11 consenso universale in favore dei principii di morale 
non può essere invocato in nessun modo, osserva il Locke, 
perchè, oltreché essi sono ignorati da molti, fanciulli, 
idioti, selvaggi, persone grossolane e senza cultura, va¬ 
riano da uomo a uomo, da popolo a popolo, da reli¬ 
gione a religione: gli uomini hanno spesso principii 
pratici opposti gli uni agli altri (2), e nazioni intere ri¬ 
gettano certe regole di morale (3). Aggiungasi che, anche 

(1) Lib. I, cap. II, § 22. Vedi anche di questo libro e di 
questo capitolo i §§ 20, 21, 23-26. 

(2) Lib. I, cap. II, § 10. 

(3) Ib., § 11. 
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quando ci sia accordo intorno a un dovere di morale, 
c’è discrepanza grande intorno ai motivi per cui de¬ 
v’essere osservato. L'osservare i contratti e i trattati, ad 
esempio, è, certo, uno dei più grandi e incontrastabili 
doveri di morale. Ebbene, se voi domandate a un cri¬ 
stiano il quale crede nelle ricompense e nei castighi d una 
vita futura, perchè dev’essere osservato, egli vi rispon¬ 
derà: perchè ce lo comanda Dio, che è l'arbitro della 
felicità e dell’infelicità eterna. Un discepolo di Hobbes, 
invece, a cui faceste la stessa domanda, vi risponderebbe: 
perchè il pubblico lo vuole e il Leviathan punisce, se 
si fa il contrario;^ mentre, dal canto suo, un filosofo 
pagano avrebbe risposto che « violare la promessa è fare 
cosa disonesta, indegna dell’eccellenza dell’uomo, e con¬ 
traria alla virtù, che eleva la natura umana al più alto 
grado di perfezione a cui essa sia capace di giungere »(1). 
Quante risposte, altrettanti prineipii differenti. Appunto 
da «questi prineipii differenti sgorga naturalmente quella 
grande diversità d’opinioni, che si riscontra fra gli 
uomini, in riguardo alle regole di morale » (2). 

E bisogna consiliare anche il fatto che non v’ha 
regola di morale, di cui non si possa domandar conto 
con pieno diritto. Non fate agli altri ciò che non vor¬ 
reste fosse fatto a voi: se proponeste questa regola ad 
una persona che non ne avesse mai sentito parlare 
prima, e che fosse tuttavia capace di comprenderne il 
senso, non potrehb’ essa senza assurdità domandarcene 
la ragione"? E non sareste voi obbligati a dargliela? An¬ 
che questo prova che nessuna regola di morale è uni¬ 
versale, che vale quanto dir.*, in fondo, nata con noi, 
identificata colla natura nostra; perchè, altrimenti. 


(1) Lib. I, cap. II, § 5. 

(?) Ib. 
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avrebbe in sè tanta evidenza che, appena enunciata e 
intesi i termini in cui si enuncia, si accetterebbe come 
verità incontrastabile (1). 

Per Ciò che riguarda la coscienza la quale ci rimpro¬ 
vera l’infrazione delle regole di morale, essa « non è altra 
cosa», osserva il Locke, « che l’opinione la quale abbiamo 
noi stessi di ciò che facciamo »; e tale coscienza è ben 
lontana dal provarci resistenza di prineipii universali ed 
innati ; tanto è vero che « certe persone fanno per prin¬ 
cipio di coscienza ciò che altre evitano pel medesimo 
motivo » (2). Cosi la coscienza incominciava già col Locke 
a perdere quel carattere, diremo così, di trascendenza, 
quel che di solenne e di mistico, che soleva vedere in 
essa la scuola intuitiva, e ad assumere le proporzioni 
di un fatto puramente e semplicemente umano. 

II. — Ma del Locke va anche ricordata, per la ten¬ 
denza utilitaria che vi si manifesta, la dottrina che ri¬ 
guarda il bene ed il male. 

«Le cose non sonobuoneocattiye», scrive il Locke, (3) 
« che per rispetto al piacere o al dolore. Noi chiamiamo 
bene tutto ciò che è atto a produrre e ad aumentare il 
piacere in noi, o a diminuire e ad abbreviare il do¬ 
lore.... Al contrario, chiamiamo male ciò che è atto a 
produrre o ad aumentare in noi qualche dolore, o a di¬ 
minuire qualche piacere, qualunque sia, o a cagionarci 
del male, o a privarci di qualche bene, qualunque sia». 
« Il bette e il male », così egli ancora (4), « non è che il 
piacere e il dolore, oppure ciò che è l’occasione o la 
causa del piacere o del dolore che noi sentiamo ». 

(1) Ib., § 4. 

(2) Lib. 1, cap. II, § 8. 

(3) Lib. n, cap. XX, § 2. 

(4) Lib. II, cap. XXVIII, § 5. 
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Da questo concetto del bene e del male, in generale, 
il concetto del bene e del male morale, in particolare. 

« Il bene e il male, considerato moralmente, non è al¬ 
tro che la conformità o l’opposizione che si trova tra 
le nostre azioni volontarie e una certa legge : confor¬ 
mità o opposizione che ci è causa di bene o di male 
da parte della volontà, o della potenza del legislatore , 
e questo bene e questo male, che non è altro che il 
piacere o il dolore, i quali, per la determinazione del 
legislatore, accompagnano l’osservanza o la violazione 
della legge, è ciò che noi chiamiamo ricompensa e pu¬ 
nizione » (1). 

Non si può dire che il Locke sia molto spiccio e 
preciso nell’esprimersi e non ami anche lui, come in 
generale gli scrittori inglesi di cose fìlosolìche, un largo 
giro di parole e di frasi. Ma il suo pensiero, anche in 
quell’ ondeggiamento e in quella prolissità, è tuttavia 
chiaro e perspicuo. 11 bene morale è l’obbedienza alla 
legge : la ragione, la sola ragione di quest’obbedienza, 
sta in ciò che, se obbediamo, abbiamo la ricompensa, 
che è piacere ; se disobbediamo, la punizione, che è 
dolore. La ragione nltima di tutti i nostri atti, adun¬ 
que, il motivo unico della nostra condotta, è il cercare 
il piacere e il fuggire il dolore. 

Ma qual è la legge, di cui intende parlare il Locke, 
e nell’obbedire alla quale sta il bene, nel disobbedirle 
il male? Ciò che egli dice in proposito, è pure degno 
di considerazione, e vale a confermare anche pili le sue 
tendenze utilitarie. 

Tre leggi distingue il Locke : la legge divina, la 
legge civile, la legge d’opinione o di riputazione, la 
quale ultima egli chiama anche legge filosofica. « Quando 


(l) Ib. 







gli uomini », egli scrive (1), « riferiscono le loro azioni 
alla prima ili queste leggi, giudicano per tal confronto 
se son [leccati o doveri Quando le riferiscono alla se- 
• conda, .giudicano se sono criminose o innocenti ; quando 
alla terza, giudicano se sono virtù o vizi ». Quanto alla 
legge divina, « Dio è tratto dalla sua bontà e sapienza 
a dirigere le nostre azioni verso il meglio, ed ha il po¬ 
tere di obbligarvici per via di ricompense e punizioni 
d’un valore e d’una durata infinita in un’altra vita. È 
questa la sola pietra di paragone , con cui si giudica 
della rettitudine morale: e, appunto, paragonando le loro 
azioni a questa legge, gli uomini giudicano del più gran 
bene o del.più gran male morale, ch'esse contengono: 
vale a dire, se, in qualità di doveri o di peccati, esse» 
possono procurar loro felicità o infelicità da parte del¬ 
l’Onnipotente » (2). 

Qui all' interiorità della legge non si bada, è evi¬ 
dente; il suo valore intrinseco non è messo in rilievo; 
ciò che è messo in rilievo è l’esteriorità delle pene e 
delle ricompense : son queste pene e queste ricompense, 
in un'altra vita, la sola pietra di paragone, la sola mi¬ 
sura della rettitudine delle nostre azioni. 

E la stessa cosa per ciò che riguarda la legge ci¬ 
vile. « Nessuno disprezza questa legge », scrive il Lo¬ 
cke (3), « perchè le pene e le ricompense che le danno 
valore, sono sempre pronte e proporzionate alla potenza 
donde questa legge emana, vale a dire alla forza stessa 
della SQcietà.... ». 

Anche più esplicito è ciò che riguarda la cosi detta 
legge d’opinione o di riputazione. « Si pretende », scrive 

1) Lib. II, cap. XXVTI1, § 7. 

(2) Lib. II, cap. XXVIII, § 8. 

(3) Lib. TI, cap. XXVTTI, § 9. 
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il Locke (1), « e et suppone da tutti che le parole virtù 
e vizio significhino azioni buone e cattive di loro na¬ 
tura.... Ma, qualunque sia la pretesa degli uomini in¬ 
torno a ciò, è chiaro che queste parole: virtù e \izio, 
considerate nelle applicazioni particolari che se ne (anno 
fra le diverse nazioni e le differenti società d uomini 
sparsi sulla terra, sono costantemente e unicamente at¬ 
tribuite a tali o tali azioni che, in ogni paese e in ogni 
società, sono riputate onorevoli e vergognose. E non 
bisogna trovate strano che gli uomini ne usino così, 
voglio dire che dappertutto diano il nome di virtù alle 
azioni che fra essi sono giudicate degne di lode, e che 
chiamino vizio lutto ciò che loro pare degno di bia¬ 
simo; perchè, altrimenti, si condannerebbero da sè, se 
giudicassero che una cosa è buona e giusta, senz’ac¬ 
compagnarla d’alcun segno di stima, e che un’altra è 
cattiva, senz’annettervi alcun’idea di biasimo. Così la 
misura di ciò che si chiama virtù e vizio, e che passa 
per tale in tutto il mondo, è l'approvazione o il di¬ 
sprezzo, la stima o il biasimo.... E che tale sia la mi¬ 
sura ordinaria di ciò che si chiama virtù e vizio, ap¬ 
parirà a chiunque consideri che, quantunque ciò che 
passa per vizio in un paese sia considerato in un altro 
come una virtù, o almeno come un'azione indifferente, 
tuttavia la virtù e la lode, il vizio e il biasimo vanno 
dappertutto in compagnia ». 

Anche qui, non v' ha dubbio, si bada all’esteriorità 
della lode o del biasimo, della stima o del disprezzo, 
con cui virtù e vizio s’ identificano ; non avvertendosi 
che così non v’ ha più virtù e vizio veramente, non 
v’ ha più moralità, ma costumi arbitrari, locali, pas¬ 


ci) Lib. II, cap. XXVIII, § 10 11. 









.seggeri, moda e opinione. Questa esteriorità della mo¬ 
rale è caratteristica nella scuola sperimentale inglese ! 

Ed ora un altro luogo voglio citare del Locke, un 
luogo clìe mi pare di grande importanza, tratto dal suo 
zibaldone, Common-place hook, e che si riferisce a uno 
schema utilitario di vita, an utilcitarian Scheme of life. 
« Ecco quale sarà l’oggetto delle mie cure », scrive il 
Locke : * cercare la soddisfazione e la gioia, e averne la 
maggior quantità possibile; evitare il dispiacere e Fin- 
quietudine, e averne il meno che si potrà. Ma qui io 
devo aver cura di non ingannarmi, perchè, se io prefe¬ 
risco un piacere fuggitivo a un piacere durevole, è 
chiaro che vado contro la mia propria felicità.... Io ve¬ 
glierò adunque con cura e mi guarderò bene dal la¬ 
sciarmi trascinare dall’attrattiva ingannatrice d’un pia¬ 
cere attuale alla perdita d’un piacere più grande » (1). 
Qui si riconosce di leggerida ovppitegais di Epicuro, che 
diverrà più tardi nel Bentham il calcolo aritmetico dei 
piaceri (£). « 


(1) Nel Common-place hook del Locke c’è anche un’altra nota: 
Virtue and vice, dalla quale risulta che la materia della virtù per 
il Locke è l’interesse; e che Vobbligazione della virtù viene dalla 
volontà di Dio, la quale, però, non agisce su noi che per mezzo 
delle pene di cui dispone. (Cfr. Saggio sull’ intelletto, lib. Il, 
cap. XXVIII, § 8). 

(2) Anche la dottrina della volontà e della libertà nel Locke 
(lib. II, c$p. XXI, § 5, 10, 14-15), dottrina del resto, molto inde¬ 
cisa e fluttuante, non è senza influenza sui filosofi sperimentali e 
utilitari posteriori, e non interrompe, in ciò che riguarda la libertà 
specialmente, la tradizione dell’Hobbes. Ecco il luogo in cui il 
Locke dà come la definizione della libertà (lib. II, cap. XXI, § 10): 
« La nostra idea di libertà s’estende tanto lontano quanto la no¬ 
stra potenza d’agire o d’impedirsi d’agire, ma non va al di là; 
perchè tutte le volte che qualche ostacolo arresta questa potenza 







III. — Anche i Sentimentalisti, e alcuni fra questi 
massimamente, non sono stati senza efficacia sulla mo¬ 
rale empirica e utilitaria d’Inghilterra. 

Anzitutto essi iniziano quell’analisi fine e profonda 
dei sentimenti e degli affetti, che è così gran parte della 
morale empirica e utilitaria ; e poi spargono idee o 
germi d’idee che saranno svolti largamente da questa. 
Nel Shaftesbury, ad esempio (1), mancano, è certo, le 
basi utilitarie che abbiamo trovato nell’ Hobbes e nel 
Locke ; egli ammette, infatti, accanto a tendenze natu¬ 
rali egoistiche, tendenze naturali di benevolenza o so¬ 
ciali, e fa consistere, la moralità soprattutto nel subor¬ 
dinare l’egoismo al bene universale, l’individuo alla 
specie : ma questa stessa idea d’una subordinazione 
dell’individuo alla specie, d’una naturala economia, 
com’egli la chiama, fra le tendenze egoistiche e sociali, 
avrà un largo posto nella morale utilitaria posteriore, 
specialmente dello Stuart Mill e dello Spencer. Lo Spen- 
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d’agire o di non agire, o che qualche forza viene a distruggere 
l’indifferenza di questa potenza, non v’ha più libertà; e la no¬ 
zione che no: ne abbiamo sparisce affatto ». Come si vede, nello 
stesso modo che per 1’ Hobbes, anche per il Loeke la libertà si 
riduee a qualche cosa di esteriore; non è indipendenza, è assenza 
d’ostacoli alla volontà. 

Sul Locke ha pubblicato recentemente un’opera importante Ar¬ 
mando Carlini : La filosofia di G. Locke, Firenze, Vallecchi, in 
due volumi. Un succoso capitolo snll’JSit'ca è nel voi. li, Parte IIT, 
per quanto si desiderasse forse un più largo svolgimento dell’argo¬ 
mento. L’opera è molto ricca anche dal lato bibliografico : l’ampia 

appendice sui critici del Locke e, in generale, diremo, sulla fortuna 
del Locke nella storia del pensiero (voi. II, pp. 285-365), ci dispensa 
dall’aggiungere qui noi, alla fine del brevissimo studio sulle idee 
morali del Locke, utilitarie nel fondo, qualche cenno bibliografico. 

(1) Nell’opera: An lnquiry concerning virine and meni. 






cer, si sa, ha consacrato un capitolo de’ suoi Data of 
Etti ics a quella ch’egli chiama conciliazione fra egoismo 
e altruismo, dopo averne consacrati due ai rapporti di 
opposizione fra l’uno e l’altro (1). Un altro sentimen¬ 
talista, il Butler, partendo dal concetto del Sliaftesbury, 
d'un' economia fra le nostre tendenze naturali, giunge 
a stabilire che la conservazione della specie ha, in con¬ 
fronto della conservazione dell’ individuo, un'autorità, 
una superiorità di grado : sicché, se le tendenze sociali 
non hanno forza sufficiente a vincere, l’egoismo vincitore 
commette una usurpazione. Ebbene, anche quest’ idea 
trova un singolare riscontro in quella dottrina dello 
Spencer, secondo cui i sentimenti hanno, come guida 
della vita, un'autorità tanto maggiore quanto più s’al¬ 
lontanano, per la loro complessità e idealità, dalle 
semplici sensazioni e dai semplici appetiti, quanto più 
dall egoismo gretto e cieco si alzano all’egoismo illumi¬ 
nalo, e poi all’altruismo (2). E un'altra idea del Butler 
stesso è, addirittura, fondamentale nei sistemi empirici 
di morale che vennero dopo ; intendo dire lo stimolo 
del risentimento, resentment, ossia quell’ indignazione 
che ci prende a patire un torto, o anche semplicemente 
a vederlo patito da altri, e che ci spinge a reagire. Que¬ 
sto stimolo del risentimento, che è poi Io stimolo della 
vendetta, è per il Buffer il fondamento della giustizia, 
e lo sarà anche per gli utilitari : in particolare, lo Stuart 
Mill nella sua teorica della giustizia fa una larga parte 
a queste resentment, ch'egli chiama retaliation o anche 
self-vengeance, benché, ben inteso, non a questo solo 


(1) 1 capitoli a cni si allnde sono 1’ XI: Egoista versus Altruista; 
il XTI: Altruista versus Egoista, e il XIV: Conciliation. 

(2 Cfr. dei Data of Ethics il cap. VII: The pychologieal vieto 
da pag. 16 a pag. 10!); Sixth thousand, London, 1890. 






— 11 — 


w 


elemento egli s’arresti nella sua analisi, e di altri tenga 
conio, com’era conveniente (1). 

Anche nell’ Hutcheson, addetto alla stessa scuola, 
ma, insieme, fondatore d’una scuola a parte : la Scoz¬ 
zese, non mancano idee che furono svolte poi larga-, 
mente dagli utilitari. Anzitutto il così detto senso mo¬ 
rale , moral-sense, che, si sa, occupa nella scuola un 
così largo posto da costituirne la principale caratteri¬ 
stica, ei confonde in certo modo col senso estetico, ta¬ 
cendone un semplice spettatore, uno spettatore disinte¬ 
ressato. Gli uomini che possiedono i beni naturali o gli 
oggetti che li procurano, osserva 1' Hutcheson, non ec¬ 
citano in noi che l’opinione della felicità o dell’ulilità; 
mentre le azioni o gli uomini in cui riconosciamo qual¬ 
che bontà morale, determinano necessariamente la no¬ 
stra approvazione, indipendentemente da qualsivoglia 
idea d’interesse o di felicità. La virtù rimane cosi per 
p Hutcheson la benevolenza disinteressata; e il criterio 
della moralità, ciò che merita l’approvazione del senso 
morale, è per lui procurar la maggior felicità al mag¬ 
gior numero, thè greatest happines for thè greatest num- 
hers. La benevolenza è come la gravitazione che s’estende 
a tutto l’universo, ma che va scemando in ragione della 
distanza ; le masse più vicine s’attraggono di più : l’at¬ 
trazione che tiene unite le molecole di un solo corpo, 
dà immagine di quella benevolenza, che non va fuori 


(1) Le idee del vescovo Butler in fatto di morale sono con¬ 
tenute nei suoi Sermons e in nna Dissertatlon on thè Nature 
of Virtue. (The Analogy of Religion naturai and revealed to 
thè Constitufion and Couree of Nature. To wicli are added two 
brief Dissertations : on Personal Identity and on thè Nature 
of Virtue; and fifteen Sermons. New Edition. London, George 
Bill et Sons, 1902). 
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dell’ individuo, cioè non della benevolenza veramente, 
> ma dell’egoismo (1). 

Queste idee dell’ Hutcheson, benché sotto forma di¬ 
versa, e con intendimenti diversi, ricompaiono nella 
scuòla utilitaria. È curioso come questa sapesse mira¬ 
bilmente profittare di quanto era stato detto e fatto an¬ 
che da’ suoi avversari più recisi ! L’idea dello spetta¬ 
tore disinteressato, ad esempio, si direbbe destinata a 
fare le spese della morale utilitaria, e così anche quel- 
l’altra della maggior felicità del maggior numero ; e 
ciò che l’Hutcheson dice della benevolenza, che è come 
una forza di gravitazione che s’estende a tutto l’uni¬ 
verso (2), dirà più tardi il Bentham dell’ interesse, ge¬ 
neratore di benevolenza. L’interesse serve di base alla 
benevolenza universale; «l’interesse dapprima rinchiuso 
nella lamiglia, s’estende alla tribù, dalla tribù alla pro¬ 
vincia, dalla provincia alla nazione, dalla nazione al ge¬ 
nere umano tutto intero » (3) ; « più crescono le cogni¬ 
zioni e più si contrae uno spirito di benevolenza generale, 


(1) Le idee dell’ Hutcheson in fatto di morale sono contenute 
nelle opere : Inquiry into thè originai of our ideas of beauty and 
virtue; Essai on thè nature and conduci of passione and affections; 
Philosopliice moralis institutio compendiaria; System of moral 
Philosophy. Cfr. intorno alla morale dell’ Hutcheson Cousin, Hi- 
stoire de la Philosophie morale au XVIII siècle; École écossaise, 
lezioni 14“ e 15“, nel Cours de l’histoire de la Philosophie mo¬ 
derne, Paris, Ladrange, 18411; e JuflProy, Cours de droit naturel. 

(2) Inquiry, ete. cap. 5, § 2. « Si può paragonare la bene¬ 
volenza che ai ha per gli uomini, in generale, a quel principio di 
gravitazione che influisce forse su tutti i corpi che esistono nel¬ 
l’universo, ma che aumenta in proporzione al diminuire della di 
stanza, e diviene più forte quando i corpi vengono a toccarsi ». 

(3) Bentham, Deontologie , I, 202, trad. francese. 
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perchè si vede che gl' interessi degli uomini si ravvici¬ 
nano per più punti che non si respingano » (1). 

Ma sovrattutto due sentimentalisti: David Hume e _ 
Adamo Smith, doveano esercitare sulla scuola empirica 
e utilitaria un’ influenza poderosa. 

Conviene parlare dell’uno e dell’altro. 

Di David Hume studieremo prima la dottrina della 
volontà, poi la morale propriamente detta. 


(1) Bentham, Deontologie, I, 145. 






CAPITOLO m. 


David Hume. 

David Hume.— La dottrina della causa.— La dottrina della 
volontà e della necessità. — Donde venga la credenza 
nella libertà. — Come i concetti di responsabilità, di me¬ 
rito e di demerito, di premio e di castigo, si possano 
giustificare solo nella dottrina della necessità. — 11 me¬ 
todo sperimentale nella morale, secondo l’Hume. — Come 
l’Hume combatta recisamente la inorale dell’egoismo e 
si debba tuttavia ritenere, almeno fino a un certo punto, 
un utilitario. — L’utilità è ciò che dà pregio alla benefi¬ 
cenza e alla benevolenza. — L’utilità, fondamento e prin¬ 
cipio della giustizia. — L’utilità, fondamento dell’obbli- 
gazione morale. — Il criterio soggettivo secondo cui 
approviamo o disapproviamo le azioni. — La simpatia. — 
Come anche per questa parte l’Hume si possa ritenere 
un utilitario. 

I. — David Hume, uno degli spiriti più indipendenti 
e illuminati d’Inghilterra, avea rivolto la sua critica spe¬ 
cialmente 1 contro il principio di causa, dimostrando che 
se n’era avuta fin allora una notizia non certo rispon¬ 
dente a quanto suggerisce l’esperienza. L’esperienza ci 
presenta i fatti come succedentisi gli uni agli altri con 
una certa regolarità e costanza. Quest’uniformità di suc¬ 
cessione, questo ripetersi costante dei fatti genera nel 
nostro spirito l’abitudine di associarli fra di loro 
e di aspettarci che il secondo compaia dopo che è 
comparso il primo. Il preteso legame causale tra i fatti 
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è tutto qui: in quest’associazione soggettiva, in quei 
st’aspettazione, generata dall’abitudine, che un fatto 
avvenga dopo un altro. Possiede il primo fatto, quello 
che diciamo causa, il potere di produrre il secondo, 
quello che diciamo effetto ? Possiede l’energia attiva, 
l’efficienza? L’esperienza nulla ci dice in proposito. Noi 
vediamo il movimento d’ima palla da bigliardo, poi il 
movimento d’una seconda palla incontrata dalla prima; 
ma non vediamo, nè possiamo vedere, l’energia attiva, il 
potere che produce il movimento. « La ricerca pili esat¬ 
ta, l’esame più profondo », scrive l’Hume, « non ci puq 
far trovare un effettp nella sua pretesa causa; son due 
cose totalmente differenti.... 11 movimento della seconda 
palla è un avvenimento affatto distaccato dal movimento 
della prima; non si trova nell’uno la minima circostanza 
che possa suggerire l’idea dell’altro » (1). « Non c’è in 
un oggetto, considerato in se stesso, cosa alcuna che ci 
possa fornire ragione di trarre una conclusione che vada 
al di là di esso » (2). «Tutti gli avvenimenti sembrano 
come scuciti e staccati gli uni dagli altri; essi si se¬ 
guono, per verità, ma senza che noi sentiamo il minimo 
legame fra di loro; noi li vediamo, per così dire, in con¬ 
giunzione, ma giammai in connessione » (3). È ben vero 

(1) Hu me, Oeuvres philosophiqu.es, Londres, 1788, Tome pre¬ 
mier, Quatrième essai , pag. 115. Il tomo primo delle Oeuvres phi- 
losophiques contiene gli otto primi Saggi sull’intelletto umano. (Il 
titolo definitivo dei Saggi è più propriamente : Ricerca intorno 
all’ intelletto umano, An Inquiry concerning thè human under- 
standig ). 

(2) Humjb, A Treatise of human nature, London, 1739, Book I, 
pag. 245. « There ie nothing in any object, consider’d in itself, 
wbieh can afford ns a reaeon for drawing a conclnsion beyond it ». 

(3) Oeuvres philosoph., Voi. I, Saggio settimo, pag. 205. Cfr. 
anche Op. cit., Voi. cit., Saggio quarto, pag. 117 : « Ogni effetto 

6 — G. Stuart Miti e l'Utilitarismo. 
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che, non ostante questo, la successione causale ci appare 
come necessaria; così la successione del sole e della luce, 
-del fuoco e del calore, e via dicendo. Ma in ciò ancora 
non bisogna scorgere una potenza misteiiosa inerente agli 
oggetti; la necessità non è fuori di noi, ma in noi ; siamo 
noi necessitati internamente a far seguire l’idea della 
luce all’ idea del sole, l’idea del calore all'idea del fuoco, 
sempre per l’abitudine acquistala di vedere i due fatti 
seguirsi l’uno all’altro costantemente. «La necessità», 
scrive l’Hume, « non è altro che una impressione interna 
dello spirito o una determinazione a condurre i nostri 
pensieri da un oggetto ad un altro » (1); e ancora: «esi¬ 
ste una specie d’armonia prestabilita fra il corso della 
natura e la successione delle nostre idee...: l’abitudine 
è il principio pel quale quest’armonia è stata effet¬ 
tuata » (2). 

Questo fenomenismo schietto 1 ’ fiume applica anche 
alle azioni umane, e quindi alla volontà e alla libertà. 
Come nel mondo esteriore non v’ha cosa che si possa 
dire produca veramente l’effetto, o almeno l’esperienza 
non ci permette di asserire che vi sia, cosi nel mondo 
interiore non si può dire ci sia una forza e una causa 


è un avvenimento distinto e separato dalla sua causa ; non può 
dunque essere scorto nella su» causa »; e Saggio settimo, pag. 183: 
« Invano giriamo i nostri sguardi sugli oggetti che ci circondano, 
per considerarne le operazioni; noi non siamo in grado di sco¬ 
prire quel potere, quel legame necessario, qnella qualità che unisce 
l’effetto alla causa e rende nna di queste cose la conseguenza in¬ 
fallibile dell’altra; noi vediamo ch’esse si seguono ed è tutto ciò 
che vediamo ». 

(1) A Trentine of human nature, Book I, pagg. 289-290. 
« Necessity is nothing bnt an internai impression of thè mind, or 
a determination to carry our toughts from one object to another ». 

(2) Oeuvres philosophiques, Voi. I, Saggio quinto, pag. 167. 
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veramente operante. Si obbietta, osserva l’Hume, che 
la riflessione ci conduce a credere d’avere in noi una 
forza per la quale facciamo obbedire gli organi del corpo 
ai voleri dello spirito. Ma, poiché ignoriamo per quali 
mezzi lo spirito agisce sul corpo, abbiamo noi il diritto 
di concludere che lo spirito è una forza reale? Stando 
all'esperienza, non sappiamo che questo: v’ha frequen¬ 
temente coesistenza e successione dei medesimi fenomeni. 
Indurre da ciò resistenza d’un legame necessario, d’un 
potere e d una forza, d’una causa, infine, è ragionare 
male, è troppo presumere (1). Il me si risolve in una 
serie di fenomeni; « lo spirito è una specie di teatro in 
cui diverse percezioni fanno successivamente la loro ap¬ 
parizione, passano e ripassano in un continuo cangia¬ 
mento,..; è la successione di queste percezioni che co¬ 
stituisce il nostro spirito ; e noi non abbiamo alcun’idea, 
neanche lontana e confusa, del teatro in cui tali scene 
sono rappresentate * (2) : « quando le mie percezioni 
m’abbandonano, come avviene qualche volta in un 
sonno profondo, io non mi sento più, e si può dire con 
verità che non esisto » (3). 


(1) Cfr. quanto è detto largamente dall’ Hume a questo pro¬ 
posito nel Saygio settimo che tratta « dell’ idea di potere o del 
legame necessario », specialmente da pag. 185 a pag. 195, voi. 1, 
delle Oeuvres philosophiques. Cfr. anche Treatise of human na¬ 
ture, Book I, Part III, Sect. XIV, che tratta « of thè idea of 
necessary connexion », pagg. 272-302. 

(2) Treatise of human nature, Book I, Part IV, Sect. VI, 
pagg. 439 440. 

(3) Treatise of human nature, Book I, Part IV, Sect. VI, 
pag. 438. Cfr. anche dello stesso Trattato, pagg. 436-438. « There 
are some philosophers, who imagine we are every moment inti- 
mately conscious of what we cali our self; that we feel its exi 
stence and its continuance in existence.... Unluckily all these 
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' Stando così le cose, è assurdo parlare di volontà. La 
volontà dovrebbe essere la manifestazione più netta e re- 
•cisa della personalità ; ma la personalità non è che un il¬ 
lusione. Se un io sostanziale non esiste, come dovrebbe 
esistere la volontà (1)? Anche la libertà è un nome vano. 
Abbiamo nelle azioni umane le medesime successioni 
regolari ed uniformi che nei fatti naturali ; abbiamo nelle 
azioni umane la medesima necessita, nel senso relativo 
che si deve dare a questa parola, che nei fatti naturali. 
« L’ambizione », scrive l’Hume, « l’avarizia, l’amore di sè, 
la vanità, l’amicizia, la generosità, lo spirito patriottico, 
tutte queste passioni mescolate a gradi diversi e ripar¬ 
tite fra i diversi membri della società, sono sempre state 
fin dal principio del mondo, e sono ancora oggi, la sor¬ 
gente di tutte le azioni, di tutte le imprese che possono 
essere osservate fra gli uomini. Volete voi conoscere i 
sentimenti, le inclinazioni, i costumi dei Greci e dei Ro¬ 
mani ? Studiate a fondo il carattere dei Francesi e degli 
Inglesi. Non potete ingannarvi molto, trasportando a 
quelli la maggior parte delle osservazioni che avrete fatto 


positive assertions are contrary to that very experience, which 
is pleaded for them, nor have we any idea of self.... For roy part 
when I enter most intimately into what I cali myself, I always 
stnmble op some particnlar perception or other, of heat or cold, 
tight or shade, love or hatred, pain or pleasnre. 1 never can catch 
myself at any time without a perception, and never can observe 
any thing but thè perception ». Del resto vedasi tutta la sezione VI 
che ha per argomento : « of personal identity ». 

(1) La volontà non è altro per 1’ Hnme che « The internai 
impression we feel and are conscions of, when we knowingly give 
rise to any new motion of onr body, or new perception of onr 
mind ». Treatise of human nature, Book II, Part 111, Sect. I, « of 
liberty and necessity », pag. 220. 
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su questi > (l). Certo, « è possibile imbattersi in azioni 
che seminano non avere alcun rapporto causale » : ma 
anche qui chi bene osservi s’accorgerà essere in giuoco 
una qualche causa nascosta, e l’apparente irregolarità 
derivare dall’azione di questa causa (2). « I principii e i 
motivi interiori », aggiunge 1’ Hume, « possono agire in 
modo uniforme, non ostante irregolarità apparenti, a 
quella guisa stessa che i venti, le pioggie, le nubi e gli 
altri cangiamenti atmosferici si crede che obbediscano 
a principii stabili, benché la scienza dell’ uomo non 
possa sempre scoprirli » (3). 

II. — Donde viene allora la nostra credenza nella 
libertà? Ecco la spiegazione ingegnosa che ne dà l’Hume. 
Il rapporto di causa e di effetto è un rapporto di suc¬ 
cessione regolare, uniforme; questo ci dice l’esperienza, 
e nient’altro; e tuttavia, per ciò che riguarda la causa¬ 
lità esteriore, l’uomo conserva anche una disposizione 
vivissima a credere che tra due fatti, causa ed effetto, 
esista un rapporto reale, oggettivo, un nesso vero e pro¬ 
prio di efficienza. Questo nesso che crede essere fra i 
fatti esterni, l’uomo non sente invece tra i fatti interni, 
tra i fatti del proprio spirito ; e perciò è portato a sup¬ 
porre che ci sia qualche differenza tra questi e quelli; 
che quelli siano necessitati, questi liberi. Di qui appunto 
l’illusione della libertà (4). E questa illusione è alimen¬ 


ti) Oeuvres philosophiques, Voi. I, Saggio ottavo, « Libertà 
e necessità », pag. 222. 

(2) lb., pagg. 228-232. 

(3) Ib., pag. 232. 

(4) Ib., pagg. 237-238. Il luogo è importantissimo, e lo rife¬ 
riamo in gran parte, tradotto : « Io mi sono sovente domandato 
•donde poteva venire che gli uomini hanno avuto in ogni tempo 
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tatd, accresciuta da quell’altra illusione che è la coscien¬ 
za, cioè «da quella sensazione talsa », scrive 1 Hume, 
« da quella esperienza ingannatrice, che abbiamo o pos¬ 
siamo avere, della libertà d’indifferenza ». « Noi abbiamo 
realmente il sentimento che le nostre azioni dipendono 
in molti casi dalla nostra volontà ; e ci immaginiamo di 
avere anche il sentimento che la nostra volontà stessa 
non dipenda da niente. La ragione di ciò è che, quando 
per rispondere a chi ci contraddice su questo punto, 
facciamo la prova della nostra volontà, sentiamo ch’essa 
si muove facilmente in tutti i sensi e produce la sua 
propria immagine, o ciò che nelle scuole si chiama vel¬ 
leità, anche nel senso del partito ch’essa non prende. 
Quest’immagine, questa debole idea della volontà, questo 
movimento iniziale, ci persuadiamo che avrebbe potuto 
al medesimo istante completarsi, passare all’atto, dive¬ 
nire la volontà stessa, perchè, se i nostri contradittori 
lo negano, troviamo, in una seconda prova, che la cosa 


una così forte ripugnanza a professare apertamente la dottrina 
della necessità.... Credo che se ne possa dare la ragione segnente. 
Esaminando le operazioni dei corpi e la produzione degli effetti, 
noi troviamo che le nostre facoltà non vi scoprono che due cose: 
la congiunzione costante di certi oggetti o la transizione abituale 
che porta l’anima dalla vista dell’uno alla supposizione dell’altro. 
Ma, quantunque la confessione della nostra ignoranza sia l’ultimo 
risultato d’un esame profondo di questa materia, resta tuttavia 
agli uomini un’estrema inclinazione a credersi capaci di penetrare 
più addentro nelle potenze della natura corporea e d’apprendere 
nelle cause e negli effetti un non so che eh’ essi trasformano in 
connessione necessaria. Allorché, dopo ciò, riflettendo sulle ope¬ 
razioni della loro intelligenza, non sentono niente di simile fra 
i motivi e le azioni, son portati a supporre che gli effetti delle 
forze brute della materia differiscano, a questo riguardo, da quelli 
che nascono dall’ intelligenza e dal pensiero ». 
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è praticabile e che volontà si ha veramente. E dimen¬ 
tichiamo che il desiderio immagi narTo di provare la nostra 
volontà è precisamente qui il motivo che ci fa agire»(l). 

Del resto, negata la libertà, non è vero, secondo 
l’Hume, che se ne abbiano conseguenze immorali, come 
si va dicendo. Anzitutto, osserva egli con tinezza, « se 
un’opinione conduce a conseguenze assurde, è talsa cer¬ 
tamente, ma non è certo che sia falsa, se conduce a con¬ 
seguenze pericolose » (2). Il vero è però, egli aggiunge, 
che conseguenze pericolose non derivano dalla man¬ 
canza di libertà. « La distinzione di virtù e di vizio può 
conciliarsi con tutti i sistemi speculativi, di qualunque 
specie siano, come ta distinzione del brutto e del bello»; 
e i concetti di responsabilità, di merito e demerito, di 
lode e biasimo, di premio e castigo, che si dice non 
abbiano ragione di essere nel sistema della necessità, 
hanno, appunto, bisogno di tale sistema per essere. La 
necessità morale sola, infatti, può giustificare la re¬ 
sponsabilità e tutto ciò che alla responsabilità è con¬ 
nesso. Le pene e le ricompense non hanno altra base 
che l’effetto necessario, l’influenza regolare ed uniforme 
che producono sulla volontà (3). Per quanto un azione 
sia biasimevole in se stessa, per quanto urti contro le 
leggi della morale e della religione, se non è un effetto 
necessario del carattere e delle disposizioni di chi agisce, 
dell’ intero suo organismo etico, di qualche cosa quindi 
di durevole e costante, non può, chi agisce, esserne re¬ 
sponsabile, o venir punito giustamente. Nella dottrina 
della libertà, un uomo che abbia commesso i più orri¬ 
bili delitti, è tanto puro quanto poteva esserlo il giorno 


(1) Ib., pagg. 242 243, in nota. 
2) Ib., pag. 247. 

(3) Tb., pag. 250. 
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della sua nascila; il suo carattere non ha che fare in 
azioni che non ne sono la conseguenza necessaria, e la 
malvagità di queste non è prova della sua deprava¬ 
zione (1). Perchè non si biasima una persona per azioni 
anche malvagie, ma commesse per ignoranza o per ac¬ 
cidente"? Perchè queste azioni non sono che momentanee 
e fluiscono, per cosi dire, in se stesse. Perchè si biasima 
meno chi fa male per precipitazione e senza disegno pre¬ 
meditato, di chi lo fa per riflessione e di proposito de¬ 
liberato"? Perchè, quantunque un temperamento preci¬ 
pitoso sia ima causa durevole, un principio permanente 
nell 'anima, esso non agisce tuttavia che ad intervalli, e 
non guasta il carattere intero dell’uomo. Infine, perchè 
il pentimento, che s’accompagna al cangiamento della 
vita e dei costumi, cancella ogni peccato? Perchè le 
nostre azioni non ci rendono colpevoli se non in quanto 
sono le prove di passioni criminose e principii corrotti, 
e queste prove, dacché è sopravvenuto il cangiamento 
della nostra vita e dei nostri costumi, non esistono 
piii presentemente e cessano quindi dal renderci colpe¬ 
voli (2). 

Del resto, una certa libertà finisce coll’ammettere 
anche l’Hume, ima libertà tutta esteriore, consistente, 
come per l’Hobbes ed il Locke, nell’assenza d’ostacoli al- 
Poperare. «Non si può intendere per libertà », egli scrive, 
« che il potere d’operare o non operare conformemente 
alle determinazioni della volontà; che vale quanto dire 
che, se decidiamo di rimanere in riposo, lo possiamo; 
se decidiamo di muoverci, lo possiamo pure. Ora non vi 
ha chi neghi che tutti gli uomini possiedono questa li¬ 
bertà ipotetica, quando non siano prigionieri e carichi 




fi) Tb., pag. 251. 

(2) Ib., pagg. 251-252. 
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di catene. Sicché non vi può essere-<juestióne su questo 
punto » (1). 

In questa dottrina della volontà e della liberta 
l’Huine fu seguito fedelmente dallo Stuart Mill e, in ge¬ 
nerale, dalla scuola inglese contemporanea; appena qual¬ 
che sfumatura separa la dottrina dello Stuart Mill da 
quella delTHume; e il Bain e lo Spencer non sono, in 
fondo, di diverso avviso. Si direbbe quasi che tale ac¬ 
cordo d’opinioni e l’assenza d’ogni modificazione seria 
alla teoria, siano il segno che l’Hume s’è imbattuto nella 
verità! Si può sostenerlo? (2). 

111. — Venendo alla morale propriamente detta, ecco 
le idee dell’ Hume. 

Anzitutto egli non crede cogl’ Intellettualisti (Cud- 
wortb, Cumberland, Clarke e Wollaston) che la morale 
sia faccenda di pura ragione speculativa. 11 ragiona¬ 
mento fa scoprire le verità, egli osserva ; ma, quando 
queste verità sono indifferenti e non fanno nascere nè 
desiderio, nè ripugnanza, non hanno efficacia sulla con¬ 
dotta. Bisogna scendere dalle altezze serene, ma fredde, 
della ragione, nelle regioni basse, ma calde, del senti¬ 
mento, perchè si abbia moralità : estinguete i sentimenti 
che scaldano in favore della virtù, soffocate il disgusto 
che fa nascere il vizio, rendete gli uomini pienamente 


(1) Ib. Intorno alla questione della volontà e della libertà 
confronta anche quanto dice l’Hume nel Treatise of human na¬ 
ture, Book II, Part III, Sect. I III. La I e la 11 Sez. trattano della 
libertà e necessità « of liberty and necessity »: la III dei motivi 
che influiscono sulla volontà « of thè influencing motives of thè 
will », pag. 244. 

(2) Cfr. G. Zuccante, Del determismo di Iohn Stuart. Mill 
in Saggi filosofici, Torino, Loescher, 1892. 
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indifferenti in riguardo a queste distinzioni morali, e 
non avrete più moralità (1). Il che non vuol dire già 
che la moralità sia irrazionale, come qualche malevolo 
potrebbe supporre; vuol dire semplicemente che la ra¬ 
gione non acquista efficacia operativa, se non a patto 
di associarsi al sentimento. « La ragione e il sentimento 
si riuniscono», scrive l’Hume, «in quasi tutte le de¬ 
terminazioni morali » (2). 

E come dalla ragione sola non derivano i motivi del- 
Toperare, così anche il criterio secondo cui approviamo 
o disapproviamo le azioni, il criterio della moralità, non 
deriva dalla ragione sola; esso prorompe più che altro 
da un sentimento interno (internai seme or feeling). 
«C’è ogni ragione di pensare», scrive l’Hume, «che 
la sentenza definitiva, la quale decide se un carattere 
o un’azione sono degni d’amore o d’odio, di lode o di 
biasimo, d’approvazione o di disapprovazione, dipenda 
da un sentimento interno che la natura ha dato a tutti 
gli uomini *• (3). 

Nella determinazione di questo sentimento e, in ge¬ 
nere delle basi della morale, 1’ Hume procede con stu¬ 
diata lentezza, attenendosi ai dettami del metodo spe¬ 
rimentale. Ciò che egli dice intorno a questo metodo, 
in quanto è applicabile alla morale, è di glande im¬ 
portanza, perchè traccia in qualche modo la via ai mo¬ 
ralisti posteriori della scuola sperimentale. « La que¬ 
stione è una questione di fatto, non di scienza astratta », 
egli scrive, « e non possiamo sperare di risolverla che 


(1) Becherches sur les principes de la morale, Voi. V delie 
Oeuores philosophiques. Sez. I., « Des principes généraux de la 
Morale », pagg. 7 8. 

(2) lb., pag. 8. 

(3) lb., pagg. 8-9. 
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seguendo la via dell’esperienza, e traendo le massime 
generali dalla comparazione dei casi particolari, a ro 
metodo scientifico, che consiste nello stabilite ( appi ima 
un principio generale astratto, per trai ne in segui o 
delle conseguenze che ne derivano come rami dal tronco, 
può essere perfetto in se medesimo, ma s ai a a meno 
all’imperfezione dello spirito umano: e in ques a ma 
teria, come in molte altre, è un’occasione frequente d er¬ 
rori e d’illusioni. Gli uomini sono oggi guaiifi de a 
loro passione per le ipotesi e i sistemi in ta o ci 
sofìa naturale, e non prestano piu orecchio che agli ar- 
gomenti tratti dall’esperienza. E tempo d introdurre 
anche nella morale la stessa riforma, e rigettare ogni 
sistema, per quanto ingegnoso possa essere, d’altra parte 
quando non sia fondato sull’osservazione e sui tato» (1 - 
Non diversamente s’esprimerà più tardi lo btuart Mili. 

Seguendo questo metodo sperimentale, adunque, 
1’ Hurne si studia di determinare le basi della morale 
e il sentimento da cui deriva il criterio dell’approva¬ 
zione e della disapprovazione. E qui non si può dire, 
certo, ch’egli sia utilitario nel senso che è annesso og¬ 
gidì comunemente a questa parola, ma non si può dire 
neanche che fondo decisamente utilitario non abbia la 

sua morale del sentimento (2). 

Comincia dal rimproverare aspramente coloro se¬ 
condo i quali la benevolenza non òche ipocrisia, ami¬ 
cizia inganno, l’amore del bene pubblico una comedia, 
la fedeltà un agguato per sorprendere la fiducia, e non 


(1) lb., pagg. 11 12. _ a 

(2) Molto acutamente il Cotnpayré, La phiiosophie de Dam 
Hnme, ParÌB, 1873, nota che nell’Hume « la morale du sentimen 
est ingénieusement et délicatement graffée sur la morale utih- 
taire », pag. 408. 
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c’è altro movente delle azioni che l’interesse indivi¬ 
duale e l’egoismo : questi tali, egli osserva, o sono essi 
stessi pervertiti e depravati, o sono ragionatori super¬ 
ficiali e leggeri che da fatti, sia pure numerosi, trag¬ 
gono conclusioni troppo generali e troppo temerarie (1). 
Con minore asprezza, ma non meno recisamente, rigetta 
la dottrina, del resto non molto dissimile dalla prece¬ 
dente, di quei filosofi pei quali, qualunque affezione si 
provi o si creda provare per gli altri, non è e non può 
essere disinteressata; sicché anche l’amicizia più gene¬ 
rosa e sincera è, in fondo, un amore di sè modificato, 
e noi non cerchiamo, sia pure a nostra insaputa, che 
il nostro vantaggio, anche quando sembriamo più-occu¬ 
pati del vantaggio e della felicità degli altri. « Per un 
inganno della nostra immaginazione, così ragionano quei 
filosofi, per via di riflessioni raffinate, per l’entusiasmo 
della passione, noi ci persuadiamo di prendere una parte 
reale a ciò che interessa gli altri, e ci crediamo intie¬ 
ramente spogli di vedute e considerazioni personali ; 
ma, nel fondo, il cittadino più generoso e l’avaro più 
sordido, l’eroe più magnanimo e l’uomo più codardo, 
in tutte le loro azioni, hanno egualmente per iscopo il 
loro proprio interesse e la loro felicità personale » (2). 

Tale dottrina, osserva V Hume, sembra dovuta al 
desiderio di semplificare, al desiderio di trovare in un solo 
principio la spiegazione delle varie affezioni e dei vari 
sentimenti dell’uomo; ma questo desiderio, egli ag¬ 
giunge, è stato la sorgente d’un gran numero di falsi 
ragionamenti in filosofia (3), e « quando un filosofo, 


(1) Becherches, etc., Sez. Il, « De la Bienveillance », pa¬ 
gine 18-14. 

(2) Ib., pagg. 14-15. 

(3) Ib., pag. 19. 
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per stabilire il suo sistema, è obbligato a ricorrere a 
riflessioni fine e complicate, e a supporle essenziali 
per produrre una passione o un moto dell anima, 
siamo in diritto di metterci in guardia contro una 
ipotesi cosi ingannatrice » (1). Per quanto siano oscuri 
e complicati i nostri sentimenti, continua 1 Hume, 
pare non si possa in nessun modo ridurre la benevo¬ 
lenza all'egoismo. Chi lamenta la perdita d un amico 
ch’era insieme suo protettore, s’inganna torse se crede 
che il suo dolore non venga che da un sentimento di 
benevolenza e di pietà, senza mescolanza di considera¬ 
zioni basse e interessate ; ma qual motivo egoistico si 
può supporre nella pietà d’un uomo, il quale piange la 
perdita d’un amico che avea bisogno della sua protezione 
e del suo soccorso ? « Si crederà forse che tale com¬ 
pianto derivi da non so quale considerazione metafìsica 
del suo interesse particolare, che non è fondata su al¬ 
cuna realtà? A supporre nelle piccole molle o nelle 
ruote d’un orologio la forza di mettere in moto una 
vettura stracarica, si avrebbe tanta ragione quanta a 
cercare in riflessioni così lontane l’origine dei senti¬ 
menti della nostra anima » (2). Anche gli animali sono 
suscettibili d’affezione sia per la specie loro che per la 
nostra ; diremo che anche in essi tale sentimento derivi 
da un raffinamento d’egoismo? Supporremo anche in essi 
l’arte di camuffare i loro sentimenti? D’altra parte, se 
ammettiamo una benevolenza disinteressata negli esseri 
inferiori, per quale regola d’analogia saremo indotti 
a negarla agli esseri superiori ? La tenerezza cosi na¬ 
turale pei figli basta generalmente, in tutti gli esseri 
sensibili, a controbilanciare i moti anche più forti del- 


(1) Ib., pagg. 20-21. 

(2) Ib., pagg. 21-22. 
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l’egoismo, e non dipende da questo in nessun modo. 
La matite distrugge la sua salute nelle cure che prodiga 
al suo bambino ammalato, e, morto questo, non si sente 
già sollevata, nella cessazione di quelle cure, anzi cade 
nel dolore più cupo e finisce col morire di crepacuore ; 
qual interesse può avere a far ciò? Spesso noi deside¬ 
riamo la felicità d’un amico tanto maggiormente quanto 
più, o per la lontananza, o per la morte imminente, non 
possiamo sperare di esserne messi a parte in alcun 
modo ; e, anche vivi e presenti, ciò che ci fa desiderare 
cosi intensamente la felicità sua, è la stima e l’affezione 
che abbiamo per lui. Questi esempi e un’ infinità d’al¬ 
tri, conclude 1’ Hume, « sono prove d’una benevolenza 
gratuita che esiste nell’uomo, senza che un interesse 
reale ci leghi all'oggetto della nostra amicizia, e mi 
pare difficile spiegare come un interesse supposto e imma¬ 
ginario, conosciuto e confessato per tale, possa essere 
l’origine di questo sentimento_ Non s’è ancora tro¬ 

vato tìn qui ipotesi che possa soddisfare in tale campo, 
e non v’ ha la minima apparenza che mai l’arte degli 
uomini riesca in questa ricerca. E se vorremo conside¬ 
rare le cose senza prevenzione, troveremo che il sistema 
che suppone ima benevolenza disinteressata e distinta dal¬ 
l’amore di sè, è realmente più semplice e più conforme 
alla natura, di quello che riferisce a questo ultimo prin¬ 
cipio ogni amicizia ed ogni sentimento d’umanità » (1). 

La critica della morale dell’egoismo, e quindi anche 
della morale utilitaria, non poteva essere più sicura e de¬ 
cisa: i discepoli di Epicuro e deli’Hobbes che, pur con¬ 
fessando esistere nel mondo un’amicizia senza infingi¬ 
mento e ipocrisia, pretendono però, a forza di sottigliezze, 
così s’esprime l’Hume, di trovarne gli elementi in una 


(1) Ib., pag. 24. 
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passione affatto differente, l’egoismo (1), non poteano 
esser meglio battuti. Si direbbe, anzi, che colla sua cri¬ 
tica l’Hume mirasse, oltre che al passato, all avvenire; 
mirasse a quei procedimenti, anche più artificiosi e sot¬ 
tili, di cui si servirà più tardi lo Stuart Mill a sostenere 
la stessa tesi. 

Eppure, non ostante questo, anche 1 Hume è uti¬ 
litario, o, certo, nella sua morale della benevolenza 
s’innestano motivi utilitari : tanto è nel sangue, per così 
dire, dell'Inglese tale concetto della vita! Valga a pro¬ 
varlo quest'altra parte, che ora esporremo, della sua 
dottrina. 

[V. — Non v’ha qualità che più meriti l’approvazione 
e la stima degli uomini e più sia riconosciuta da questi 
come virtuosa, della benevolenza e di tutto ciò che alla 
benevolenza si connette, beneficenza, generosità, amici¬ 
zia, e così via. I termini amico, socievole, buono, umano, 
clemente, riconoscente, generoso, benefico, esistono in 
tutte le lingue ed esprimono, in generale, il grado più 
eminente di merito, a cui la natura umana possa giun¬ 
gere (2). Perchè? Il perchè non è difficile a capire. È 
Vutilità di tali virtù sociali, che fa in gran parte il loro 
merito, è l’utilità la fonte principale dell’approvazione 
e della stima che loro s’accorda universalmente (3). « In 
tutte le determinazioni morali la circostanza dell'utilità 
pubblica è sempre quella che si ha principalmente in 
vista», scrive l’Hume. « L’elemosina fatta ad un povero 
è una cosa lodevole in se stessa, perchè sembra recar 
sollievo all'indigente e all'infelice; ma, quando si vede 


(1) lb., pag. 16. 

(2) Ib., pagg. 27-28. 

(3) Ib, pag. 33. 
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che ne hanno incoraggiamento l’ozio ed il vizio, conside¬ 
riamo questa specie di carità piuttosto una debolezza 
che una virtù.... La liberalità nei principi è considerata 
come un segno di beneficenza ; ma, quando per essa si 
toglie il pane di mano al cittadino laborioso ed utile 
per favorire il lusso scandaloso, la ghiottoneria e la sen¬ 
sualità d’una moltitudine di prodighi e d’oziosi, ritiriamo 
ben tosto le lodi sconsigliate, che s’erano date a tale libe¬ 
ralità.... C’era nobiltà e generosità in Tito nel lamentare 
la perdita d’un giorno; ma, s’egli non avesse pensato 
che a prodigare larghezze a cortigiani avidi, avrebbe 
fatto meglio a perdere il suo tempo che a farne un uso 
così cattivo. Quando le virtù speciali non hanno uno 
scopo utile, anziché essere stimate, sono considerate ste¬ 
rili e indifferenti » (1). 

E ciò che della beneficenza e della benevolenza, si 
deve dire anche di quell'altra virtù sociale che è la 
giustizia. Questa, anzi, non soltanto ha, nell’utilità che 
arreca, la ragione del merito che le si annette, ma, addi¬ 
rittura, la sua base, la sua regola. 

« Sarebbe superfluo », scrive l’Hume, « provare che la 
giustizia è utile ; sarà più interessante e più curioso discu¬ 
tere la proposizione, che l’utilità pubblica è la vera re¬ 
gola della giustizia » (2). Supponiamo, per un momento, 
che la natura avesse accordato agli uomini le comodità 
e i vantaggi della vita in così grande abbondanza che, 
senza timore per l’avvenire, senza cura o industria da 
parte nostra, ognuno si trovasse ampiamente fornito di 
tutto ciò che l'immaginazione più ardente e gli appetiti 
più smisurati potessero fargli desiderare; in tale stato 
fiorirebbero bensì le altre virtù sociali, ma non potrebbe 


(1) Ib., pagg. 36-39. 

(2) Recherches, etc., Sez. Ili, « De la /astice », pagg. 40-41. 
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trovar posto quella virtù gelosa e diffidente che è la 
giustizia. Supponiamo, ancora, che i bisogni degli uomini 
fossero press’a poco come sono presentemente, cioè grandi 
e pressanti, ma che il cuor nostro fosse per natura così 
pieno di benevolenza, che ognuno sentisse la più grande 
tenerezza per gli altri e uon avesse dei suoi interessi 
cura maggiore che degli interessi degli altri: anche in 
questo stato la giustizia non troverebbe posto ; una be¬ 
nevolenza cosi piena e generale la renderebbe inutile. 
Supponiamo, per contro, una società caduta nell’estremo 
della miseria; supponiamo che la più grande frugalità 
e l’industria più laboriosa non bastassero a preservare 
i più dal morire di fame, e gli altri pochi trascinassero 
la vita nelle più grandi strettezze: le leggi della giu¬ 
stizia non avrebbero ragione di essere neppure qui ; esse 
dovrebbero cedere ai motivi più pressanti della neces¬ 
sità e della conservazione individuale. E similmente non 
avrebbero ragione di essere le leggi della giustizia, quando 
un galantuomo fosse caduto, poniamo, in potere d un orda 
di briganti ; sarebbe strano che, in mezzo a una società 
cosiffatta in cui regna l’ingiustizia e l’iniquità più com¬ 
pleta, quel galantuomo volesse attenersi alle leggi della 
giustizia e rifiutasse, ad esempio, di armarsi di ima 
spada o di qualunque altra cosa potesse servire alla sua 
difesa, sotto pretesto che non appartiene a lui e che 
non gli è permesso nuocere (1). « Così », conclude 1 Hume, 
« le regole dell’equità e della giustizia dipendono intera¬ 
mente dallo stato particolare e dalle circostanze nelle 
quali gli uomini si trovano, e devono la loro origine e 
il loro grado d’autorità all’utilità che deriva alla società 
dalla loro osservanza stretta e rigorosa. Recate un can¬ 
giamento considerevole nella condizione degli uomini; 

(1) lb., pagg. 41-49. 

7 — G. Stuart Miti e t' Utilitarismo. 





— 98 — 


producete un'estrema abbondanza od un'estrema neces¬ 
sità; mettete nel cuore degli uomini una moderazione 
e un'umanità perfetta, oppure una malvagità e un’avi¬ 
dità straordinaria; e renderete la giustizia totalmente 
inutile, la distruggerete nella sua essenza e sospende¬ 
rete le obbligazioni eh'essa impone al genere umano » (1). 

Dunque, come si diceva, la giustizia non soltanto 
deve all’utilità la considerazione in cui è universalmente 
tenuta, il merito che le si annette, ma addirittura il suo 
fondamento, il suo principio, la sua essenza; soppri¬ 
mete l’utilità che può recare, e avrete soppresso anche la 
giustizia. « Supponiamo che si trovasse fra noi una spe¬ 
cie di esseri i quali, quantunque uomini ragionevoli come 
noi, avessero una forza di spirito e di corpo così infe¬ 
riore alla nostra, da essere incapaci di opporre qualsiasi 
resistenza e di far sentire gli effetti del loro risentimento, 
quand’anche offesi gravissimamente. Io credo che pet¬ 
tina conseguenza naturale noi saremmo obbligati, in 
virtù delle leggi dell’umanità, a trattare questi esseri 
con dolcezza; ma, a parlare rigorosamente, non saremmo 
tenuti verso di loro da alcun legame di giustizia, e non 
potrebbero essi avere su checchessia diritto o proprietà 
abbastanza fondati per escluderne i loro signori. Esseri 
così deboli sarebbero costretti a cederci sull’istante tutto 
ciò che noi volessimo prendere ; la nostra condiscendenza 
sarebbe il solo titolo delle loro possessioni ; la nostra 
compassione e la nostra bontà, l unico freno eh'essi potes¬ 
sero oppon e alle nostre volontà sregolate ; le leggi della 
giustizia e della proprietà non avrebbero potuto essere 
d’alcun uso in una società di questa specie » (2). 

In quest’altro luogo, evidentemente, l'Hume dalla 


(1) Ib., pagg. 50-51. 

(2) Ib., pagg. 55 56. 
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dottrina che fonda la giustizia sull’utilità, sdrucciola, 
senz'accorgersi, in quella che la fonda sulla forza : in una 
società composta di forti e di deboli, la giustizia è sol¬ 
tanto per i forti; per i deboli ci potrà essere tutt’alpiù 
dolcezza e benevolenza. Così egli, da buon Inglese, spiega, 
se non giustilica, come « la grande superiorità che i 
popoli civili d’Europa hanno sugl’ Indiani barbari, li 
abbia quasi persuasi che questi erano, di fronte ad essi, 
nella medesima condizione degli animali, e li abbia fatti 
dimenticare ogni legame di giustizia e anche d umanità, 
nel modo in cui li hanno trattati »; così spiega come 
« presso molte nazioni le donne siano ridotte alla con¬ 
dizione di schiave, e non possiedano che ciò che loro 
accorda la bontà dei loro signori e padroni » (1). La giu¬ 
stizia è inutile coi deboli, perchè, tanto, essi non pos¬ 
sono nuocere, in causa, appunto, della loro debolezza; 
essendo inutile, non esiste. Ci può essere dottrina più 
decisamente utilitaria? Lo stesso utilitarismo vero e pro¬ 
prio non è giunto mai a dottrina utilitaria così decisa in 
riguardo alla giustizia! 

Ma non basta. 

Si potrebbe credere forse che l’obbligazione morale 
della giustizia sia in qualche modo indebolita dai prin- 
cipii puramente utilitari, che le servono di fondamento ! 
Ebbene, sarebbe un errore : i principii utilitari sono il 
più saldo fondamento anche dell’obbligazione morale, 
secondo 1’ Hume. « Qual motivo più pressante, infatti, 
si potrebbe trovare per raccomandarci un dovere, che 
quello di farci sentire che la società e il genere umano 
tutto intero non potrebbero sussistere senza di esso, e 
che l’una e l’altro giungeranno a un più alto grado di 
felicità e di perfezione a misura che questo dovere sarà 


(1) Ib., pagg. 56-57. 
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più scrupolosamente e più religiosamente osservato? ». 
È l’utilità, è P interesse, e non già un preteso istinto, 
simile a quello, poniamo, della fame e della sete, che 
ci obbliga alPadempimento dei doveri di giustizia. « Se 
la giustizia traesse la sua origine da qualche istinto 
primitivo del nostro cuore, senza riguardo all' interesse 
cosi notevole della società che ne fa una virtù indispen¬ 
sabile, ne seguirebbe che la proprietà, la quale è l’oggetto 
della giustizia, sarebbe essa pure fondata su questo 
istinto primitivo, senza alcun altro rapporto coll’utilità 
comune. Ma dove si potrebbero trovare le prove d’un 
simile istinto ? 0 si può sperare di fare nuove scoperte 
in questa materia? Sarebbe tanto ragionevole quanto 
lusingarsi di scoprire nel corpo umano nuovi sensi che 
ci sieno sfuggiti fin qui » (1). 

Non faccio la critica di tale dottrina, per tanti ri¬ 
spetti, criticabile, nè intendo farla. M’affretto piuttosto 
a dire come si produca il sentimento d’approvazione 
per la benevolenza, per la giustizia e, in genere, per la 
virtù, in quanto utile, negli animi nostri ; qui l’utilita¬ 
rismo è certo più circospetto, meno deciso, quasi più 
timido, ma non meno evidente tuttavia. 


(1) Ib., pagg. 76 77. Nella Sez. IV delle Recherclies, etc., 
che ha il titolo « De la societé politique », 1’ Hnme insiste ancora 
sul fondamento ntilitario delle virtù sociali. La castità negli sposi, 
la fedeltà reciproca non hanno altro fondamento; l’incesto fu 
giudicato perniciosissimo; ecco « perchè gli si annette l’idea d’nna 
turpitudine e deformità morale », pag. 88. Anche le leggi della 
buona creanza hanno lo stesso fondamento. « Sono una specie di 
morale subalterna fatta per la comodità della società e per la sicu¬ 
rezza del commercio giornaliero », pag. 90. E chiude colle seguenti 
parole: «l’interesse pubblico, l’utilità comune devono formare in 
ogni genere un modello di giusto ed ingiusto fra le persone inte¬ 
ressate », pag. 94. 
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V. — Perchè ciò che è utile ci piace? Perchè la 
virtù, in quanto utile, suscita la nostra approvazione? 
Ecco la questione. Pensa l’uomo, approvando le azioni 
beneficile o giuste, al profitto che può ritrarne egli stesso 
indirettamente? E quindi è l’egoismo, l’amore di sè, in 
ultimo, la sorgente dell'approvazione? Si sa già qual è 
l’avviso dell’ Hume in proposito. Egli non crede che 
l’egoismo sia quel deux en machina della vita morale, 
che credeva l’Hobbes e che credono gli utilitari mo¬ 
derni. Spesso noi lodiamo azioni virtuose avvenute in 
tempi e in paesi lontanissimi, e tuttavia non si saprebbe 
trovare, alcun legame fra la nostra felicità presente e 
avvenimenti così estranei a noi. L’azione generosa, bella, 
ardita d’un nemico strappa la nostra ammirazione ; e 
tuttavia le conseguenze di essa sono nocive ai nostri 
interessi particolari. Si dirà che noi ci trasportiamo in 
immaginazione al tempo e al paese in cui quelle azioni 
sono avvenute, e che consideriamo i vantaggi che ne 
avremmo tratti, se fossimo stati contemporanei o legati 
d’amicizia e d’interesse con le persone di cui si parla? 
Si dirà che l’azione del nemico è immaginata come no¬ 
stra, o almeno di un qualche amico nostro, o che pen¬ 
siamo ai vantaggi che ne avremmo tratti, in tal caso? 
È un debole espediente questo, osserva V Hume, e non 
è facile concepire che un sentimento reale possa essere 
eccitato da un interesse riconosciuto come immaginario, 
sovrattutto se non si dimentica il nostro interesse reale, 
e se si considera che è assai distinto da un interesse 
immaginario, e spesso, anzi, a questo interamente oppo¬ 
sto (1). Di maniera che il principio dell’approvazione 
per le azioni utili e virtuose bisogna cercarlo altrove : 


(1) Becherches, etc., Sez. V, « Pourquoi ce qui est utile nou» 
plait », pagg. 101-104. 






bisogna cercarlo nel sentimento della simpatia. « Non 
v’ha uomo », scrive l’Hume, «che sia interamente in¬ 
differente alla felicità o alla sventura degli altri : l’una 
ci dà gioia, l’altra dispiacere ; ed ogni uomo prova 
cfuesti sentimenti in se stesso. È diffìcile immaginare che 
questi principii possano essere ridotti a principii più 
semplici e più universali, per quanti sforzi si facciano 
per giungere a questo risultato » (1). La gioia, il dolore 
degli altri non sono spettacoli che ci possano lasciare 
freddi ; provocano in noi un movimento simpatico di 
piacere e di dolore (2). « La vista della felicità fa su 
noi l’effetto d’un bel giorno o d’un piano ben coltivato, 
che c’ ispira una gioia secreta ; la vista della sventura, 
simile a fosca nebbia o ad una contrada incolta e ste¬ 
rile, spande sulla nostra immaginazione una tinta di tri¬ 
stezza » (3). 

Dunque l’approvazione morale che noi accordiamo 
agli atti della giustizia e della beneficenza, e, in genere, 
agli atti virtuosi, è fondata bensì sull’utilità di questi 
atti, ma in quanto la conoscenza di questa utilità, o, 
ciò che fa lo stesso, la conoscenza del piacere che tali 
alti arrecano agli altri uomini, fa nascere in noi, come 


(1) Ib., pftg. 109, in nota. Altrove, pag. 128, lo stesso fiume 
scrive : « Se noi esaminiamo la costituzione della natura umana 
quale l’esperienza e l’osservazione giornaliera ce la mostrano, 
siamo indotti a concludere a priori che è impossibile che un es¬ 
sere come l’uomo sia totalmente indifferente alla felicità e all’infe¬ 
licità de’ suoi simili, e che, astrazion fatta da ogni considerazione 
personale e quando niente oscuri il suo giudizio, bisogna neces¬ 
sariamente che egli chiami bene ciò che contribuisce al loro benes¬ 
sere, e male ciò che tende a renderli infelici ». 

(2) lb., pag. 112. 

(3) Recherchet, etc., Sez. VI, « Dee qualités utiles à nous 
mèmet », pag. 167. 
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per riflesso, un sentimento di piacere simpatico. Ecco 
perchè noi approviamo non soltanto le virtù propria¬ 
mente sociali, cioè quelle che sono utili agli altri e le 
cui conseguenze, quindi, escono in qualche moi o r a a 
persona che le possiede, ma anche le virtù c e < iremo 
individuali, che sono utili, cioè, solo a colui < »e e P° b 
siede, e le cui conseguenze non escono da ques ° - 

che in questo caso la nostra sensibilità è soddisfatta; 
il profitto personale che dalle sue virtù trai c 1 ' 
possiede, lo spettacolo del piacere e della felicità eh egli 
ne ha, muove la nostra simpatia e conquista, qum< 1 , 
la nostra approvazione. Che se tali virtù appai tengano 
a noi stessi, la cosa non muta : noi diventiamo in qual¬ 
che maniera spettatori della felicità e del piacere eh esse 
arrecano a noi, e godiamo, per simpatia, di questa fe¬ 
licità nostra e di questo piacere nostro, e approviamo 
noi slessi. Così il buon senso, il coraggio, la tempe¬ 
ranza, la frugalità, la sobrietà, la pazienza, la perseve¬ 
ranza, la modestia, la prudenza, lo spirilo, l’ingegno 
ed altre qualità utili a noi stessi, sono tenute in onore, 
se non nella stessa misura, certo per lo stesso motivo 

delle qualità utili agli altri (1). 

Per queste due categorie di virtù, adunque, le virtù 


(1) Leggasi tutta intera la Sez. IV delle Recherches , che tratta 
delle qualità utili a noi stessi. In un certo luogo (pagg. 137-138) 
di questa Sezione 1’ Hmne dice : « Se il buon senso, il coraggio, 
la temperanza, l’abilità, lo spirito, le conoscenze formano una 
parte considerevole del merito personale; se un uomo che possiede 
queste qualità ha più ragione di chi ne è privo, d’essere contento 
di se stesso, e più titoli per meritare la benevolenza, la stima e 
i buoni uffici degli altri; in una parola, se i sentimenti che queste 
qualità inspirano, sono i medesimi che quelli i quali inspirano le 
virtù sociali, quale ragione avremo noi per dubitare se queste 
qualità meritino nome di virtù? » 
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sociali e le virtù individuali, la simpatia, cioè, in fondo, 
come s’è detto, il piacere che noi proviamo, per riflesso, 
del piacere altrui, dà all'utile un carattere morale. 

Ma vi sono ancora due altre categorie di qualità 
moralmente buone ; e sono quelle che di per se stesse, 
e in ragione di non so quale carattere intrinseco, sono 
immediatamente piacevoli « o a noi stessi o agli al¬ 
tri », vale a dire o a quelli che le possiedono o a 
quelli che le vedono in altri. Tali sono, ad esempio, la 
giocondità, il buon umore, la fierezza, la dignità, pel 
primo caso ; la grazia, la gentilezza, l'affabilità, la cor¬ 
tesia, pel secondo. Qui non è necessario considerare gli 
effetti felici e qualche volta lontani dall’azione, per go¬ 
derne indirettamente, per simpatia ; qui il piacere non 
giunge a noi per vie lunghe e trasverse ; qui il conta¬ 
gio della simpatia è immediato. Chi ha passato delle 
serate con persone serie e malinconiche, avrà potuto 
notare come, al giungere d’nn uomo di buon umore, la 
conversazione si sia animata e la giocondità si sia 
sparsa rapidamente su tutti i visi e diffusa in tutti i 
cuori ; il buon umore e la giocondità di spirito, qualità 
immediatamente piacevoli a chi le possiede, sono anche 
piacevoli a chi ne è spettatore ; il piacere genera pia¬ 
cere per simpatia, mentre oggetto d’approvazione e di 
stima diventa la persona che tale piacere procura. Egual¬ 
mente la grandezza d’animo, la dignità del carattere, la 
nobiltà, la fierezza, la serenità, la tranquillità sono fonte, 
per chi le possiede, di soddisfazioni interne elevatissime ; 
e soddisfazioni interne elevatissime suscitano anche, per 
simpatia, in chi le vede ed ammira (1). Non parliamo poi 


(1) Cfr. Becherches, eté., Sez. VII, che tratta: « Des qualità 
qui soni immédiatement agréables à nous-mèmes ». 
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della grazia, della cortesia, dell’amabilità, delle finezze 
d’ogni genere, che fanno così gradite le persone ben 
nate pel piacere che procurano, che fanno tanto ricer¬ 
care la loro compagnia, rendendole, insieme, degne di 
approvazione e di stima (1). 

In conclusione, adunque, e da qualunque lato si 
guardi la cosa, è sempre un sentimento, un sentimento 
simpatico di piacere, che fa riconoscere nelle azioni un 
valore morale, che anzi lo comunica loro, addirittura, fn sè 
le azioni non sono che utili e piacevoli ; utili agli altri 
e utili a noi, piacevoli agli altri e piacevoli a noi ; è il 
sentimento di simpatia che il piacere dell’utile o il pia 
cere del piacere desta in noi, che ce le fa apprezzare 
e stimare, che le innalza al grado e alla dignità di virtù 
morali, benché questo grado e questa dignità possedes¬ 
sero già prima, in quanto utili e piacevoli. « Si ha ra¬ 
gione di essere sorpresi », scrive l’Hume, « che, nel secolo 
in cui siamo, un uomo si trovi nella necessità di pro¬ 
vare, con argomenti ricercati, che la virtù o il merito 
personale consiste nel possesso delle qualità dell'anima 
che sono utili o piacevoli sia alla persona che le pos¬ 
siede, sia agli altri. Si sarebbe indotti a credere che tale 
principio abbia dovuto presentarsi naturalmente a quelli 
che cercarono per primi di approfondire la morale, ed 
abbia dovuto essere ammesso, per la sua propria evi¬ 
denza, senza bisogno di argomenti per stabilirlo. Tutto 
ciò che è stimabile si colloca così naturalmente nella 
classe del piacevole o dell’utile, che non si concepisce 
neanche perchè si dovrebbe risalire ad altri principii.... 
Bisogna credere che i sistemi e le ipotesi abbiano per- 


(1) Cfr. Recherchea, etc., Sez. Vili, che tratta: « Dea qualitéa 
immédiatement agréablea aux autres ». 
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vertito e corrotto il nostro intelletto, poiché una teoria 
tanto semplice e tanto naturale ha potuto sluggire cosi 
a lungo alle ricerche degli uomini » (1). 

Non occorrerebbe aggiunger altro per provare l’uti¬ 
litarismo di David Hume. Ma anche in altra parte e per 
altra via egli giunge alla medesima conclusione. 

Vi._ É sempre utile e piacevole praticare la virtù? 

L’ Hume non ne dubita, e ci dipinge la virtù coi più 
smaglianti colori. « Quali verità filosofiche, egli scrive », 
« possono essere più utili alla società di quelle che ab¬ 
biamo esposto? Esse rappresentano la virtù nelle sue 
fattezze più amabili, colle sue grazie più seducenti ; esse 
c’ invitano ad accostarla con confidenza, con familiarità, 
con affezione. Ella non ha più i vestimenti lugubri di 
cui la superstizione e qualche volta la filosofia 1' hanno 
ricoperta ; è piena di bontà, d’umanità, di benevolenza, 
d’affabilità; sono anche al suo seguito il giuoco, la gioia, 
la giocondità. La virtù non ci parla d'austerità e di ri¬ 
gori eccessivi, di sofferenze, di rinuncia a noi stessi ; ella 
dichiara di non avere altro scopo che di rendere i suoi 
discepoli e tutti gli uomini contenti, se è possibile, e 
di formare la loro felicità, in ogni momento della loro 
esistenza: mai ella si priva d’un piacere, se non nella 
speranza d’esserne compensata in un altro tempo. La 
sola pena ch’ella esige è di calcolar giusto e di dare la 
preferenza alla felicità più grande ; e, se alcuni preten¬ 
denti feroci, nemici d’ogni gioia e d’ogni piacere, le si 
accostano, ella li respinge come ipocriti e impostori, op¬ 
pure, se li ammette al suo seguito, non assegna loro 
che l’ultimo posto, fra i meno favoriti de’ suoi servi¬ 


ti) Eecherches, etc., Sez. IX: « Concilinoti de l'ouvrage », 
pagg. 211-212. 
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tori. Ma lasciamo lo stile figurato. In buona tede, come 
lusingarsi di poter indurre gli uomini a pratiche ce. si 
annunciano come piene di austerità e di rigoii . Qua 1 
seguaci può avere una morale, la quale non mosti i oro, 
con un’analisi minuta, che ogni individuo c velamene 
interessato a seguire i doveri ch’essa prescrive ( ) 
qui l’Hume continua, mostrando chele virtù ìncivi- 
duali, cioè utili a chi le possiede, sono a questo desi¬ 
derabili, in vista appunto dell’utile eh egli ne ha, < ie 
le virtù sociali sono egualmente desiderabili, in vista 
della nostra utilità personale e per la nostra propria 
felicità. Temiamo noi, esclama 1’ Hume, che le virtù 
sociali, ad esempio, della generosità e della beneficenza, 
esigano troppo' grandi sacrifici da parte nostra ? Se tale 
è la nostra idea, bisogna che conosciamo ben poco la 
natura del cuore umano. Anzitutto le affezioni umane 
sono per se stesse dolci e piacevoli, dànno, quando 
sono soddisfatte, un piacere proporzionato alla loro vi¬ 
vacità e ci lasciano un ricordo grato, come d’un dovere 
compiuto ; poi ci acquistano la benevolenza, 1 amore, 
le lodi dei nostri simili. Quale altra cosa potrebbe ac¬ 
cogliere, insieme, i vantaggi molteplici d’un sentimento 
piacevole, d’un contento interno e d’una buona rino¬ 
manza? « In generale», conclude l’Hume, «la probità 

è la migliore delle politiche » (2). 

Si potrebbe, a proposito di questo peana cantato 
dall’ Hume in onore della virtù, ripetere quanto ha 
detto così ingegnosamente 1’ Huxley, il grande scien¬ 
ziato (3), che v’ ha forse più cadenza musicale che non 


(1) Tb., pagg. 233-234. 

(2) Ib., pagg. 235-240. 

(3) Nello studio cosi acuto ch’egli lia fatto della « Vita e della 
filosofia dell’Hwne»\ p.281 della traduzione francese del Compayrè. 
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ne richiederebbe un discorso veramente adatto all orec¬ 
chio della maggior parte dei pellegrini di questa terra, 
poveri viaggiatori che lottano penosamente, non senza 
inciampare e ammaccarsi spesso, lungo le strade sca¬ 
brose ed erte che li conducono a un ideale di vita più 
elevato. 

Certo, la virtù è vantaggiosa, non c’è che dire ; ma 
è vero che le vie sue sono sempre piacevoli, o almeno 
paiono tali a chi vi si avventura? La virtù non ci parla 
di sofferenze, di sacrifici, di rinuncia, osserva l’Hunie ; 
gli uomini non si lascierebbero indurre a pratiche piene 
d’austerità e di rigori ; bisogna che la virtù sia piace¬ 
vole, amabile, facile. Ma, in realtà, nulla di piacevole 
e ili facile ha la virtù; e, se gli uomini non si lascie¬ 
ranno indurre alla pratica di essa dal solo amore del 
bene e dall'avversione pel male, senza cercare altra ri¬ 
compensa che la soddisfazione di quest’amore e la co¬ 
scienza di sfuggire così alla degradazione, la condizione 
loro è ben modesta. La virtù non è, infatti, quell’amabile 
compagna delle ore gioconde che l’Hume ci rappresenta, 
in un quadro color di rosa ; la virtù, al contrario, è 
una divinità terribile che ha le furie per ministre. Lo 
sanno le grandi anime che a un ideale di moralità e di 
giustizia hanno consacrata la vita : che sole, nell' igna¬ 
via universale, hanno osato affrontare e smascherare la 
corruzione dei potenti ; che hanno avuto, appunto per 
ciò, il loro cammino seminato d’amarezze, e che fini¬ 
rono bene spesso tragicamente, senza vedere attuato 
l’ideale del loro cuore. 

Riassumendo : David Hume avea distinto nella mo¬ 
rale due ricerche, l’una sul criterio oggettivo della mo¬ 
ralità, cioè sulle conseguenze dell’azione morale, per 
cui essa è stimabile e apprezzabile e assume, appunto, 
valore molale; l’altra sul criterio soggettivo della mo- 





ralità, cioè sulla facoltà dello spirito‘che approva 1 azione 
medesima. Il criterio oggettivo è l’utilità, cioè le conse¬ 
guenze utili e piacevoli che dall’azione derivano ; u cri¬ 
terio soggettivo, o la facoltà dello spirito giudicatrice, 
è il sentimento di simpatia, cioè il sentimento di piacere 
che si suscita in noi per riflesso di quelle conseguenze 
utili e' piacevoli le quali sono provate da altri. Pei 1 una 
parte e per l’altra, adunque, è sempre l’utile, il piacele 1 ^ 
perno, a dir così, intorno a cui s’aggira la moralità , e 
però, come si diceva, l’Hume è, in sostanza, un ut 1 a 
rio ; un utilitario, certo, dissimile dagli utilitari ante¬ 
riori, Epicuro, Hobbes, e più specialmente dai posteriori, 
Bentham, Stuart Mill, se si pensa con quanta energia 
egli combatte l’egoismo come fonte diretta o indiretta 
della moralità ; ma un utilitario, ad ogni modo, se è 
vero che fondare, in ultimo, la moralità sull’utile e sul 
piacere non può essere che utilitarismo. 

Adibiamo parlato molto a lungo di. David Hume 
come moralista (1), perchè, se è universalmente nota la 


(1) In questo studio della morale dell’ Hume abbiamo attinto 
alle Recherches sur les principes de la morale; ma si poteva anche 
attingere al terzo libro del Treatise of human nature, dove, nella 
1* parte, si tratta della virtù e del vizio in generale, « of virtue 
and vice in generai >; nella 2% della giustizia e dell’ingiustizia, 
« ofjustice and injustice », e, nella 3% delle virtù e dei vizi rima¬ 
nenti, « of thè other virtues and vices ». Le Recherches poro sono 
un trattato più finito, anzi, a detta dell’ Hume stesso, il migliore 
di tutti i suoi scritti. (Vedi l’ Autobiografia dell’Hume). 

Sulla morale di David Hume si possono vedere specialmente 
G.V. GizyCKI, Die Ethik D. H.s in ihrer geschichtl. Stellung, Bre- 
slan, 1878; G. Leciiartier, D. Hume, moraliste et sociologue, Paris, 
1900; J. Watson, Hedonistic Theories from Aristippus to Spen¬ 
cer. Glasgow, 1895; F. Jodl, Geschichte der Ethik, Stuttgart, 
1882; H. Sidgwick, Outlines of thè hìstory of Ethics, London, 
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parte teorica della sua dottrina, pochissimo conosciuta 
è, invece, la parte pratica e morale; e pareva a noi de¬ 
gnissima di essere conosciuta, ad ogni modo, se non 
propriamente pel suo valore intrinseco, che non è molto, 
certo per l’influenza che deve avere esercitato sullo Stuart 
Miti. Il germe, e talvolta più che il germe, di gran parte 
della filosofia teorica dello Stuart Mill è in David Hume; 
non fa mistero di ciò, e non poteva farlo, lo Stuart Mill 
stesso, studiatore indefesso e ammiratore del grande 
Scozzese : è possibile che anche nella filosofìa pratica 
non ne risentisse l’influenza, se, per quanto diverso il 
punto di partenza, era lo stesso il punto d’arrivo, e non 
solo il punto d’arrivo? La stessa dottrina della simpa¬ 
tia e della benevolenza s’è trasfusa nel suo sistema. 


1886; e, sul suo pensiero ingenerale, specialmente: Mac Cosh, 
Agtiotticism of Hume and Huxley, with a notice of thè Scottish 
school, London, 1886 ; Th. Huxley, David Hume, London, 1879 ; 
Edm. Pfleiderer, Empirism und Skepsis in D. H.s Phi/osophie, 
Berlin, 1874; A. Meinong, Hume-Studien, Wien, 1877 e 1882; 
Gabr. Compayré, La Philosophie de D. Hume, Toulouse, 1873. 






CAPITOLO IV. 
Adamo Smith. 


Adamo Smith. — Breve esposizione della dottrina della sim¬ 
patia. — Come la simpatia sia il criterio secondo cui 
giudichiamo oneste o disoneste le azioni altrui o le azioni 
nostro. — D concetto dello spettatore imparziale e disin¬ 
teressato. — Le nozioni di merito e di demerito. — La gra¬ 
titudine, il risentimento. — Come le nozioni di merito e 
di demerito traggano origine dall’associazione di due sen¬ 
timenti simpatici differenti. — Rapporti della dottrina 
dello Smith con quella d’àlcuni utilitari e specialmente 
con quella dello Stuart Mill. — Lo spirito di benevolenza 
e di simpatia nello Stuart Mill. — Il concetto dello spet¬ 
tatore imparziale e disinteressato nello Stuart Mill. — I 
concetti di gratitudine e di risentimento nello Stuart 
Mill. — Come lo Stuart Mill e lo Smith s’accordino anche 
nel procedimento esteriore e metodico delle rispettive 
dottrine. — L’associazione. 

1 — Ora possiamo procedere più speditamente nella 
ricerca delle altre fonti dell’utilitarismo del Mill. 

Adamo Smith, il fondatore dell’ economia politica, 
ripigliò il principio della simpatia di David Hume, e vi 
costruì attorno un sistema completo di morale. « Qua¬ 
lunque grado di egoismo si possa supporre nell’uomo », 
scrive lo Smith, « c’è evidentemente nella sua natura un 
principio d’interesse per ciò che avviene agli altri, che 
gli rende la loro felicità necessaria, quand’anche non 
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ne ritragga che il piacere d’esserne testimonio (1) ». 
Così incomincia il suo libro sulla Teoria dei sentimenti 
morali , e tutto il libro è in questa frase. La simpatia 
lascia dolci emozioni e nell anima di chi la prova e 
nell’anima di chi n’ è l’oggetto; testimoni d una pas¬ 
sione generosa, noi sentiamo vivamente il piacere di 
parteciparvi, e saremmo malcontenti di noi stessi, se 
fossimo troppo lenti a riceverne il contraccolpo simpa¬ 
tico; dal .canto suo, colui a cui s’indirizza la nostra 
simpatia, è ben felice d’esserne l’oggetto; si sentirebbe 
come a disagio, se tale simpatia non suscitasse in alcun 
modo. Per lo stesso motivo avviene anche che noi fac¬ 
ciamo tutti un certo sforzo per mettere all’ unisono i 
nostri sentimenti con quelli degli altri. Cosi, se siamo 
affetti, poniamo, da una gioia o da un dolore troppo 
grandi, perchè vi possa partecipare un testimonio il 
quale non si trovi nelle stesse nostre circostanze, ne at¬ 
tenuiamo in sua presenza le manifestazioni esteriori, e 
cerchiamo di calmarci e quasi di abbassare la sensibilità 
nostra fino alla sua; mentre quegli, dal canto suo, cerca 
di sollevare la sensibilità sua fino alla nostra, esagerando 
per un’istintiva compiacenza, la dimostrazione della sua 
simpatia. Per verità, questi sforzi riescono di raro, per¬ 
chè il sentimento che si desta per simpatia nello spet¬ 
tatore è, in generale, ben al di sotto del sentimento, 


(1) Theory of moral sentimenti, Part I, sez. I, cap. I, « della 
simpatia »; voi. I., pag. 5 della traduzione francese di Madame 
Grouchy vedova Condorcet (Parigi, 2 voi. in 8°, 1798), una tra¬ 
duzione esatta ed elegante. Due edizioni della Teoria dei senti¬ 
menti morali furono pubblicate dallo Smith stesso, in inglese, a 
trent’anni d’intervallo, l’una nel 1759, l’altra nel 1789, un anno 
prima che morisse. Quest’ultima edizione ha servito di testo alla 
traduzione di Madama di Condorcet. 
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diremo così, originario ; e tuttavia è un tatto reale questo 
bisogno che sentono le creature di colmare, in qualche 
modo, gl’intervalli delle esistenze. 

E lo Smith è ingegnoso, sottile, pieno di sagacia e 
di grazia, insieme, neU’analizzare i vari fatti della sim¬ 
patia, nel presentarli sotto mille e mille aspetti, nel mo¬ 
strarne la fecondità e 1’ estensione. Sulla simpatia si 
fonda tutta la morale. Anzitutto noi giudichiamo della 
moralilà degli altri prima che della nostra, e ciò per 
effetto della simpatia : un uomo che fosse stato relegato in 
qualche isola deserta, e che fosse vissuto senza comu¬ 
nicare mai coi suoi simili, non avrebbe alcun idea di 
moralità (1). Come giudichiamo noi oneste o disoneste 
le azioni di cui siamo testimoni ? La risposta è semplice. 
Noi giudichiamo oneste, e approviamo in conseguenza, 
le azioni che ci fanno simpatizzare col loro autore ; di¬ 
soneste, quelle che disapproviamo pel motivo contrario. 
E se si tratta di azioni nostre, come facciamo? La cosa 
non è più così semplice; e tuttavia la simpatia spiega 
anche questo giudizio sulle azioni nostre. Noi teniamo 
buona un’azione, quando eccita la simpatia di chi ne 
è testimonio; cattiva, quando ne eccita la antipatia: ora, 
nel caso di azioni nostre, noi ci tacciamo testimoni, 
spettatori di noi stessi, per così dire, e giudichiamo della 
moralità di esse, consultando l’impressione che ne ri¬ 
sentirebbe un testimonio estraneo. « Noi cerchiamo », 
scrive lo Smith, * di esaminare la nostra condotta, come 
supponiamo che potrebbe esaminarla uno spettatore im¬ 
parziale e giusto. Quando, mettendoci al suo posto, con¬ 
dividiamo tutti i motivi che ci han fatto agire, ci ap¬ 
proviamo per simpatia verso l’approvazione di quel 
giudice che crediamo equo e disinteressato ; nel caso 


(1) Op. eit., Voi. 1. Part. Ili, cap. I, pag. 239. 
W — Ci. Stuart Miti e V Utilitarismo. 
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contrario, simpatizziamo colla disapprovazione dello 
spettatore supposto » (1). Sicché, secondo lo Smith, dopo 
avet^e operato noi ci dividiamo come in due persone, 
una delle quali occupa il posto e l’ufficio d’uno spet¬ 
tatore imparziale, l’altra è esaminata da questo spetta¬ 
tore. Se l’esame è favorevole, proviamo per noi stessi 
la simpatia del supposto spettatore; se è contrario, ne 
proviamo l’antipatia. Di qui la lode e il biasimo che 
l'uomo dà ben di frequente a se stesso. 

Talvolta questo supposto spettatore imparziale che 
è dentro l’uomo, si oppone allo spettatore reale che è 
fuori di lui, nel giudicare delle azioni, come quando, 
mentre gli uomini ci disapprovano e ci avversano pei 1 2 
quello che abbiamo fatto, la coscienza ci rende giu¬ 
stizia accertandoci, colle testimonianze più chiare, che 
abbiamo adempiuto il nostro dovere. « Quantunque l 'uo¬ 
mo», scrive in proposito lo Smith, «sia stato costituito 
in qualche modo giudice immediato dell’uomo, non è 
stato costituito suo giudice che in prima istanza, a 
così dire. L’uomo dalla sentenza pronunziata contro di 
lui da un suo simile, si appella a un tribunale supe¬ 
riore, a quello d’uno spettatore che si suppone impar¬ 
ziale e illuminato, a quello che ognuno trova in fondo 
al suo cuore » (2). 

Ma sarà l’uomo per tutta la vita costretto a giudi¬ 
care le azioni degli altri o le sue col criterio dell'emo¬ 
zione simpatica ch’egli ne prova, o di quella d'uno spet¬ 
tatore imparziale? No. Noi ricaviamo a poco a poco dai 
casi particolari, in cui abbiamo visto la simpatia nostra 
o l’altrui pronunciarsi in un certo senso, una legge ge¬ 
nerale per tutti i casi simili ; vale a dire generalizziamo 


(1) Ib., pag. 238. 

(2) Op. cit., Voi. I. Part. ITI, cap. II, pag. 275. 
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in qualche modo le nozioni particolari che emanano 
dalla simpatia, e ne facciamo come altrettante massime 
e formule da applicare immediatamente alla determina¬ 
zione della moralità nostra od altrui. Tali massime e 
tali formule sono adunque il risultato dell esperienza, 
e sarebbe assurdo credere con alcuni filosofi che siano 
nozioni a priori. « Noi non approviamo già, originaria¬ 
mente, o disapproviamo le azioni perchè, esaminandole, 
ci paiano conformi od opposte a certe regole generali, 
ma, invece, queste regole generali si sono formate perchè 
si è riconosciuto, per esperienza, che le azioni d una 
certa natura sono generalmente approvale o disappro¬ 
vate » (1). L’ufficio del generalizzare spetta alla ragione; 
ma, appunto per questo, la ragioue interviene assai tardi, 
ed ha una parte siffatto secondaria nella vita morale. 
« Quantunque la ragione sia incontestabilmente la sor¬ 
gente di tutte le regole generali di moralità e di tutti i 
giudizi che noi pronunciamo per mezzo di queste re¬ 
gole, sarebbe assurdo e inintelligibile supporre che le 
nostre prime nozioni del giusto e dell’ ingiusto vengano 
dalla ragione » (2). , 

II. — Fin qui una prima parte della morale dello 
Smith: ora una seconda parte. La prima parte riguar¬ 
dava le azioni che sono oneste o disoneste, senza me¬ 
ritare una punizione o una ricompensa ; la seconda ri¬ 
guarda quelle azioni che sono accompagnate da questo 
carattere eminente di merito o di demerito. Come si forma 
questa nozione di merito o di demerito? Ancora per 
mezzo della simpatia. Alla presenza d’un’azione bene¬ 
fica che una persona fa ad un'altra, noi proviamo una 


(1) Op. cit., Voi. I. Part. Ili, cap. IV, pàg. 336. 

(2) Op. cit., Voi. II. Part. VII, sez. HI, cap. II, pag. 247. 
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doppia simpatia, per la persona del benefattore non solo, 
ma anche per quella del beneficato. Qual è il sentimento 
del oeneficato? La gratitudine, vale a dire il desiderio 
di render bene per bene, di ricompensare il benefattore 
della sua buona azione. Simpatizzando col sentimento 
del beneficato, adunque, noi ci sentiamo animati dallo 
stesso desiderio di ricompensare il benefattore, e lo giu¬ 
dichiamo degno e meritevole di ricompensa. Alla presenza 
d'un’azione malefica, al contrario, noi proviamo ancora 
un doppio movimento simpatico, ma negativo, cioè di av¬ 
versione, di antipatia per l’offensore, e positivo, cioè di 
simpatia per l’offeso. L’offeso prova risentimento per 
l'offensore, e noi, simpatizzando con lui, proviamo pure 
questo risentimento, e vorremmo render male per male, 
in altre parole punire l’offensore, che riputiamo degno 
di punizione. Così la nostra simpatia per una persona 
che gode o che soffre non per sua causa, si traduce, 
nel sistema dello Smith, in un giudizio di merito o di 
demerito intorno a quella che la fa godere o soffrire. 
« Un uomo », scrive lo Smith, « ci pare degno di ricom¬ 
pensa, quando, per alcune persone, è l’oggetto naturale 
d’una riconoscenza, che tutti i cuori umani sono disposti 
a condividere. Noi troviamo, al contrario, degno di ca¬ 
stigo colui che, per alcune persone, è l’oggetto naturale 
d ’ un risentimento che tutti gli uomini ragionevoli con¬ 
dividerebbero » (1). 

Del resto, non la simpatia sola per chi gode o chi 
soffre, cioè per chi subisce le conseguenze d’un’azione 
che gli vien fatta, determina il nostro giudizio intorno 
al merito e al demerito dell’azione medesima ; ma an¬ 
che la simpatia, positiva o negativa, per chi fa que¬ 
st’azione. Se non simpatizzassimo coi motivi di chi fa 


(1) Op. cit., Voi. I. Part. II, sez. I, cap. II, pag. 144. 
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un'azione benefica, non potremmo condividere la rico¬ 
noscenza che ha per lui il beneficato; se non provassimo 
antipatia per chi offende, non poi rem mo condividere il 
risentimento dell’offeso. Perciò il sentimento del merito 
e quello del demerito sono sentimenti complessi, risul¬ 
tanti dall’associazione di due sentimenti simpatici diffe¬ 
renti. « Poiché noi non possiamo condividere interamente 
la riconoscenza della persona che riceve un.beneficio, 
se non approviamo prima i motivi che hanno determi¬ 
nato il benefattore, ne segue che il sentimento che ab¬ 
biamo del merito d’un’azione, è un sentimento composto, 
che racchiude una simpatia diretta pei sentimenti della 
persona che fa l’azione, e una simpatia indiretta per la 
gratitudine della persona che si sente obbligata all’altra... 
Egualmente il sentimento del demerito d’un’azione è un 
sentimento comporto, che racchiude un’antipatia diretta 
per i motivi di chi fa l’azione, e una simpatia indiretta 
pel risentimento di chi la subisce » (1). 

Quando poi si tratti di giudicare non del merito o 
demerito delle azioni altrui, ma del merito o demerito 
delle nostre, la cosa non cambia sostanzialmente. Grazie 
alla facoltà che abbiamo di renderci spettatori delle no¬ 
stre proprie azioni, noi siamo di fronte a noi, quando 
abbiamo bene o male operato, nelle stesse disposizioni 
in cui si troverebbe uno. spettatore estraneo, e ricono¬ 
sciamo, quindi, dai sentimenti che le nostre azioni su¬ 
scitano in noi spettatori di noi, d'aver meritato o deme¬ 
ritato. Così si spiega il rimorso; così la soddisfazione 
della coscienza. 11 rimorso è anzitutto l’effetto d'una 
specie di simpatia che ci fa partecipare all’orrore che 
ispiriamo a tutti, ma anche d’un moto di pietà per la 
nostra vittima, del timore dei castighi che ci aspettano 


(1) Op. cit., Voi. I. Part. II, B6Z. I, cap. V, pag. 153. 
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da parie dell’offeso e della società ; la soddisfazione della 
coscienza, alla sua volta, è il risultato di una simpatia 
più e, meno viva per l’approvazione dello spettatore della 
nostra azione, del piacere che si sente nel vedere felice 
un nostro simile per causa nostra, dell;} speranza di go¬ 
dere della gratitudine di questo e della stima univer¬ 
sale (1). 

III. — Altre applicazioni ingegnose del principio 
della simpatia ha fatto lo Smith ; ma basti di lui quanto 
abbiamo detto finora; tanto più che altri potrebbe non 
vedere quali rapporti possa avere la sua dottrina colla 
morale, utilitaria del Mill, di cui si tratta di scoprire la 
genesi storica. E, in realtà, elementi propriamente utili¬ 
tari non si scorgono a prima vista nella dottrina dello 
Smith; chè lo Smith, anzi, critica la morale utilitaria 
di Epicuro, e più ancora quella del Larochefoucauld e 
del Mandeville, i cui sistemi chiama addirittura licen- 


(1) Ecco che cosa scrive in proposito lo Smith: « Il colpevole 
diviene per se stesso nn oggetto di spavento, per una specie di 
simpatia per l’orrore ch’egli ispira a tutti. La sorte della persona 
eh’è stata vittima del suo delitto, gli fa suo malgrado conoscere 
la pietà. Egli deplora i funesti effetti della sna passione. Egli 
sente che lo rendono l’oggetto dell’indignazione pubblica.... Le 
azioni virtuose ci. ispirano affatto naturalmente i sentimenti op¬ 
posti. L’uomo che per motivi ragionevoli ha fatto un'azione ge¬ 
nerosa, sente, pensando a quello che ne è l’oggetto, che deve 
ottenere il suo amore e la sua riconoscenza, e ehe la simpatia per 
questi sentimenti gli assicura la stima generale. Quando ritorna 
sui motivi della sua condotta, li approva di nuovo, e fa plauso a 
se stesso per simpatia, per l'approvazione di quelli che ne sareb¬ 
bero i giudici disinteressati ». Theory, etc., Voi. 1. Part. II, 
sez. 11, cap. II, pag. 181. 
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ziosi (1). Eppure chi volesse andare in fondo, potrebbe 
scorgere benissimo una base utilitaria nella dotti ina 
dello Smith. La simpatia, infatti, si risolve, in ultimo, 
in un godimento: godimento squisito, delicato, soave, 
punto materiale, senza dubbio, ma godimento pili sem¬ 
pre; e quindi chi fonda la morale sulla simpatia, e fa 
della simpatia il criterio dell’approvazione e della di¬ 
sapprovazione; chi cerca la virtù e sfugge il vizio pei 
la simpatia e l'antipatia che destano rispettivamente ne 
proprio cuore o in quello degli altri, non esce, pei quanti 
sforzi faccia, dalla cerchia dell'edonismo; il Kant, nella 
sua rigidezza, lo considererebbe addirittura come un uti¬ 
litario. 

Ma non per questi rapporti lontani cbe può avere 
la dottrina della simpatia coll’utilitarismo, noi ci siamo 
fermali a esaminare tale dottrina; 1 abbiamo esaminata, 
invece, per altri motivi, pei quali ci sembra avete in¬ 
fluito notevolmente sulla morale dello Stuart Mill. An¬ 
zitutto quello spirito di benevolenza e di simpatia ond è 
penetrata tutta quanta l’opera di Adamo Smith, s’è come 
trasfuso nello Stuart Mill, pare a noi. « Sentire molto 
per gli altri e poco per noi stessi, ridurre quant’è possi¬ 
bile l’amore di sè e lasciarci andare a tutte le affezioni 
dolci e benevole, costituisce la perfezione alla quale la 
nostra natura può giungere; e perciò solamente possiamo 
veder regnare tra gli uomini quell’armonia di senti¬ 
menti che rende le loro passioni telici e legittime » ( —*)- 
Così scrive Adamo Smitli : e lo Stuart Mill, in quel suo 
desiderio di attenuare e talune volte di soffocare quasi 
l’amore di sè, che è pure il punto di partenza del suo 


(1) Op. eit., Voi. II. Part. VII. sez. II, cap. II-IV, spe¬ 
cialmente pagg. 187-200 e 214-234. 

(2) Op. cit., Voi. I. Part. I, sez. 1, eap. V, pag. 40. 
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sistema, e (li sovrapporgli l’amore degli altri, non giunge 
a conclusione diversa: anch’egli mira, in ultimo, a quella 
simpatia e a qiiell’accordo perfetto dei sentimenti e degli 
alletti a cui mira lo Smith ! 

Già egli trova in qualche modo innato il sentimento 
della simpatia e lo considera quasi come un principio 
intuitivamente obbligatorio (1); vuole che si cerchi la 
felicità propria nei piaceri della simpatia, e assurge poi 
anche a un'idea di pieno disinteresse, di benevolenza 
completa ( u 2). Si direbbe che l’utilitarismo, nelle forme e 
negli atteggiamenti che va assumendo progressivamente, 
ami spogliarsi sempre più della veste egoistica che lo 
impaccia. Lo stesso Bentham, sia pure per un raffina¬ 
mento d'egoismo, raccomandava la benevolenza e la sim¬ 
patia; il me acquista come più estensione colla simpa¬ 
tia, cessa d’essere solitario, diviene collettivo (3); la 
simpatia si trasforma a poco a poco in una benevolenza 
universale (4). E lo Spencer assegna un così gran posto 
alla simpatia e alla benevolenza, specialmente nello stato 


(1) «Se v’ha qnalche cosa d’innato in tale materia (any thing 
in thè matter), non vedo perchè il sentimento innato non sarebbe 
la preoccupazione (regarci) dei piaceri e dei dolori altrui ; se v’ ha 
un principio della morale intuitivamente obbligatorio (intuitively 
ohligaloty), direi che dev’esser questo ». (Utilitarianism, cap. Ili, 
p. 44 dell’ed. cit.) 

(2) Me» Mrmoires, cap. IV. 

f3) Difmont de Genève, Traité de législation civile et pa¬ 
nale, I, cap. IX, pag. <>0 dell’edizione di Parigi, 1802. 

(4) La simpatia comincia dall’abbracciare certi individui, poi 
una classe subordinata d’individui, poi la nazione intera (thè whole 
nation), poi il genere umano in generale (human lcind in generai), 
e infine la creazione senziente tutt' intera (thè whole sensitive 
creation). Bentham, Introd. to thè princ. of morale and leghi. 
VI, § 21. 
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futuro della società (1), die per poco non si direbbe un 
continuatore dello Smith. 

Fin (jui però i rapporti fra lo Smith e lo Stuart Mill sa¬ 
rebbero ancora abbastanza lontani; non più vicini, certo, 
di quelli che possano intercedere ira lo Stuart Mill e 
qualche .litro filosofo della scuola sentimentale, in cui 
la benevolenza è posta a fondamento della moralità, 
l’Hutcheson, per esempio. 1 rapporti fra i due si fanno, 
invece, più stretti in un altro campo e per altri motivi. 
S’è detto abbastanza dello spettatore imparziale e disin¬ 
teressato dello Smith. Questo concetto dello spettatore 
imparziale e disinteressato è come la base della dottrina 
dello Smith : con 'esso egli spiega tutti i fenomeni mo¬ 
rali, si può dire, specialmente i giudizi che l’uomo reca 
sulla moralità delle proprie azioni, e quindi il formarsi 
di quella specie di tribunale interiore che è la coscienza 
morale. Ebbene, tale concetto dello spettatore impar¬ 
ziale e disinteressato passa anche nella dottrina dello 
Stuart Mill, non certo a formare, come nello Smith, la 
coscienza morale, che per lui si forma in altro modo, co¬ 
me vedremo, ma a spiegare, a giustificare alcuno de’ suoi 
giudizi. Come deve regolarsi un uomo che è posto fra 
la felicità propria e quella degli altri? L’utilitarista 
grossolano non esiterebbe ; la felicita propria sopra 
tutto; la felicità altrui soitarflo quando non sia in op¬ 
posizione colla propria. Invece l’utilitarista illuminato, 
l’utilitarista che ha a cuore la felicità, dovunque e comun¬ 
que si manifesti, non fa distinzione fra la felicità pro¬ 
pria e quella degli altri, le considera ambedue ad una 
stregua, e si comporta, nell’apprezzamento di esse, come 
si comporterebbe uno spettatore disinteressato. « Gli av¬ 
versari dell’utilitarismo, scrive il Mill, hanno avuto ra¬ 


ti) The Data of Etilici, cap. XIY. 
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ramente la giustizia di riconoscere che la felicita la quale 
forma il criterio del bene nella condotta, non è la feli¬ 
cità propria di chi agisce, ma quella di lutti gl interes¬ 
sati. L'utilitarismo esige, che, posto tra la sua felicità 
e quella degli altri (between his otvn happines and that 
of others), chi agisce si mostri tanto strettamente im¬ 
parziale quanto Io sarebbe uno spettatore benevolo e di¬ 
sinteressato (a disinterested and benevolent spectator) »(1). 

Ma non basta. Anche nella sua teorica della giu¬ 
stizia lo Stuart Alili ha attinto, in parte, allo Smith. 
Il sentimento della giustizia, secondo lo Stuart Mill, 
comprende due elementi essenziali: « il desiderio di pu¬ 
nire una persona che ha fatto il male, e la coscienza, 
o la credenza, che v’ha uno o più individui che hanno 
sofferto questo male ». Il desiderio di punire la persona 
che ha fatto il male, alla sua volta, comprende due ele¬ 
menti: « l’impulso alla difesa personale, self-defence, 
e il sentimento della simpatia, thè feeling of sgmpa- 
thie ». « È naturale », scrive il Mill. « risentire e ren¬ 
dere il male fatto o tentato contro noi stessi, o contro 
quelli che hanno le nostre simpatie ». Sia istinto o ri¬ 
sultato dell’ intelligenza, ciò è comune a tutta la natura 
animale. L’uomo non differisce in questo dagli altri ani¬ 
mali che per alcune particolarità: per una maggiore ca¬ 
pacità di simpatia e per un’intelligenza più sviluppata. 
Per l’intelligenza più sviluppata l’uomo comprende la 
solidarietà che Punisce ai suoi simili, e per la quale 
tutto ciò che minaccia questi minaccia lui; per la mag¬ 
giore capacità di simpatia, egli si congiunge, non più 
soltanto a individui, ma a intere società d'individui 
(famiglia, nazione, genere umano), e ogni atto nocivo 
alla società, destando i suoi sentimenti simpatici, lo 


(1) Utilitarian., cap. Il, pag. 24, dell’edizione citata 
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spinge alla resistenza e alla difesa, come se si tra tasse 
d’un’offesa personale. « Il sentimento del a gius jzia, 
perciò, considerato nel desiderio di punire, e 1 sena 
mento naturale del taglione e della vendetta, thè naturai 
feeling ot retaliation or vengeance, applicato, grazie al¬ 
l’intelligenza e alla simpatia, a quei mali che colpi¬ 
scono noi e colpiscono là società. Questo sentimento in 
se stesso non ha niente di morale; lo rende morale la 
sua subordinazione esclusiva alle simpatie sociali, to 
thè social sympathies; il sentimento in se stesso ci fa¬ 
rebbe risentire senza discernimento tutto ciò che ci vien 
fatto di sgradevole,(1). 

In questa dottrina dello Stuart Mill chi non rico¬ 
nosce fusi insieme i due elementi che abbiamo trovato 
nello Smith : il risentimento che l’offesa prova per 1 of¬ 
fensore, e la simpatia che a noi spettatori fa provare, 
per riflesso, quel risentimento e per cui vorremmo pu¬ 
nito l’offensore e lo riputiamo degno di punizione? 
Nello Stuart Mill abbiamo in più soltanto il potere as¬ 
sociatore dell’ intelligenza, il quale fa sì che il destino 
dell’ individuo si congiunga al destino della società in 
modo da formare con questo come una cosa sola, e ac¬ 
cresce perciò meravigliosamente anche la forza della 
simpatia. 


(1) Utilitarian., cap. V, pagg. 76-78 dell’edizione «tata. 
Altrove (ancora cap. V, pag. 79) lo Staart Mill si esprime ne o 
stesso senso, anche con maggior chiarezza: «11 sentimento della 
giustizia mi sembra essere il desiderio animale di vendicare un 
male fatto a noi o ai nostri amici, desiderio esteso dalla facolta 
che ha l’nomo di allargare i suoi sentimenti simpatici, e dalla 
concezione tutta nraana d’nn egoismo intelligente, fino a com¬ 
prendere tutte le creatore. Da questi ultimi elementi il sentimento 
trae il suo carattere morale ; dal primo, la sua impressionabilità 
particolare e l’energia con cui s’afferma ». 
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Ma nel sentimento della giustizia entra anche un 
altro elemento, secondo lo Stuart Mill : il desiderio di 
rendere bene per bene, di fare del bene a chi ha fatto del 
bene. Rendere bene per bene, scrive lo Stuart Mill, è egual¬ 
mente dettato dalla giustizia, e risponde a un sentimento 
naturale : non farlo equivale a far torto a una persona. Chi 
accetta un beneficio e non lo rende, quando è necessa¬ 
rio, arreca un vero danno e incorre in un grave torto, 
frustrando la più ragionevole delle speranze. Così fanno 
quelli che tradiscono l'amicizia e mancano alla loro 
promessa. Nulla è più doloroso per un uomo che essere 
abbandonato, nell’ora in cui ne avrebbe più bisogno, 
da un amico su cui credeva di poter contare. «Nessun 
rifiuto di fare del bene eccita maggiore risentimento e 
in chi ne è interessato e nello spettatore che simpatizza 
con esso. 11 principio : date a ciascuno ciò che merita, 
cioè il bene per il bene, il male per il male, è dunque 
compreso nel sentimento della giustizia a cui comunica 
la sua forza » (1). 

Qui si riconosce ancora l’influenza dello Smith. Lo 
Smith sdoppiava lo stimolo della rivalsa o del taglione, 
retaliation, nella forma della gratitudine e del risenti¬ 
mento ; e faceva dalla gratitudine e dal risentimento, 
coll’aiuto della simpatia, derivare le nozioni del merito 
e del demerito; e considerava la gratitudine e il risen¬ 
timento come i guardiani della giustizia (thè guardians 
of justice). Non diversamente fa lo Stuart Mill, in fondo, 
nel luogo citato. Si potrebbe aggiungere, a provarlo an¬ 
che maggiormente, la sua dottrina del merito, che è. 
del resto, un aspetto particolare di quella della giusti¬ 
zia. Che cosa è il merito? si domanda lo Stuart Mill e 


(1 Utilitarian., cap. V, pagg. 90 -91. 
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risponde : « Nel linguaggio ordinario si dice che una 
persona merita di ricever del bene, se agisce bene, del 
inale, se agisce male ; in un senso più particolare, si 
dice che merita di ricever del bene da quelli ai quali 
ne ha fatto, del male da quelli ai quali ne ha fatto. Il 
precetto : fare il bene per il male non è stato mai con¬ 
siderato come un precetto che ordini il compimento 
della giustizia ; è un precetto in cui ci si allontana 
dalle regole della giustizia, per obbedire ad altre con¬ 
siderazioni » (1). 

Ma fra lo Stuart Mill e lo Smith non meno degno 
di nota è l’accordo in ciò che riguarda il procedimento, 
diremo così, esteriore e metodico delle rispettive dot¬ 
trine. Anche nello Smith c’ è, in tondo, la tendenza, 
che è così spiccata nello Stuart Mill, di ridurre i fatti 
dello spirito ad un solo elemento, e di spiegarli tutti 
per via di combinazione e di associazione. La simpatia, 
ecco l’elemento primo e irreducibile nello Smith; l’egoi¬ 
smo, ecco l’elemento primo e irreducibile nello Stuart 
Mil l Sono assolutamente opposti i punti di partenza ; 
ma il procedimento, il metodo è lo stesso. Dall in¬ 
treccio meraviglioso dei sentimenti simpatici derivano 
tutti i fenomeni della vita morale, non uno solo eccet¬ 
tuato, secondo lo Smith ; dall’ intreccio meraviglioso dei 
sentimenti egoistici derivano tutti i fenomeni della vita 
morale, non uno solo eccettuato, secondo lo Stuart Mill. 
Soltanto, mentre nello Stuart Mill c’è, effetto di tale in¬ 
treccio, una peràfiaots *<s àXXo yévos, cioè un trapasso a • 
un ordine di fenomeni assolutamente differenti da quelli 
che li formano colla loro unione, poiché, com’è noto, egli 
trasforma l’egoismo in altruismo ; nello Smith, invece, 


(1) lb., pagg. 66-67. 
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il composto è sempre della stessa natura del compo¬ 
nente, lo spirito umano non possedendo alcuna alchi¬ 
mia speciale da snaturare una tendenza naturale e lame 
uscire un qualche cosa di diametralmente opposto (1). 


(1) Sulla morale della simpatia in Adamo Smith ha pubbli¬ 
cato un buon volume Ludovico Limentani (La Morale della 
simpatia, saggio sopra l'Etica di Adamo Smith nella storia del 
pensiero inglese, Genova, Formiggini, 1914). Si possono consul¬ 
tare con frutto su qnesto argomento anche : Stephen (LeSLTE), 
Histori/ of English Thougth in thè XV111Century, in due voi., 
terza ediz., London, Smith et C.°, 1902; Laukie (Henry), Seotthis 
Pliilosophie in ite National Development, Glasgow, Maclehose and 
Sons, 1902; Paszkowski (Wilhelm), Adam Smith als Maral- 
philosoph, Halle, Kaemmerer, 1890; Cousin (VlCTOB), Cours de 
l’Histoire de la Philosophie moderne, Histoire de la Philosophie 
morale au X Vili* siècle, École dcossaise, Paris, Ladrange, 1846 ; 
ed altri che sarebbe troppo lungo enumerare. Fecondi accenni ai 
rapporti di Adamo Smith cogli utilitari, in particolare col Ben¬ 
tham, si possono trovare nell’opera già citata dell’HALÉVY, Le 
Eadicalisme plnlosophique, specialmente voi. I, pagg. 195, 199, 
200, 203, 205 e seguenti e 232, 233, 237 ; e in quella di Leslie 
Stephen, The English Utilitarians, in tre voi., London, Duck- 
worth and C.°, 1900 ; specialmente voi. ITI, pag. 160 e voi. I, 
pag. 189. 






CAPITOLO V. 


David Hartley e il principio d’associazione. 

C. A. Helvetius. 

David Hartley. — Il principio dell’associazione — L’associa¬ 
zione applicata ai fenomeni morali. — L’egoismo trasfor¬ 
mato mercè l’associazione in disposizione morale, in disin¬ 
teresse.— Guglielmo Paley.Giacomo Mackintosh, Giacomo 
Mill. — Anche questi applicano l’associazione ai fenomeni 
morali. — Per mezzo dell’associazione la morale utilitaria 
va acquistando maggiore larghezza e s’intrinseca sempre 
più nel mondo dell’anima. — C. A. Helvetius precursore 
di Geremia Bentham. — Esteriorità della morale in Hel¬ 
vetius. — La morale ridotta a nna tìsica dei costumi. — 
La morale assorbita dalla legislazione. 

I. — In questa via dell’associazione trasformatrice 
e snaturatrice dei fatti primi dello spirito, lo Stuart 
Mill fu avviato, non già da Adamo Smith, e neanche 
da David Hutne, che pure fece così larga applicazione 
della legge d'associazione, e le assegnò nel mondo de¬ 
gli spiriti quel posto che ha la legge d’attrazione nel 
mondo dei corpi (1) ; ma da David Hartley. 

Lo Stuart Mill chiama David Ilartley « il primo 
padre dell’associazione »; e, in realtà, egli ebbe il me¬ 
rito di formulare colla massima chiarezza il principio 

(1) A Treatise of human nature, Book I, Par. I, Sect. IV, 
pag. 30, London, 1739. « Here a kind of A/traction, which in thè 
mental World will be fonnd to bave as extraordinary effects as 
in thè naturai >. 
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fondamentale della scuola. Tutto si spiega per via delle 
sensazioni primitive e della legge d’associazione; gli 
stati dello spirito più complessi o più astratti, le no¬ 
zioni dette a priori, le idee più estranee, in apparenza, 
all'esperienza, i sentimenti più raffinati ; tutto, senza ec¬ 
cezione, si può ridurre per via d’analisi alle sensazioni 
primitive, che, associate e fuse in mille maniere, per¬ 
dono ogni traccia della loro origine, nè più si ricono¬ 
scono dal senso comune, in seguito alle combinazioni 
che formano, alle metamorfosi che subiscono. Nello spi¬ 
rito nu 11’altro c’è che sensazioni e associazione di sensa¬ 
zioni: le potenze che l’Hartley pure attribuisce allo spi¬ 
rito, come memoria, immaginazione, intelletto, affezione, 
volontà, non sono che scompartimenti vuoti, a così dire, 
ch’egli riempie di sensazioni e di residui di sensazioni, 
legate fra loro da rapporti di corrispondenza cogli stati 
del corpo : il punto di vista dinamico e funzionale delle 
potenze e quindi della psiche è bandito, e solo si tien 
conto del meccanismo dell’associazione (1). 

Non occorre a noi esporre il sistema dell’ Hartley, 
cosa che, del resto, fu fatta assai bene già dal Ribot (2) e 
più largamente dal Ferri (3) : ci limitiamo a dire per 
lo scopo nostro che anche i fenomeni morali l’Hartley 
spiega conformemente al suo principio : la moralità è un 
risultato dell’associazione. Di primitivo nel campo della 
moralità non c’ è che l’egoismo, vale a dire il piacere e il 
dolore che l’individuo risente delle impressioni sensibili;* * 
ma l’egoismo va via via trasformandosi in virtù dell’asso- 


(1) Cfr. Louis Ferri, La psychologie de l’association, Paris, 
Germer Baillière et C.‘e 1883, pagg. 37-38. 

(2) Psychologie anglaise contemporaine, pagg. 49-54 della 
3 a ediz. Paris, Germer Baillière, 1881. 

* (3) Op. cit., pagg. 34-56. 
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dazione, fino a diventare una disposizione morale e ad as¬ 
sumere il carattere del disinteresse. Bambini, non amiamo 
che noi stessi, il piacer nostro, nessuna benevolenza ci lega 
agli altri ; ma gli altri ci arrecano piacere, gli altri an¬ 
che mitigano e tolgono le nostre pene ; di qui, in prima, 
un amore interessato per essi. Quest’amore dura, per 
l’abitudine che se n’è fatta, anche quando è cessato 
ogni motivo d’interesse, quando, adulti, bastiamo a noi 
stessi, quando nulla ci aspettiamo e nulla speriamo dal 
nostro amore. Avviene della benevolenza quello stesso 
che del danaro (ecco l’esempio classico della scuola uti¬ 
litaria). Si ama il danaro dapprima come mezzo a pro¬ 
curarci gli agi della vita, e si finisce per amarlo per se 
stesso, come fine ; esempio l’avaro : egualmente si co¬ 
mincia a volere il bene altrui per soddisfazione propria, 
e si finisce col volerlo senz’altra mira, per sè. Così per 
1’ Hartley si diviene morale come si diviene avaro, per 
una specie di alchimia operata dall associazione ! Ag¬ 
giungasi che la benevolenza è voluta dall educazione, 
è voluta dalla società, che la fa oggetto di lodi e d’ in¬ 
coraggiamenti d'ogni maniera ; aggiungasi che la socie¬ 
volezza è fonte di piaceri inesauribili : anche questi 
elementi associati ci fanno, in ultimo, amare ed apprez¬ 
zare la benevolenza indipendentemente da ogni consi¬ 
derazione interessata. Anche il senso morale, il così 
detto senso morale, è il prodotto della associazione di 
elementi semplici tutti egoistici; è la somma totale (sum 
total), il complesso di più sentimenti egoistici ; com¬ 
plesso che, com’è naturale, ha più forza di ciascun 
sentimento componente, perchè questo è la parte e 
quello è il tutto. Entrano a comporlo le idee di lode e 
di biasimo, relative alle virtù e ai vizi, che ci lurono 
instillale nell’animo fino dai primi anni coll’educazione; 
dei piaceri e dei dolori, conseguenza diretta o indiretta 

» — li. Stuart Miti e V Utilitarismo. 
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di certe azioni ; dei vantaggi certi o probabili che la 
virtù degli altri ci arreca ; anche delle emozioni esteti¬ 
che che si generano in noi per la convenienza delle 
azioni virtuose coll’ordine, la bellezza, la perfezione del 
mondo ; anche dei sentimenti di speranza o timore, di 
premi o castighi, in una vita avvenire (1). 

II. — Anche Guglielmo Paley (Principles of inora1 
and politicai philosophy ) e Giacomo Mackintosh (Dis¬ 


fi) Le dottrine dell’Hartley sono contenute nell’opera: Obser- 
vations on man, his frame, his duly and expeetations. E divisa 
in due parti : la prima parte contiene le sne idee intorno alla 
psicologia, ed è la più importante ; la seconda si occupa di que¬ 
stioni teologiche e morali, di religione naturale, di religione ri¬ 
velata, ecc. Anche nella dottrina della volontà e della libertà 
1’ Hartley si può, fino a un certo punto almeno, considerare come 
un precursore dello Stuart Mill. La volontà per l’Hartley si con¬ 
fonde con il desiderio e l’avversione: essa non è che la ricerca 
del piacere e la fuga del dolore, ed è determinata interamente 
dalle circostanze da cui dipendono l’una e l’altra cosa. La volontà 
non può dunque determinare se stessa con una scelta illuminata 
e libera, e la credenza nella libertà interna è un’ illusione: il mecca¬ 
nismo dei nostri atti è indubitato. « Io intendo », scrive l’Hartley, 
« per meccanismo delle azioni umane, che ogni azione risulta dalle 
circostanze che la precedono nel corpo e nello spirito, nello stesso 

[ modo e con la stessa certezza che altri effetti risultano dalle loro 
cause meccaniche: talché una persona non può fare indifferente¬ 
mente un’azione o la sua contraria, le circostanze antecedenti re¬ 
stando le stesse, ma è d’una assoluta necessità ch’essa faccia l’una 
o l’altra e nient’altro. Io snppongo, per conseguenza, che per li¬ 
bero arbitrio s’intenda un potere di fare una di queste azioni o 
la sua contraria, le circostanze antecedenti restando le stesse >-; 
pag. 500 del I voi. Cfr. Louis Febri, La psycitologie de l'asso- 
ciation, pagg. 51-52. Dell'opera del Fehhi vedi anche l’edizione 
italiana, Torino, Bocca. 
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sertation on thè progress of ethic philosophy) procedono, 
fino a un certo punto, per la stessa via dell’ Ilartley. 

Per il Paley ogni azione moralmente buona è ap¬ 
provata, in origine, per la sua utilità ; poscia, incondi¬ 
zionatamente, in qualunque circostanza ; nato il senti¬ 
mento dell'approvazione, si perpetua e si rafforza con 
l'autorità, l’educazione, gli usi della buona società. C’è 
in Paley l’accordo fra l’interesse individuale e 1 inte¬ 
resse generale, che è così spiccato nel Bentham. Per il 
Mackintosh la coscienza morale si forma successiva¬ 
mente : gli elementi più semplici e più efficaci che 
concorrono a formarla, sono la gratitudine, la sim¬ 
patia, lo stimolo alla vendetta ed il pudore : asso¬ 
ciati insieme, questi elementi formano un prodotto lutto 
nuovo, che non assomiglia a nessuno di essi, come 
avviene nelle combinazioni chimiche. A quei primi ele¬ 
menti altri secondari ed ausiliari s’aggiungono: l’edu¬ 
cazione, P imitazione, la opinione pubblica, il governo, 
le leggi ; queste ultime, esprimenti come V indignazione 
morale di più generazioni d’ uomini. La coscienza mo¬ 
rale, benché non originaria, ma acquisita, ha il carat¬ 
tere della necessità e della universalità. Per il Mackin¬ 
tosh anche i sentimenti disinteressati, innegabili nel¬ 
l’uomo, si risolvono mediante l’analisi in sentimenti 
interessati ; e la virtù si spiega press’a poco come l’ava¬ 
rizia : certe specie d’azioni si stimano ed amano dap¬ 
prima come utili ; poscia si perde di vista l’utilità e si 
forma l’abitudine di amarle per se stesse ; il disinte¬ 
resse che le accompagna attira l’altrui approvazione, e 
ciò è causa che acquistino il nome di virtù (1). 

(1) Cfr. Rosmini, Storia comparativa e critica dei si¬ 
stemi intorno al principio della morale, Milano, Pogliani, 1837, 
pagg. 337 338; e Guyau, La Morale anglaise contemporaine, 
Paris, Germer Baillière, 1879, pag. 71. 
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Questo concetto del risolversi, in ultimo, i sentimenti 
disinteressati in sentimenti interessati ; questo conside¬ 
rare i sentimenti che tendono al bene degli altri, come 
lo svolgimento di sentimenti che hanno la loro radice 
nel me (rooted in self) e si distaccano a poco a poco 
da questa radice ; il far larga applicazione del metodo 
dell’associazione alla spiegazione dei fenomeni morali, 
si trovano anche nel padre dello Stuart Mil 1, Giacomo 
Mill (Analysis of thè human mind ; Fragments on Ma- 
ckintosh ), caldo fautore e attivo propagatore della dot¬ 
trina utilitaria (1). La quale perciò, in grazia dell’asso¬ 
ciazione, andava acquistando sempre maggiore larghezza 
e intrinsicandosi, per cosi dire, sempre piti nel mondo 


(1) Crediamo opportuno, a proposito del metodo dell'associa¬ 
zione adoperato da Giacomo Mill nella spiegazione dei fenomeni 
morali, riferire quanto egli scrive a pag. 259 dei suoi Fragments 
on Mackintosh: «In origine, noi compiamo gli atti morali dietro 
l’impulso d’un’autorità. I nostri parenti ci dicono che dobbiamo 
fare questo, che non dobbiamo fare quello.... In questo modo, le 
idee di lode e di biasimo s’associano a certe classi di atti...., e 
generalmente queste.associazioni esercitano un’influenza predo¬ 
minante dnrante tutta la vita. Più tardi troviamo che non sola¬ 
mente i nostri parenti agiscono cosi, ma tutti gli altri parenti. 
È perciò che le associazioni sono inseparabili, generali e s’esten¬ 
dono a tutto (generai, and ali-comprehending). 

Intorno a Giacomo Mill e al contributo daini recato all’Uti¬ 
litarismo si può vedere specialmente l’opera già citata di Lesi.ib 
Stephen, The English Vtilitarians, di cui il secondo volume è 
dedicato interamente a lui : qui egli figura come luogotenente del 
Bentham (pagg. 7-25), come leader degli utilitari (pagg. 25 40); 
mentre nel terzo volume, dedicato interamente al figlio, Giovanni 
Stuart Mill, è messa in luce la sua influenza sulla filosofìa, sulla 
teoria politica, sull’etica del figlio (pagg. 78, 84, 109; 46, 152, 
153; 303, 309, 315). E si può pur vedere su Giacomo Mill l’opera 
anche citata di Elie Halévy, Le Iladicalisme phi/osojjhique, 
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dell’ani ma, mentre per il Bentham che proprio in que¬ 
sto tempo, o poco prima, pensava e pubblicava il suo 
grande sistema, essa rimaneva qualche cosa di quasi 
esteriore all’anima, qualche cosa che 1 anima toccava 
appena alla superfìcie, che, avendo rapporti intermina¬ 
bili coll’economia e colla legislazione, non ne aveva 
quasi affatto colla psicologia. 

III. — Ma del sistema del Bentham, che fu senza 
confronto la base più ricca e più prossima dello Stuart 
Mill, giova ora dire di proposito, sebbene non in par¬ 
ticolare, ma a larghi tratti e cercando di cogliere i pen¬ 
sieri capitali, tanto più che lavori speciali intorno al 
Bentham non mancano. 

Sul Bentham avea esercitato una notevole influenza 
l'Helvetius. 11 libro di questo « De Vesprit * è così giudi¬ 
cato dal Bowling, ordinatore ed editore delle opere del 
Bentham : « Grande fu il contributo che questo libro 
ha portato alla scienza della morale e della legisla¬ 
zione : ma sarebbe molto diffìcile dare in poche parole, 
o in poche pagine, un’ idea esatta di tutto ciò che ha 
fatto, di tutto ciò che ha tralasciato di fare. Infatti, ora 
brilla nello splendore di un sole di mezzogiorno, versando 
luce e verità su tutto il dominio del pensiero e dell’azione; 
poi lutt’a un tratto la luce è velata in mezzo a nuvole d’o¬ 
scurità.... Sono bagliori d’eloquenza piuttosto che i saldi 
splendori della ragione; il lampo che abbaglia per un istante 
con più luce del necessario, e che l’occhio offeso cange- 
rebbe bene spesso volentieri colla luce regolare e tranquilla 


specialmente il cap. I del voi. IV e il II e il ITI del voi. ITI. 
interessantissimo è anche in proposito uno stadio dello Stuart 
Mu,l, figlio, nella Edinb. Reo. del gennaio 1844, dal titolo: 
James Mill's Relation to Bentham. 
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che fornisce di sera la lampada ordinaria » (1). Queste 
parole, che sono forse l’eco d’un giudizio del Bentham, 
rivelano, non ostante la critica, una viva ammirazione; 
e il Bowring aggiunge (2) che il Bentham spesso di¬ 
ceva di dover molto al libro dell’ Helvetius. Egli, in¬ 
fatti, pure accogliendo nel gran fiume del suo sistema 
le correnti utilitarie che il suo paese gli porgeva in 
gran copia, traeva largo profitto dalla morale utilitaria, 
quale fu tracciata e formulata dal pensatore francese. 
Mentre in Inghilterra la morale utilitaria si teneva 
stretta al mondo dei sentimenti e degli affetti, special- 
mente dopo che la teoria dell’associazione venne a 
prendere un così gran posto nella filosofia, ed era 
quindi una ricerca sovrattutto psicologica, in Francia 
F Helvetius le diede un carattere diverso. La morale è 
per 1’ Helvetius una fisica dei costumi, senza elementi 
metafìsici e morali ; sostituire la fìsica alla morale pro¬ 
priamente detta si può dire lo scopo dell’Helvetius. 
L’uomo, come il restante mondo dei corpi, è natural¬ 
mente inerte ; egli « gravita incessantemente verso il 
riposo, come i corpi verso un Centro » (3). A scuotere 


(1) History of thè greatest-happiness prìncipi e, posta in fine 
al I volume della Deontologie del Bentham, London, 1834, pa¬ 
gine 295-296. Il Giiyau nella Morale d’ Epicure, Paris, 1886, pa¬ 
gine 239 240, attribuisce questo giudizio sull’ Helvetius al Ben¬ 
tham stesso ; ma a torto, poiché V History of thè greatest-happiness 
principle appartiene al Bowring, ordinatore ed editore delle opere 
del Bentham. 

(2) History, etc., pag. 296. « To that hook Mr. Bentham has 
often been heard to say he stood indebted for no small portion 
of thè zeal and ardor with wich he advocated his happines-prodn- 
cing theory, etc.’». 

(3) De Vesprit, Discours III, chap. V, pagg. 76 e 77 dell’edi¬ 
zione di Parigi del 1793. 
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i corpi dall’ inerzia e a metterli in movimento è neces¬ 
sario un urto che ricevano dal di luori. 1 urto t hè ( e 
sta l’uomo dall’inerzia e lo mette in movimento, e 
l'interesse, cioè, in fondo, la ricerca «di tutto ciò che 
può procurargli piaceri, o sottrarlo a dolori » (1). « 
l’universo fìsico è sottoposto alle leggi del movimen o, 
l’universo morale non è meno sottoposto a quello e- 

1’ interesse » (2). , 

fai tratta adunque di studiare le varie specie d in¬ 
teresse, di regolarle convenientemente perchè non siano 
in lotta fra loro; in quest’accordo meccanico, esterioie, 
degl’interessi è tutta la moralità. Di una moralità in¬ 
trinseca, d’una moralità che derivi dal fondo della vo¬ 
lontà e della coscienza, non è il caso di parlare. 

L’ uomo, considerato come individuo isolato, non 
può e non deve cercale ragionevolmente che il suo più 
grande interesse; la probità per lui non è che l'abitu¬ 
dine delle azioni che gli sono personalmente utili (3). 
L’uomo, in quanto appartiene a una particolare società 
d’individui, non può cercare che 1’ interesse di questa 
società; la probità per lui è l’abitudine delle azioni che 
a questa società sono particolarmente utili (4). L uomo, 
in quanto appartiene allo Stato, non può cercare che 
l’interesse di questo: la probità per lui è l’abitudine 
delle azioni utili allo Stato (5). Tre specie d‘ interesse, 
adunque, e tre specie di probità, cioè di moralità. Come 
fare perché non si urtino e non si contraddicano L ì L uomo 
è, insieme, individuo a sè, membro d’una particolare so- 


(1) Op. eit., Discouts Tl, chap. I, pag. 6, in nota. 

(2) Op. cit., Discours li, chap. Il, pag. 19. 

(3) Op. cit., Discours II, chap. II. 

(4) Op. cit., Discours II, chap. V. » 

(5) Op. cit., Discours II, .chap. VI XII. 




— 136 — 


cietà, cittadino d'uno Stato; è tratto adunque in sensi 
diversi, come gli astri nei sistemi degli antichi filosofi (1),, 
ora dal lato dell’ interesse collettivo, ora, e più spesso, 
e più fortemente, dal lato dell’interesse individuale. Dove 
trovare una potenza intelligente che metta ordine e or- 
monia in questi moti diversi"? Nel mondo fisico l’ordine 
e l’armonia sono meravigliosi : dove trovare il demiurgo 
che faccia altrettanto nel mondo morale? L’Helvetius non 
ne vede che uno: la legislazione. La legislazione accor¬ 
derà l’interesse di ognuno coll’ interesse di tutti; la le¬ 
gislazione farà in modo che l’individuo trovi il suo più 
grande interesse ad adempiere i doveri sociali ; la legi¬ 
slazione si servirà dell’egoismo a lini d’utilità generale. 

« Tutta l’arte del legislatore consiste nel costringere gli 
uomini, per mezzo del sentimento dell’amore di sè, ad 
essere sempre giusti gli uni versogli altri.... Non della 
malvagità degli uomini bisogna lamentarsi, ma dell'igno¬ 
ranza dei legislatori, che hanno sempre messo l’inte¬ 
resse particolare in opposizione coll’interesse generale_ 

Gli uomini, sensibili per sè soli, indifferenti per gli altri, 
non sono nati nè buoni, nè cattivi, ma pronti ad essere 
l’una cosa o l’altra, secondo che un interesse comune li 
riunisce o li divide » (2). E la legislazione costringe gli 
uomini ad essere giusti per mezzo della sanzione, san¬ 
zione penale e sanzione della pubblica opinione, e per 
mezzo dell'educazione; per mezzo della sanzione, iden¬ 
tificando l’interesse personale e l’interesse pubblico (3); 


(1) Op. cit., Discours 11, chap. Vili, pagg. 91 92. 

(2) Discours li, chap. XXIV, pagg. 369 371; Disconrs II, 
chap. V, in nota, pag. 57. 

3) «Tutto lo studio dei moralisti»’ scrive 1’Helvetius (Op. 
cit., Discours li, chap. 22, pagg. 336-337) «consiste nel determinare 
l’uso che si devo fare delle ricompense e delle punizioni, e i van- 
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per mezzo dell’educazione, persuadendo a tutti che, in 
realtà, i due interessi s’identificano. 

La morale s’assorbe così nella legislazione : indarno 
il moralista formula le sue teorie, se non si sforza di 
farle passare nella legge. « Solo quando si consideri la 
morale dal punto di vista della legislazione, essa può 
divenire realmente utile agli uomini ... Le più belle 
massime della morale non hanno prodotto alcun can¬ 
giamento nei costumi delle nazioni. Gli è che i vizi d un 
popolo sono sempre nascosti in fondo alla sua legisla¬ 
zione ; e qui bisogna scavare per strappare la radice di 
questi vizi » (1). « La morale non è che una scienza 
frivola, se non si confonde colla politica e la legisla¬ 
zione; per rendersi utili all’universo, i moralisti devono 
considerare gli oggetti dal punto di vista del legislatore. 
Senza essere armati del medesimo potere, essi devono 
essere animati del medesimo spirito. Spetta al moralista 
indicare le leggi, di cui il legislatore assicura l’esecu¬ 
zione coll’apposizione del sigillo della sua potenza » (2). 
Il legislatore è perciò l’arbitro della moralità dei popoli 
e degl’individui: « simile allo scultore, che d’un tronco 
d’alhero fa un dio o un banco, il legislatore forma a 
suo piacimento gli uomini virtuosi » ; forma anche « gli 
eroi ed i geni » (3). Tutto, adunque, si riduce a render 

faggi che se ne possono trarre per legare l’interesse personale 
all’ interesse generale. Questa unione è il capo d’opera che deve 
proporsi la morale. Se i cittadini non potessero fare la loro feli¬ 
cità particolare senza fare il bene pubblico, non ci sarebbero al¬ 
lora altri viziosi che i pazzi ; tutti gli uomini sarebbero necessitati 
alla virtù, e la felicità delle nazioni sarebbe nn beneficio della 
morale ». 

(1) Op. cit., Discours II, chap. XV, pagg. 210 211. 

(2) Op. cit., Discours II, chap. XV, pag. 222. 

(3) Op. cit., Discours II, chap. XXII, pagg. 335 336. 
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migliore e a far progredire la legislazione ; « non ci si 
può lusingare di fare cangiamenti nelle idee d’un po¬ 
polo, che dopo averne fatti nella sua legislazione: dalla 
riforma delle leggi bisogna incominciare la riforma dei 
costumi » (1). 

Credo che nulla ili più esteriore si possa dare di 
una morale, come questa dellTlelvetius, in cui gli uo¬ 
mini sono qualche cosa di meccanico che l'educazione 
e la legislazione foggiano a loro modo, senza volontà 
propria, senza coscienza, senza intenzione; in cui le 
azioni sono come campate in aria e staccate dalla po¬ 
tenza che le produce, e tutto, in ultimo, si riduce ad una 
fìsica dei costumi. 

in questa via l'Helvetius è il precursore immediato 
del Bentham. Anche il Bentham, sebbene con larghezza 
infinitamente maggiore e con intelletto più poderoso e 
geniale, concepisce la moralità come qualche cosa di 
esteriore, e cerca di sfrondarla di ogni elemento propria¬ 
mente morale e psicologico; anche il Bentham ne fa in 
ultimo un meccanismo che mette in mano al legislatore. 


(1) Op. cit., 


Disconrs II, chap. XV, pagg. 217-218. 






CAPITOLO VI. 
Geremia Bentham. 


Esteriorità della morale in Geremia Bentliam. — La virtù. 

Il vizio. — Passaggio dall’egoJfemo all’altruismo, (fondato, 
per una parte, sopra un preteso legame indissolubile, 
nella realtà, fra l’interesse individuale e l’interesse ge¬ 
nerale, e, per l’altra, sopra la sanzione e la simpatia). 
Criterio della moralità — L’aritmetica morale. — La legi¬ 
slazione. — L’aritmetica morale non basta più pel legi¬ 
slatore; si trasforma in patologia mentale. — Compito del 
legislatore : proporzionare la sanzione al vario grado di 
sensibilità degl’ individui ; proporzionare il male della 
pena al male della colpa. — Altro compito del legisla¬ 
tore: agire direttamente sugl’ individui per mezzo della 
dinamica mentale. — Dentro quali limiti! — In ciò che 
riguarda la prudenza il legislatore non pnò intervenire: 
la prudenza basta sempre a se stessa. — In ciò che ri¬ 
guarda la giustizia, il legislatore, invece, deve sempre 
intervenire. — In oiò che riguarda la beneficenza, solo 
qualche volta. — Che cosa pensi il Bentham della così 
detta legge naturale, del diritto naturale, della retta ra¬ 
gione, della ragione eterna e di simili altre espressioni, 
così frequenti nella morale e nella legislazione, senza 
contenuto, semplice « faccenda d’umore, d’immaginazione 
e di gusto », causa di confusione e d’anarchia. — Unica 
salvezza, il principio d’utilità. 

I. — Partendo dal principio che il piacere è l'unico 
fine della vita, e ne è quindi l’unica regola, il Bentham 
non apprezza se non gli effetti esteriori dell’azione, i suoi 
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risultati, diremo così, patologici, il piacere e il dolore 
che fa risentire agli organi; tutto ciò che è interno, che 
non esce dall' intimo dell’ individuo, non ha valore pel 
Bentham; l’intenzione non ha valore per sè, ha valore 
per l'azione che produce o può produrre, e quindi an¬ 
cora per il piacere o il dolore che questa arreca; solo 
il piacere e il dolore possono essere apprezzati, calco¬ 
lali; il resto sfugge ad ogni calcolo. Nella teoria del 
Bentham non può trovar posto la coscienza morale; non 
la virtù, non l'obbligazione, non il dovere. La coscienza 
morale è l'opinione favorevole o sfavorevole, che un 
uomo concepisce della sua propria condotta, e non ha 
valore che in quanto si conforma al principio utilitario (1): 
la virtù è « un essere di ragione, un'entità fittizia, nata 
dall' imperfezione del linguaggio » (2), solo possibile nel 
sistema della simpatia; l’obbligazione morale è un ter¬ 
mine vago, nebuloso, vuoto, finché l’idea d’interesse non 
viene a precisarlo e a riempirlo; del dovere è« inutile 
parlare ; la parola stessa ha qualche cosa di sgradevole 
e di ripulsivo; quando il moralista parla di doveri, 
ognuno pensa agli interessi » (3). 

Tutto ciò che ha di più intimo la morale è, adun¬ 
que, distrutto dal Bentham. La nuova morale, la morale 
vera, si deve fondare su considerazioni affatto esteriori, 
dev'essere una faccenda d’aritmetica, di algebra, qual¬ 
che cosa, che, riducibile a rapporti di quantità, si possa 
sottoporre al calcolo e alla misura. Si vuol ammettere 
una virtù ? Essa non può essere che ciò che massimizza 
il piacere e minimizza il dolore; il virtuoso è come un 
buon economo che ammassa per l’avvenire un tesoro 


(1) Deontologie, I, pag. 165 della trad. francese. 

(2) Op. eit., I, 167. 

(3) Op. cit-, 1, 16 17. 
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di felicità (1); ogni altro concetto della virtù è senza 
fondamento. Però mangiare e bere, che pur tendono a 
massimizzare il piacere e a minimizzare il dolore, sono 
atti virtuosi? Il Bentham non giunge tino a questo: l’eco¬ 
nomia e il calcolo non bastano da soli a costituire la 
virtù : « per chiamare virtuose le abitudini o le dispo¬ 
sizioni d’un uomo, bisogna che siano accompagnate da 
una certa somma di ripugnanza, e, per conseguenza, 
d’abnegazione »: nel mangiare e nel bere questa ripu¬ 
gnanza, questa abnegazione non c’è; non c’è lo sforzo 
che si richiede «a sacrificare un bene presente a un 
bene futuro » (2). A costituire la virtù e la moralità 
sono dunque necessari, oltre^l’economia eri il calcolo, 

10 sforzo e il sacrificio. 

G’ è qui qualche cosa che contrasti colla dottrina 
fondamentale del Bentham? Altri potrebbe crederlo: 
chi vuol fondare su condizioni affatto esteriori la morale, 
parrebbe non dovesse ammettere come elementi neces¬ 
sari di essa lo sforzo, il sacrificio, fatti interiori, se 
altri mai. Eppure questi fatti, per quanto interiori in se 
stessi, non hanno alcun valore intcriore ; valgono sol; 
tanto per gli effetti esteriori che producono. Quando la 
virtù d’un uomo è l’opera de’ suoi sforzi, essa è come 
una virtù più intensa; e tale virtù più intensa trova 
meno ostacoli negli accidenti ordinari della vita, e, se 

11 trova, li supera con facilità, e resiste inalterabile a 
tutte le prove, costituendo come un capitale più sicuro. 
Il rame ha meno valore dell'oro, perchè quello si altera 
più e questo meno. La virtù, che ha richiesto sforzi, è 
come una virtù d’oro, e rappresenta, se si riguarda non 
soltanto il presente, ma l'avvenire, una pili vera utilità. 


(1) Op. cit., 1, 25; I, 169, 172; I, 43. 

(2) Op. cit., I, 385, 173, 176, 269. 
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Del resto, questo sforzo, questo sacrifìcio, di cui di¬ 
scorre il Bentham e che parrebbe avere pur sempre un 
certo valore morale, è, in fondo, una solenne canzona¬ 
tura; aneli'esso è fondato sul calcolo, sul computo de¬ 
gl’interessi; il sacrifìcio d’un piacere non è mai defi¬ 
nitivo: la rinuncia a un piacere dev’essere compensata da 
un piacere più grande nell’avvenire. « La deontologia », 
scrive il Bentham, «non richiede sacrificio definitivo. Essa 
propone all’uomo im resto di godimenti. L’uomo cerca 
il piacere ; essa l’incoraggia in questa ricerca, che rico¬ 
nosce saggia, onorevole, virtuosa; ma lo scongiura di non 
ingannarsi nei suoi calcoli» (1). «Non è più conveniente, 
in economia morale, fare del disinteresse una virtù, che 
fare in economia politica un merito della spesa. Il disinte¬ 
resse può trovarsi negli uomini leggeri e incuranti; ma un 
uomo disinteressato con riflessione, è raro, fortunata¬ 
mente, che si trovi » (2). L’uomo virtuoso, pel Bentham, 
deve comportarsi come chi deposita una certa somma alla 
Cassa di risparmio: costui non intende già privarsi della 
somma depositata; intende riavere la somma nell’avve¬ 
nire, con di più gl’interessi che questa ha fruttato. Egual¬ 
mente il virtuoso, per rinunciare a un piacere presente, 
dev’esser sicuro di ritrovare un giorno, accresciuto de¬ 
gl' interessi, il capitale di cui egli si spoglia pel mo¬ 
mento. Per verità, c’è anche chi si sacrifica definitiva¬ 
mente ; c’ è anche chi rinuncia al piacere, alla felicità, 
senza pensare affatto all’avvenire, senza pensare a un 
piacere, a una felicità anche più grande, che potrà averne 


(1) Deontologie, II, 38, 191. 

(2) Deontologie, I, 199. Cfr. Di mont db Genève. Traiti de 
législation civ. et pen., Paris, 1802, 1, pagg. 26 27, e Bentham, 
Introduction to thè principles of morale and législation, cap. II, 
§ 20 . 
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poi Ma anche costui, osserva il Bentham, non ostanti 
[e apparenze, non op^ra, in ultimo, che P-.c-srdera- 

rioni affatto «nteriori, por comaoram^ d ^ , 

SS. n iT5K U ma" male. Bla in vinta 
S piare; il nacfiiieio. in guarito deridevo e £ 
luto, rappresenta per ciò un piacere, ® ** u . 

criticano cercano ancora, come tutti gh uo “ » P 
cere; solamente, per una strana bizzarria, essi trovano 
precisamente questo piacere nello spogliarsi 
piaceri ordinari. Il disinteresse è ancora un calcolo, ma 
un calcolo erroneo; è un'atto di folle prodigalità non 
di disinteresse vero. «Allorché l’uomo» scrive il Ben¬ 
tham », fa il sacrificio «Jella sua felicita alla felicità degli 
altri ciò non può essere che in un interesse d econo- 
2£; perchè se, in una maniera o in un' altra, non n- 
tmeil maggior piacere dal sacriamo, non lo larebhe, 

non potrebbe farlo » (1)- * 

Anche il vizio si riduce, pel Bentham, a qualche cosa 

d’estrinseco; non consiste già in qualche ^fanseca^ie- 
formità e sconvenienza..« Ecco un uomo che ha male 
calcolato ». diceva il Fontenelle vedendo trarre in pri¬ 
gione uno scellerato. Il Bentham parla allo stesso modo. 
H vizio se non fossero le sue conseguenze nocive, sareb¬ 
be un bene. « La deontologia », egli scrive, « riconosce 
che l’ubbriacone stesso si propone un fine conveniente, 
ma essa è pronta a provargli che questo bue 1 ubln - 
chezza non glielo farà raggiungere (2), e che, quindi, ha 
mal calcolato, ba scelto male i mezzi al conseguimento 
del fine. Chi ruba o uccide, non è piu colpevole di 

(1) Deontologie, 1, 231. Cfr. GuyMJ, La novale anglaUe 
contemp., Paris, Gerraer Baillière, 1879, pag. 1 • 

(2) Deontologie, I, 192. 
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s ubbriaca, se si fa astrazione dalle conseguenze : à<Wa 
ai) unti' èavrì/v kuhòv, avea già detto E pi curx>. Il Bentham 
si compiace di rincarare su queste parole : « secondo il 
principio dell’utilità », egli dice, « il più abominevole pia¬ 
cere che il più vile dei malfattori ritragga mai dal suo 
delitto, non dovrebbe essere riprovato, se rimanesse solo; 
il tatto è eh’ esso non rimane mai solo, ma è necessaria¬ 
mente seguito da una tale quantità di dolore, o, ciò che 
fa lo stesso, da. una tale probabilità d’una certa quan¬ 
tità di dolore, che il piacere, in paragone, è come niente ; 
ed è questa la vera, la sola ragione, ma pienamente 
sufficiente, per farlo oggetto di castigo. » (1). 

11. — In questa prima parte della sua teoria mo¬ 
rale il Bentham si fonda, adunque, sempre su qualche 
cosa d’estrinseco; è sempre l’effetto, la conseguenza, 
quello di cui egli tien conto; il resto non cura. 

Ma c’ è anche un’altra parte. Il Bentham, - utilitario, 
non s’arresta all’utile del solo individuo. Egli è come 
un economista, in morale. L’economista fa l’apologià del 
risparmio, ma biasima e proscrive il risparmio cieco 
dell’avaro. Egli fa l’apologià dell’egoismo, ma biasima 
e proscrive l’egoista che ammassa il piacere per se solo. 
Dall’egoismo si passa all’altruismo, secondo il Bentham ; 
dall’interesse individuale all’interesse generale, dalla fe¬ 
licità dell’individuo a quella di tutti. La prima formula 
della morale è pel Bentham : « la mia felicità » ; da que¬ 
sta formula si passa all’ altra : « la più grande felicità 
del più gran numero », o a quest’altra, a cui il Bentbam 
s’arresta definitivamente: « la massimizzazione della fe¬ 
licità ». Questo passaggio dall’egoismo all’altruismo, 
questo innalzamento progressivo della formula morale 


(1) Introd. to thè princ. of morale and legisl., IT, 4. 
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su che cosa si fonda? Interviene qui un elemento nuovo? 
È nell’ intimità dell' individuo che si elabora questa tra¬ 
sformazione? Sente l'individuo nel fondo dell essere 
proprio la necessità di espandersi, di uscire da sè? b 
il cuore suo che glielo dice? É la volontà che glielo 
comanda? È in nome di un dovere morale eh egli lo ta? 
S’ingaùnerebbe chi lo credesse. Siamo ancora qui nel 
campo deH’esteriorità più completa ; nel campo dell in¬ 
teresse. 11 deus ex machina, a così dire, del passaggio 
dall’egoismo all’altruismo è un preteso legame indisso¬ 
lubile, nella realtà, fra l’interesse individuale e 1 in¬ 
teresse generale, sicché, facendo 1* interesse altrui, 
l'uomo fa, in fondo, l’interesse proprio, e non esce 
da sè che per meglio chiudersi in sè, dopo tutto. 
« L’amore di sè », scrive il Bentham, « serve di base alla 
benevolenza universale; non potrebbe servire di base 
alla malevolenza universale » (1). La benevolenza va 
dappertutto dove va l’interesse. «Non v'ha quasi indi¬ 
viduo che non sia legato alla società generale da qual¬ 
che legame sociale più o meno forte. Il circolo s’estende, 
l’intimità si fortifica a misura chela società progredi¬ 
sce e s’illumiua. L'interesse, dapprincipio rinchiuso 
nella famiglia, s’estende alla tribù, dalla tribù,,alla pro¬ 
vincia, dalla provincia alla nazione, dalla nazione al 
genere umano lutto intero » (2). « Più crescono le cogni¬ 
zioni e più si contrae uno spirito di benevolenza gene¬ 
rale, perchè si vede che gl'interessi degli uomini si av¬ 
vicinano per più punti che non si respingano. Nel com¬ 
mercio i popoli ignoranti si sono trattati come rivali 
che non potessero sollevarsi che sulle rovine gli uni 
degl^altri...; ma il commercio è ugualmente vantaggioso 


(1) Deontologie, 11, 49. Cfr. Il, 158. 

(2) Ib., 1, 203. 

10 — Cr. Stuart Miti e l’ Utilitarismo. 


* 
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alle differenti nazioni: i popoli sono associati e non ri¬ 
vali nella grande impresa sociale » (1). 

Come è facile vedere, qui è l’interesse economico 
che identifica l’egoismo e l'altruismo, I amore di sè e la 
benevolenza universale. Ma qui la società è già perfetta; 
(jui s'è raggiunto il più alto grado di svolgimento so¬ 
ciale. A un grado più basso, quando la mutua dipen¬ 
denza degli interessi è minima, quando il profitto eco¬ 
nomico per scarsità di lumi e grettezza di rapporti si 
crede ristretto, esclusivo, ed è debolissimo perciò il sen¬ 
timento della solidarietà sociale, che cosa identifica an¬ 
cora l'egoismo e l’altruismo, l’amore di sè eia benevo¬ 
lenza? Nient’a'.tro ancora che qualche cosa d'estrinseco, 
che un calcolo d’interessi. L’uomo, come egoista, sa¬ 
rebbe tratto naturalmente a dare di piglio nelle persone 
e negli averi degli altri; magli altri lo ripagherebbero 
di egual moneta e la società lo punirebbe; prudenza 
vuole adunque che egli rispetti gli altri, per essere ri¬ 
spettato egli stesso; che si contenti, per cosi dire, del 
suo dominio; che sia giusto: a questa condizione sola 
sfuggirà la sanzione (9). La sanzione, adunque, fa subire 


fi) Ih., I, 145. 

2) Quattro specie di sanzione distingue il Bentham, che cor¬ 
rispondono ad altrettante specie di piaceri e di dolori, di beni e 
di mali. C’ è la sanzione fisica, o naturale, d’un'azione, quando 
questa produce dolori o piaceri, secondo il corso ordinario della 
natura; c’è la sanzione morale, quando un’azione fa provare do¬ 
lori o piaceri da parte d'altri, in causa della loro amicizia o del 
loro odio, della loro stima o del loro disprezzo ; c’ è la sanzione 
politica, o legale, eguale per tutti, che consiste nelle leggi penali 
e rimuneratrici; c’è la sanzione religiosa consistente nelle minac¬ 
ele e nelle promesse della religione. Vedi Introd. to thè princ., etc., 
cap. IH, che ha per titolo: « of thè four sanctions or sources of 
pain and pleasure »; e Deontologie, I, cap. VII, che ha per ti- 
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ima prima trasformazione all’egoismo; però una trasfor¬ 
mazione penosa in qualche modo; si tratta di evitare 
un castigo! Una trasformazione, dirò, più piacévole, in¬ 
vece, fa subire all’egoismo la simpatia. Il piacere del¬ 
l’individuo non è completo, se è ristretto a lui solo; il 
suo piacere, per essere intenso, ha bisogno di essere 
largo, di comprendere il piacere degli altri ; ha bisogno 
della simpatia. La simpatia aumenta, in generale, la sen¬ 
sibilità. I sentimenti che si comunicano da una persona 
ad un’altra, sono come i raggi di luce che si riflettono 
da un vetro ad un altro ; i raggi che si riflettono danno 
un calore più elevato; i sentimenti che si comunicano 
diventano più intensi. Aggiungasi che il me acquista 
come più estensione per mezzo della simpatia; cessa 
d’essere solitario, diviene collettivo ; vive, per così dire, 
a doppio, in sé e negli altri ; lasciando che non è im¬ 
possibile talora amarsi meglio negli altri che in stessi (1). 
Per avere questi vantaggi della simpatia l’individuo si 
fa egli stesso simpatico, si fa benevolo, benefico, disin¬ 
teressato anche. Cosi si fonda la società. « La virtù so- 
• ciale », dice il Bentham, « è il sacrificio che un uomo fa 
del suo proprio piacere, per ottenere, provvedendo al- 
l’interesse altrui, ima più grande somma d'interesse 
per se stesso » (£). 

tolo « Sa net io nn * , dove però le sanzioni sono aumentate di una: 
1 \ thè physical sanction ; 2) thè social or sympathetic sanction ; 
3) thè inorai or popular sanction; 4) thè politicai or legai san¬ 
ction : 5 ) thè religious or superhuman sanction. 

(1) Dumont db Genève, Op. cit., ediz. di Parigi, 1802, voi. I, 
pag. 60. Cfr. Introd. to thè princip., etc., cap. IV, « Of circum- 
stances influencing sensibility », § 26. 

(2) Deontologie, 1. 173. Ecco le parole precise con cui il Ben¬ 
tham definisce la virtù individuale e la virtù sociale: « In thè 
self-regarding part of thè field of conduct, virtue is thè sacrifico 
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Anche qui la stessa mancanza d’interiorità. E que¬ 
sta mancanza si rivela anche meglio là dove il Bentham 
cerca di stabilire un criterio della moralità, a cui cia¬ 
scuno possa attenersi nella pratica della vita; di tro¬ 
vare, ad uso d’ogni individuo, un mezzo scientifico di 
misurare le azioni e di scegliere fra le possibili quella 
che contribuirà di più all’aumento della felicità indivi¬ 
duale e, conseguentemente, della felicità universale (1). 
« Massimizzare la felicità » o, se meglio piace, « cer¬ 
care la felicità del più gran numero » è formula troppo 
elastica, indeterminata, d’una generalità soverchia, per¬ 
chè possa applicarsi ai singoli casi in cui bisogna agire : 
indicare, in modo generale una linea di condotta non 
basta a guidare gli uomini in tutte le sinuosità della 
vita. Ci vuole qualche cosa di più concreto, di più deter¬ 
minato e, insieme, di più accessibile a ciascun individuo, 
per essere sicuri che il criterio sarà in ogni caso ap¬ 
plicato. 

Come fare? Prima del Bentham, scrive Dumpnt de 
Genève, uno de’ suoi ammiratori e seguaci più ardenti, 
c’era come una varietà di pesi e di misure in morale. 
Le azioni umane non aveano tariffa autentica e certa. 
Il Bentham trovò l’unità di peso e di misura delle azioni; 
ognuno dopo di lui può pesare in un’esatta bilancia i 
suoi piaceri e i suoi dolori, prendere gli uni, rigettare 


of a present inclination to a distant personal recompense. In thè 
social part, it is thè sacrifice of a man’s own pleasnre to thè 
obtainingfa greater snm of pleasnre for thè benefit of others »: 
(pag. 143 del testo inglese, London, 1834,). 

(1) Caratteristica della inorale del Bentham, come ha mo¬ 
strato benissimo il Guyau (Morale ungi, eontemp.), è l’identifi¬ 
cazione perpetua e ostinata dell’ interesse pubblico e dell’ interesse 
privato, dellalfelicità individuale e della felicità generale. 
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gli altri, e quindi operare in questo o in quel modo (1). 
Ecco come. 

Il piacere e il dolore che sono il fine ultimo delle 
azioni, per quanto variabili in se stessi, presentano 
pepò un certo numero di caratteri invariabili, per cui 
solo possono divenire oggetto di desiderio o d’avver¬ 
sione da parte nostra. Se io mi considero solo, isolato, ' 
senza rapporti cogli altri uomini, il valore del piacere,^ 
come del dolore, dipende per me da queste quattro con¬ 
dizioni: la sua intensità; la sua durata; la sua certezza; 
la sua prossimità. Tutte le specie di piacere e di dolore 
sono, per così dire, costrette a modellarsi in una di que¬ 
ste quattro forme, per essere'’pensate e volute. Ma non 
basta. 11 piacere; e il dolore vanno anche considerati 
nelle conseguenze che arrecano, e non soltanto in se 
stessi. Se un piacere è fonte di piaceri, e un dolore di 
dolori, il piacere e il dolore sono fecondi ; se un piacere 
è fonte di dolori, e un dolore di piaceri, il piacere e il 
dolore sono impuri. Ecco, adunque, due nuovi caratteri 
da aggiungere agli altri : la fecondità e la purezza. Le 
conseguenze dei piaceri e dei dolori però non s’arrestano 
sempre all’ individuo ; s’estendono talora ad altre per¬ 
sone, legate più o meno all’ individuo. Di qui un altro 
carattere, di cui bisogna tener conto: Vestensione. I pia¬ 
ceri e i dolori hanno dunque sette proprietà, §ette ca¬ 
ratteri, in riguardo ai quali è sempre possibile parago¬ 
narli fra loro, qualunque sia, d’altra parte, lo loro ori¬ 
gine e per quanto diversi possano essere sotto altri 
rispetti (2). 


(1) Op. cit., nel Discount préliminaire, pagg. 27-28. 

(2) Cfr. il capitolo IV del I voi. della Deontologia che ha 
per titolo « Of pleasure and pain; their relation to good and 
evil ». dove i sette caratteri sono messi in rilievo: «The vaine 
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Si tratta ora di apprezzare la bontà d’un’uzione in 
rispetto ad un’ altra? Niente di più facile, secondo il 
Bentham. Altri è inclinato all’ ubbriacliezza, per esempio. 
Ebbene, non è il caso di fermarsi a mostrare die qui 
siamo dinanzi ad un’azione degradante, vergognosa, cat¬ 
tiva in se stessa; il Bentham non s’occupa di ciò: egli 
mostrerà, invece, matematicamente eh'essa è dannosa. 
Senza dubbio, in riguardo all’ intensità, alla prossimità, 
alla certezza, il piacere dell’ubbriachezza nulla lascia a 
desiderare, sebbene qualche altro possa sostenere il con¬ 
fronto con esso. Solo la durata è corta, e c’è qui un 
primo inconveniente; tuttavia, nel complesso, in riguardo 
ai quattro primi caratteri, l’ubbriachezza è vantaggiosa : 
ecco la colonna dei guadagni. Ma vediamo la colonna 
delle perdite. In primo luogo, fecondità nessuna; l'im¬ 
purità poi è massima. Facciamo infatti entrare nel conto 
le indisposizioni, le malattie, l’indebolimento della co- 


of pains and pleasnres must be satini a ted by their intensity, 
dnration, eertainty, proximity, and extent. Their intensity dii ra¬ 
don, proximity, and eertainty, respect individuala; their extent 
thè nuraber of porsons under their inflnence. The greater amonnt 
of any of these qualities may connterbalance thè lesser amonnt 
of any other. A pleasure or a pain may be fruitful, or barren. 
A pleasure may be fruitful in pleasnfes, or fruitful in pains. or 
fruitful in both; and a pain, on thè contrary, may be fruitful in 
pleasnres or pains, or both. It is thè province of Deontology to 
weigh them, and to draw thè rnle of conduct from .thè resnlt ». 
Però con chiarezza e precisione anche maggiori i sette caratteri 
dei piaceri e dei dolori sono esposti nel cap. IV dell’/«troni, to 
thè principles of morale and, legislation, specialmente nei §§ 2, 
3 e 4. Anche i nomi sono meglio fìssati. Eccoli : 1) intensity, 
2) dnration, 3) eertainty, or uncertainty, 4) propinquity or remo 
teness, 5) fecundity, 6) purity, 7) extent. Cfr. anche Dumont i>e 
Genève, Op. cit., cap. Vili, pagg. 51-53. 
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stituzione, effetti dell’ ubbriachezza; la perdila di tempo 
e di danaro; il disfavore che va connesso a tale vizio 
il discredito notorio che ne resulta; il rischio d’un ca¬ 
stigo che la legge commina agli ubbriachi e la vergogna 
che accompagna il castigo; il rischio di commettere de¬ 
litti nello stato di ubbriachezza e d’aver, quindi, a su¬ 
bire altri castighi ; il tormento prodotto dal timore delle 
pene d’una vita futura (1). Senza contare poi, per cièche 
riguarda l'estensione, che il vostro vizio procura dolori 
inenarrabili a quanti vi sono cari: una madre, una mo¬ 
glie, un figlio, e così via. È evidente, conclude il Bentham, 
che, matematicamente, l’ubbriachezza è un’azione cattiva: 
la colonna delle perdite probabili la supera enormemente 
su quella dei vantaggi ; l’ubbriachezzu, dal punto di vi¬ 
sta commercialè, sarebbe una speculazione rovinosa: 
« si comprerebbe troppo caro »*il piacere che procura ; 
la moralità, che è virtù e felicità,• che è interesse per¬ 
sonale, «consiglia all’uomo di'evitare gli eccessi» (2). 

Il medesimo procedi mento, il medesimo calcolo si 
può applicare a tutte le azioni ; e si ottiene cosi di di¬ 
viderle in due grandi categorie: buone e cattive, e sud¬ 
dividerle poi in migliori e peggiori e cosi via: il bene 


1) Deontologie, Voi. I, cap. XI, in principio, pag. 157 del 
testo inglese, pag. 190 della traduzione francese. Avvertiamo cjui, 
a scanso di equivoci, che in quelle note dove della Deontologia 
sono indicate le pagine senza più, ci riferiamo alla tradnzione 
francese. 

(2) Ib., Voi. I, cap. XI, in principio, testo inglese, pagg. 157 
e 158, pag. 190 della traduzione francese. « Alt these will pro- 
bably lead him to discover that lie purchases thè pleasures of 
intoiication at too great a cost. He will see that morality, wich 
is virtue, and happiness, wich is selt-interest, connsel him to avoid 


oxcess ». 
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è 1 entrata; il male, la spesa, e la morale diviene una 
faccenda d’aritmetica (1). 

« È questo un procedimento lento, ma sicuro », scrive 
Durnont de Genève. « Del resto non si tratta di rico¬ 
minciare questo calcolo ad ogni occasione.... Quando ci 
si è familiarizzati coi suoi processi, quando s’è acqui¬ 
stata la giustezza di spirito che ne risulta, si parago¬ 
nano la somma del bene e quella del male con tanta 
prontezza che non ci si accorge di tutti i gradi del ra¬ 
gionamento. Si fa dell'aritmetica senza saperlo. Il pro¬ 
cedimento analitico ridiventa necessario solo quando 
si presenta qualche operazione nuova o complicata, o 
quando si tratta di rischiarare qualche punto conte¬ 
stato » (2). 

Lo stesso Durnont de Genève osserva poi che tale 
aritmetica morale, sebbene non esposta chiaramente mai, 
fu però sempre seguita nella pratica dagli uomini che 
ebbero idee chiare dei loro interessi. « Che cosa forma 
infatti il valore d’un fondo di terra, per esempio? Non 
forse la somma dei piaceri che se ne possono trarre? 
Ma tale valore non varia secondo la durata più o meno 
lunga del possesso, secondo la prossimità o la distanza 
dell’epoca in cui si può avere il possesso, secondo la 
certezza o 1’ incertezza del possesso?» (3). Il Bentham 
ebbe però il merito di ridurre a teoria e a forma, per 
così dire, sistematica, ciò che era in qualche modo la¬ 
tente negli animi; e casi per la sua aritmetica morale, 
osserva ancora Durnont de Genève, egli occupa nella 
scienza il posto stesso che vi occupano Aristotele 


(1) Dumont db Gbnhvb, Op. cit., Voi. I, pag. 52. Cfr. Di- 
»cours préliminaire dello stesso Dumont. 

(2) Op. cit., ediz. cit., I, 52-58. 

(3) Op. cit., pag. 53. 








_ 153 — 

pel sillogismo e Bacone pel Nuovo Organo. Al pari di 
questi anche il 'Bentham s'è formato un « apparalo lo¬ 
gico che ha il suo principio, le sue tavole, i suoi cata¬ 
loghi, le sue classificazioni, le sue regole » (1). Il Ben¬ 
tham attendeva continuamente a calcolare il numero 
dei piaceri, a pesare il loro valore, a stimare i loro ri¬ 
sultati, a formare, per così dire, un codice di morale, da 
mettere a disposizione di ognuno (2). Compito del mo¬ 
ralista era per lui, appunto, formare tal codice, aiutare 
chi ad esso si rivolgesse, col metterlo in grado di sce¬ 
gliere fra i piaceri e i dolori saggiamente bilanciati, as¬ 
sicurandogli così la più grande quantità possibile di 
felicità (3). Mettere in pratica iter proprio conto le pre¬ 
scrizioni del codice morale prudenza ; metterle in pra¬ 
tica per conto d’altri è benevolenza effettiva ; son queste 
le due virtù a cui tutte le altre si riducono, secondo il 
Bentham (4). 

Si può dare maggiore esteriorità nella morale? L’uo¬ 
mo virtuoso, in una simile morale e con tale criterio di 


(1) Op. cit., Discours préliminaire, pag. 21. 

(2) Iohn Browing nel capitolo ultimo ch'egli ha aggiunto alla 
Deontologia da lui ordinata ed edita, e che ha per-titolo, come 
s’è visto: Hietory of thè greatest-happinet principle, così scrive 
del Bentham : « To calcolate their nnmber, to weigh their value. 
to estimate their resulta, wass thè object in wich he was perpe¬ 
tuai^ engaged ; and to gather up thè greatest possible quantity 
of felicity for every man, whether by alleviating suffering or 
increasing enjoyments, was thè great business of hia life »; Deon¬ 
tologie, 1, 289, testo inglese; I, 345, traduzione francese. 

(8) Deontologie, 1,29, testo inglese; 1,38, traduzione fran¬ 
cese. Cfr. anche Deontologie, I, 189, testo inglese; I, 345, tra¬ 
duzione francese. 

(4) Cfr. i capitoli XI e XII della Deontologia , che trattano 
rispettivamente dell’una e dell’altra virtù. 







moralità a sua disposizione, si trova press’a poco nella 
stessa condizione di chi giuoca alle palle. « Quando un 
uomo giuoca alle palle », scrive il Bentham, « lo vedete a 
lungo muovere avanti e indietro la mano che tiene la 
palla prima di lanciarla. Che cosa avviene nel suo spi¬ 
rito in tutto questo tempo? Egli pone le forze motrici 
della sua mano in un’infinità di situazioni differenti; 
adatta le fibre muscolari del suo braccio ai loro diversi 
gradi di tensione; passa in rassegna tutte queste com¬ 
binazioni, affine di trovare quella che gli fornisce la sua 
memoria. Ecco adunque un'infinità di giudizi pronun¬ 
ciali nello spazio di alcuni minuti ». Così deve fare 
l’uomo virtuoso: compieta sua azione come lancerebbe 
una palla; « quando il risultato finale è ben calcolalo, 
v’ ha moralità : quando è male calcolato, v* ha immo¬ 
ralità (1). 


ili. — Fin qui la morale. La stessa esteriorità nella 
legislazione e nella politica; ma legislazione e politica 
sono di lor natura esteriori. 

Il calcolo, che è il supremo criterio della morale, è 
anche il supremo criterio della legislazione; però tale 
calcolo non è lo stesso per l’una e per l’altra, o meglio 
non è eseguito nello stesso modo. Il moralista consiglia 
e non comanda ; e però dà bensì agli uomini gli elementi 
e come le cifre del calcolo; ma ciascuno poi lo eseguisce 
a suo modo, secondo l’esperienza propria, èssendo cia¬ 
scuno il miglior giudice dei propri piaceri, e non potendo 
altri senza impertinenza mettersi al suo posto, e decider 
per lui quale deve essere il suo piacere. Il legislatore, 
invece, comanda e non consiglia, e quindi la necessità 
per lui di mettersi, in qualche modo, al posto dei legi- 


(1) Deontologie, TI, cap. I, j agg. 78-79 testo inglese. 
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ferati, di eseguire il calcolo a nome di tutti , un calcolo 
in cui le differenze che si riscontrano fra me m no e 
individuo, siano colte nel loro elemento, diro, comune, 
e siano rappresentate con nuove ci Ire. Lardine ica ino 
rale non basta più pel legislatore: l’aritmetica morale si 
trasforma per lui in patologia mentale. Ecco come. 

Parrebbe principio di giustizia che azioni tgua i 
abbiano sanzioni eguali: ma ciò, in realtà, cieeie i >e una 
mostruosa ineguaglianza, e sarebbe ingiustizia, non giu 
stizia. Il premio e la pena devono essere proporzionati 
alla sensibilità diversa degli individui. E sulla sensibi¬ 
lità agiscono parecchie circostanze, circostanze di primo 
ordine e circostanze di secondo ardine. Fra le circostanze 
di primo ordine sono il tenii^amenlo, la saniti, il gvtu o 
di forza, la fermezza d'animo, le abitudini naturali o 
acquisite, il grado d’intelligenza, i sentimenti di sim¬ 
patìa o d’antipatia, la nozione che’si ha dell onore, 
della religione e così via (1). Queste circostanze andreb¬ 
bero calcolate tutte per stabilire il grado di sensibilità 
degl’individui: ma disgraziatamente il legislatore non 
può far ciò; egli non può tener conto di tanti partico¬ 
lari • forza è a lui passare dalle circostanze di pruno 
ordine, che non possono venir osservate anche per la 
loro interiorità, alle circostanze di second ordine, che 
sono queste nove: il sesso, l’efà, la posizione sociale, 
l’educazione, la professione, il dima, la razza, il governo, 
la religione professata. Queste circostanze « evidenti e 
palpabili » in cui le prime sono come rappresentate e 
riunite, e trovano, a così dire, la loro esterna mamfe- 


(1) Dumont de Genève, op. cit., Voi. I, cap. IX, seet. 1 
« Dea eircoatances qui influent sur la sentibilité »; Bentham /»- 
troduction to thè precipita of movala and leyulaUoii, cap. 

« Of cireumstances influendo senaibihty », §§ 1 XXXlil. 
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stazione, sono le sole che il legislatore debba e possa 
osservare (1). 

Ebbene, dall’osservazione di queste circostanze il le¬ 
gislatore assurge alla conoscenza delle varie sensibilità 
degl’ individui. Secondo che appartiene a tale razza o a 
tal sesso, che ha la tale età, che professa la tal religione, 
che è vissuto nel tal clima, che ha avuto la tale educa¬ 
zione, e così via, l’individuo ha una tale sensibilità e 
non un’altra ; e perciò il legislatore adatterà a lui, cioè 
al grado della sua sensibilità, la sanzione. Sarebbe giusto 
dare a un ragazzo la stessa punizione che a un uomo 
maturo? La stessa punizione a chi ha avuto un’educazione 
finita e a chi non ne ha avuto affatto? (2) 

Ecco, adunque, un primo effetto della patologia men¬ 
tale, cioè di questa scienza della sensibilità, che il legi¬ 
slatore deve aggiungere all’aritmetica morale: proporzio¬ 
nare la sanzione al grado di sensibilità degl’individui. 
Senza dubbio, la patologia mentale può ingannarsi qual¬ 
che volta ; certa donna, per esempio, certo ragazzo pos¬ 
sono non essere più sensibili (l’un nomo; e quindi il 
legislatore potrebbe dar loro la stessa punizione che a 
un uomo; ma il legislatore trascura le eccezioni, s’at¬ 
tiene alla regola : la patologia, per divenir pratica, deve 
perdere della sua esattezza. 

Ma c’è dell’altro. Non basta proporzionare la san¬ 
zione al grado di sensibilità degl’ individui ; bisogna 


;1) Dumont dk Genève, Op. cit., Voi. I, cap. IX, jsect. II : 
« Circumstances secondaires qui influcntes sur la sensibilità » ; 
Bentham, Introd. to thè princip., etc., cap. VI, §§ XXXIV XLVI. 

(2) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. IX, sect. Ili: 
« Application pratiquc de nette théorie ». Bentham, Introduction 
to thè principles, etc., cap. IV, appendice : « Uses of thè prece- 
ding observations ». 
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anche proporzionarla al male commesso. Qui la pato¬ 
logia mentale e, quindi, il legislatore deve osservare e 
confrontare il male del delitto e il male della legge, 
cioè le conseguenze dolorose dell’uno e dell altra. « Av¬ 
viene del governo », dice il Bentham, « quello stesso che 
della medicina : ciò che esso deve fare sovrattutto è sce¬ 
gliere fra i mali ; ogni legge è un male, perchè è un in¬ 
frazione della libertà ; ci sono dunque due cose da os¬ 
servare : il male del delitto e il male della legge, il 
male della malattia e il male del rimedio » (1). Chi fa 
la legge deve conoscere esattamente e le conseguenze 
sociali dell’azione ch’ei punisce o ricompensa colla 
legge, e le conseguenze sociali della legge stessa ; chi 
ha la società nelle sue mSfii deve vedere che ogni cosa 
nella vita sociale è come un'onda che si ripercuote e si 
prolunga all’ infinito ; che il male cammina, cammina 
e non s’arresta mai nelle sue conseguenze. Voi siete 
stato derubato, per esempio. Primo ad esserne colpito 
siete voi, poi la vostra famiglia, i vostri amici, i vostr i 
creditori. È questo il male del primo ordine, vale a dire 
« quello che cade immediatamente su tali o tali indivi¬ 
dui assegnabili ». La nuova del liuto si spande di 
bocca in bocca, 1’ idea del pericolo si risveglia, ci si 
allarma ; che infatti ogni cattiva azione prepara la via 
a un’altra cattiva azione, suggerendo l’idea di com¬ 
metterla, aumentando la forza della tentazione. Allarme, 
pericolo, ecco il male del secondo ordine, il male « che 
si spande sulla comunità intera, o almeno su un nu¬ 
mero indefinito d’individui non assegnabili». Ma c’è 
anche il male del terz’ordine, che non segue per verità 


(1) Dumost de Genévk, Op. cit., Voi. I, cap. X: « Analyse 
rfu bien et du mal politiqne. - Comment ile se repandet dans la 
Société », pag. 79. 
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sempre gli altri, ma che questi possono produrre. 
« Quando l’allarme giunge a un certo punto, quando 
dura lungo tempo, il suo effetto non si limita alle fa¬ 
coltà passive dell’uomo », passa alle sue facoltà attive, 
le getta in uno stalo d’abbattimento e di torpore, le 
annienta. Quando le depredazioni sono divenute abi¬ 
tuali, il lavoratore scoraggiato non lavora più che per 
non morire di fame ; cerca nella pigrizia la consola¬ 
zione dei suoi mali, l'industria cade colla speranza» (1). 

Questo è il male del delitto; quale è ora il male 
della sanzione o della legge? Certo, la pena produce 
un male del primo ordine, cioè un male per chi ne è 
colpito e per quelli che sono legati a lui in qualche 
modo ; ma male del second'ordine non ne produce, se 
non si voglia ritenere per tale l’allarme sparso fra i 
malviventi, e il timore del pericolo a cui questi si ve¬ 
dono esposti ; e male del terzo ordine non ne produce 
affatto. Invece, produce molti beni, specialmente un bene 
che si potrebbe dire di secondo ordine, cioè la fiducia, la si¬ 
curezza nei membri della società, che si vedono protetti 
dalla legge contro gli attacchi dei malfattori. Questi 
beni che la pena produce, fanno, infine, riguardare essa 
stessa come un bene. « Noi non avremmo mai potuto », 
scrive Dumont de Genève, « giungere a soggiogare fino a 
un certo punto il vasto impero del male, se non aves¬ 
simo imparato a servirci di alcuni mali per combatterne 
altri. Si è dovuto trovare degli ausiliari fra le pene per 
opporle ad altre pene, cbe piombavano su di noi da tutte 
le parti. Così, nell’arte di guarire un’altra classe di mali, 
i veleni ben preparati sono divenuti rimedi » (2). 

1) Dumont db Genève, Op. cit., Voi. I, l’intero cap. X. 
Cfr. Introdnction to thè principles of morale and legislation, 
cap. XII; « Of thè conseguente» of a miechievous act ». 

(2) Op. cit., Voi. I, cap. X, pag. 88. 







— 159 — 

Ecco, adunque, un altro effetto della patologia men¬ 
tale : studiare i mali rispettivi del delitto e della pena, 
confrontarli fra loro, per poter poi assegnare al delitto 
una pena proporzionata. 


IV. — In questa parte la patologia mentale dà la 
mano, per cosi dire, alla dinamica mentale, la scienza, 
secondo il Bentham, che ci dà i mezzi d’agire sulle ta- 
coltà attive dell'uomo. Al punto a cui l’abbiamo con¬ 
dotto, il legislatore è come il medico il quale non cono¬ 
scesse nell'uomo * che l’essere passivo, la macchina 
animala con tutte le' variazioni eh’essa può provare 
sotto l’influenza delle cause interne ed esterne. Ma egli 
ha ancora bisogno di confluì-e re i princìpi i attivi di que¬ 
sta macchina, le forze che risiedono nella sua organiz¬ 
zazione, per non contrariarle, per rallentare quelle che 
sarebbero nocive, per eccitare quelle altre che sono 
adatte a produrre cangiamenti favorevoli» (1). Appunto 
a questo provvede la dinamica mentale. Il legislatore, 
dovendo determinare la condotta dei cittadini, « deve 
conoscere tutte le molle della volontà; deve studiare la 
forza semplice e composta di tutti i motivi ; deve sa¬ 
perli regolare, combattere, eccita re, o rallentare a suo 
talento. Sono queste le leve, le potenze di cui si serve 
per l’esecuzione dei suoi disegni » ( u 2). 

E queste leve, queste potenze si riducono ancora 
alla sanzione; alla sanzione considerata però, questa 
volta, non più, nei suoi rapporti colla sensibilità, ma 
nei suoi rapporti colla volontà e coll’ intelligenza ; con¬ 
siderata come incentivo e freno dell’operare. 

In tutte le azioni deve intervenire il legislatore-? 


1) Dumont db Genève, op. cit., Discours pretini ., pag. 30. 
(2) Id., ib. 
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No. 11 dominio suo è più limitato del dominio del 
moralista. 11 moralista consiglia, s’è già detto; il legi¬ 
slatore comanda ; e, come il comando non può applicarsi 
indistintamente a lutto ciò che è oggetto di consiglio, 
non tutte le azioni che sono del dominio della moralità, 
sono del dominio del legislatore : « la legislazione ha 
bensì il medesimo centro della morale, ma non ha la 
medesima circonferenza. Tutte le azioni private o pub¬ 
bliche sono del dominio della morale. Questa è una 
guida che può condurre V individuo, come per mano, 
in tutti i particolari della sua vita, in tutte le relazioni 
sue coi suoi simili. La legislazione non lo può.... La 
morale prescrive ad ogni individuo di fare tutto ciò che 
è di vantaggio alla comunità, compreso il suo vantag¬ 
gio personale ; ma vi sono degli atti utili alla comu¬ 
nità che la legislazione non deve comandale. Vi sono 
anche degli atti nocivi ch’essa non deve proibire, quan¬ 
tunque la morale lo faccia » (1). 

Quali sono adunque gli atti in cui il legislatore può 
intervenire? Quali, sono gli oggetti acuì s’applicherà la 
sua potenza? 11 centro della legislazione è il principio 
d’utilità, lo sappiamo ; vediamo di tracciarne la circon¬ 
ferenza e di fissare i limiti entro i quali devono arre¬ 
starsi i suoi sforzi. 

La Deontologia ammette due virtù : la prudenza e 
la benevolenza ; la prima comprende i così detti doveri 
verso se stesso; la seconda, i doveri verso gli altr i : l’una 
e l’altra sono in qualche modo le operaie della felicità 
universale. Come deve comportarsi il legislatore di fronte 
ad esse? 

(1) Dumont deGenève, Op. cit.,Vol. I, cap. XII, pagg. 98-99. 
Cfr. anche Introduction to thè principles of morale and legista- 
tion, cap. XIX, che tratta anche dei : « Limite hetween private 
ethics and thè art of legislation ». 
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Quanto alla prudenza, essa basterà sempre a se 
stessa, secondo il Bentham. « Se un uomo manca ai 
suoi propri interessi, non è la sua volontà che è in di¬ 
fetto, è la sua intelligenza; s’egli si fa del male, ciò 
non può essere che per errore. 11 timore di nuocersi è 
un motivo reprimente abbastanza forte; sarebbe inutile 
aggiungervi il timore d’una pena artificiale » (l). Che 
se altri osservasse che gli eccessi del giuoco, quelli del- 
l’intemperanza, il commercio illecito fra i sessi, accom¬ 
pagnato tanto spesso da pericoli gravissimi, provano che 
gli uomini non hanno prudenza sufficiente per astenersi 
da ciò che loro nuoce ; il Bentham risponderebbe, in 
primo luogo, che, nella nrnggior parte di questi casi, la 
pena, troppo facile a eludere, sarebbe inefficace, e, in 
secondo luogo, che il male prodotto dalla legge penale 
•andrebbe ben al di là del male della colpa (3). « La¬ 
sciate», esclama il Bentham, « agl’individui la più grande 
latitudine possibile in tutti i casi in cui essi non pos¬ 
sono nuocere che a se stessi, perchè essi sono i migliori 
giudici dei loro interessi » (3) ; e aggiunge poi, con 
quel senso di sano liberalismo e individualismo ond’è 
penetrato lutto quanto lo spirilo inglese: «in questo i 
legislatori, in generale, hanno troppo governato. Anzi¬ 
ché affidarsi alla prudenza degli individui, li hanno 
trattati come fanciulli o come schiavi.. Essi si sono ab¬ 
bandonati alla medesima passione che i fondatori degli 
ordini religiosi, i quali, per meglio segnalare la loro 

(1) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pag. 100. 
Cfr. Introduvtion to thè principles of morata and legislation, 
cap. XIX. 

(2) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pa¬ 
gine 100-101. 

(3) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pag. 103, 
Cfr. Introduction, etc., cap. XIX. 

11 — (t. Stuart A fili e V Utilitarismo. 





autorità e per piccolezza di spirilo, hanno tenuto i loro 
soggetti nella più abbietta dipendenza, e loio hanno 
traccialo giorno per giorno, momento per momento, le 
loro occupazioni, i loro alimenti, il loro alzarsi da letto, 
il loro coricarsi e tutti i particolari della loro condotta. 
Vi sono codici celebri in cui si trova una moltitudine di 
pastoie di questa specie : prescrizioni inutili sul matri¬ 
monio, pene contro il celibato, regolamenti suntuari per 
fissare la forma degli abiti, la spesa delle feste, gli ad¬ 
dobbi delle case, gli ornamenti delle donne ; particolari 
infiniti su alimenti permessi o proibiti, su abluzioni di 
tale o tal natura, su purificazioni di sanità o di pro¬ 
prietà, e mille puerilità simili, che aggiungono a tutti 
gl’ inconvenienti d’un costringimento inutile quello di 
abbrutire una nazione, coprendo queste assurdità d’un 
velo misterioso per mascherarne il ridicolo» (1). 

Anche nella religione il legislatore non deve inter¬ 
venire. La scelta d’una religione è soltanto del dominio 
della prudenza degl’individui. «Se essi sono persuasi 
che la loro felicità eterna dipende da un certo culto o 
da una certa credenza, che cosa può opporre il legisla¬ 
tore a un interesse tanto grande? Sventurati quegli Siati 
in cui si è voluto mantenere, con delle leggi penali, l’uni¬ 
formità delle opinioni religiose ! » (2). 

Dunque, in ciò che riguarda la prudenza, l’indivi¬ 
duo è padrone e sovrano : il legislatore non deve in¬ 
tervenire. 

Passiamo dalla prudenza alla benevolenza. La be¬ 
nevolenza è negativa e positiva. La prima corrisponde 
alla giustizia, o probità, come la chiama il Bentham ; 


(1) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pa¬ 
gine 102-103. 

(2) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pag. 103. 
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la seconda alla carità, o beneficenza (1). Evidentemente 
la giustizia è protetta dalla legge. Là dove si tratta 
d'impedire che gli uomini si rechino nocumento a vi¬ 
cenda, la legge non può mancare; «qui l’applicazione 
delle pene è veramente utile, perchè il rigore esercitato 
sopra uno solo diviene la sicurezza di tutti » (2). Ma 
non v’ ha un legame naturale fra la prudenza e la giu¬ 
stizia, cioè non è nel nostro interesse ben inteso aste¬ 
nerci da atti che possano nuocere ad altri? Il Bentham 
non ne dubita, come sappiamo, e aggiunge anzi che, 
« se la probità non esistesse, bisognerebbe inventarla 
come mezzo di fare fortuna » (3). Che bisogno c’è al¬ 
lora della legge che ci comandi la giustizia ? La frusti- 
zia rientra nella prudenza ; è il nostro interesse stesso 
che ci comanda la giustizia ; e, siccome al nostro inte¬ 
resse non possiamo non obbedire, la legge diviene per¬ 
fettamente inutile. Tale parrebbe la conseguenza del le¬ 
game naturale fra la prudenza e la giustizia, fra l'in¬ 
teresse proprio e l’interesse altrui ; « ma », osserva il 
Bentham, « perchè un individuo senta questo legame fra 
l’interesse altrui e l’interesse proprio, gli bisogna uno 
spirito illuminato e un cuore libero da passioni. Gli 
uomini, nella maggior parte, non hanno" nè sufficienti 
lumi, nè sufficiente forza d’animo, nè sufficiente sensi¬ 
bilità morale, perchè la loro probità possa fare a meno 
del soccorso delle leggi. 11 legislatore deve supplire alla 
debolezza di questo interesse naturale, aggiungendovi 


(1) Introd. to thè princ., etc., cap. XIX: «A inan’s dnty 
to his neiglibour is accordingly partly negative and partly posi¬ 
tive : to discarge tlie negative branch of it, is probity ; to dis- 
charge thè positive branch, beneficence ». 

(2) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pag. 103. 

(3) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. XII, pag. 104. 
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un interesse artificiale più sensibile e più costante» (1). 
Così egli « aumenta ed estende la connessione che esi¬ 
ste fra la prudenza e la benevolenza » (2). Ed ecco come 
la giustizia o la benevolenza negativa rientra nel domi¬ 
nio del legislatore. 

Che cosa è da dire della beneficenza e della bene¬ 
volenza positiva? Deve il legislatore ordinare la benefi¬ 
cenza, come vorranno più tardi l’utilitario Owen e tutti 
i pensatori socialisti? Deve il legislatore non soltanto 
impedire i mali dell’ingiustizia, ma distribuire i beni? 
Qui il Bentham s’esprime ancora con quel senso di sano 
liberalismo e individualismo che è la caratteristica, si 
notava or ora, dello spirilo inglese. « Quanto alla be¬ 
neficenza », scrive egli, « bisogna distinguere. La legge 
può estendersi abbastanza lontano per oggetti generali, 
come la cura dei poveri, ecc., ma, nei particolari, biso¬ 
gna far capo alla morale privata. La beneficenza ha i 
suoi misteri e si esercita su mali così imprevisti o cosi 
secreti, che la legge non saprebbe giungervi. D’altra 
parte, è alla volontà libera dell’ individuo che la bene¬ 
ficenza deve la sua energia ; se i medesimi, atti potes¬ 
sero essere comandati, non sarebbero più benefici, avreb¬ 
bero perduto la loro attrattiva e la loro essenza. Sono 
la morale e sovrattutto la religione, che formano qui il 
complemento necessario della legislazione e il legame 
più dolce dell’ umanità ». Tuttavia, aggiunge il Ben¬ 
tham subito dopo, «i legislatori, in questa parte, anzi¬ 
ché aver fatto troppo, non hanno fatto abbastanza : essi 
avrebbero dovuto considerare come delitto il rifiuto o 
l’omissione d’un servigio d’umanità, quando tal servi¬ 
gio si possa rendere facilmente e risulti dal rifiutarlo 


(1) Dumont de Genève, Op. cit.. Voi. I, cap. XII, pag. 105. 

(2) Deontologie, I, pag. 201 della traduzione francese. 
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lina qualche sventura : abbandonare, per esempio, una 
persona ferita in una via solitaria senza recarle soc¬ 
corso ; non avvertire qualcheduno che maneggia dei ve¬ 
leni ; non tendere la mano a un uomo caduto in un 
fosso, da cui non può uscire da solo. In questi casi e' 
in altri simili, come si potrebbe biasimare una pena 
che si limitasse ad esporre il delinquente a un certo 
grado d’infamia, o a renderlo responsabile, nella sua 
fortuna, del male che avrebbe potuto prevenire? » (1). 

In conclusione, adunque, il legislatore, secondo il 
Bentham, se interviene sempre a sanzionare il compi¬ 
mento dei doveri di giustizia, non interviene che in 
qualche raro caso a sanziona^ il compimento dei do¬ 
veri di carità. 

V. — Ed ora converrebbe forse, a farci un’ idea 
più chiara del sistema del Bentham, e di quella sua 
esteriorità sulla quale insistiamo, e dell" influenza che 
doveva esercitare sul pensiero del Mill, dire anche ciò 
ch’egli pensava della legge di natura, del diritto natu¬ 
rale, della retta ragione, della ragione eterna, e di si¬ 
mili altre espressioni adoperate in morale e in legisla¬ 
zione. Ci sbrigheremo in breve, riferendo in gran parte 
le pinole stesse del Bentham. 

Intanto non è inutile rammentare ch’egli ha scritto 
una lunga opera sui Sòfismi politici e sui Sofismi anar¬ 
chici, e che mette nel numero di questi ultimi la Dichia¬ 
razione dei diritti dell'uomo e del cittadino. Da ciò si 
può arguire, già, che concetto egli si formasse della legge 
e del diritto cosi detti naturali. « Legge naturale, diritto 
naturale », egli scrive, « due specie di finzioni o di meta- 


(1) Dumont db Genève, Op. citVoi. I, cap. XII, pa¬ 
gine 106-107. 
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fore. . .. Da legge della natura è un’iespressione figuiata. 
ci si rappresenta la natura come un essere, le si attri¬ 
buisce tale o tale disposizione, che si chiama figurata niente 
legge. In questo senso tutte le inclinazioni generali de¬ 
gli uomini, tutte quelle che paiono esistere indipenden¬ 
temente dalle società umane, e che hanno dovuto pre¬ 
cedere lo stabilirsi delle leggi politiche e civili, sono 
chiamate leggi di natura. Ecco il vero senso di questa 
parola. Ma non lo si intende così », egli aggiunge. « Gli 
autori hanno preso questa parola come se avesse un 
senso proprio, come se ci fosse un codice di leggi natu¬ 
rali ; essi fanno appello a queste leggi, le citano, le op¬ 
pongono letteralmente alle leggi dei legislatori, e non 
s’accorgono che queste leggi naturali sono leggi di loro 
invenzione; che tutti si contraddicono su questo preteso 
codice.... Ciò che v’ ha di naturale nell’uomo sono dei 
sentimenti di dolore o di piacere, delle inclinazioni ; ma 
chiamare leggi questi sentimenti e queste inclinazioni, 
è introdurre un’idea falsa e pericolosa ; mettere il linguag¬ 
gio in opposizione con se stesso ; perchè bisogna fare delle 
leggi precisamente per reprimere queste inclinazioni.... 
Appunto contro le inclinazioni naturali più forti bisogna 
fare le leggi più reprimenti » (1). Il diritto naturale poi è 
come la creatura della legge naturale: la legge naturale es¬ 
sendo una metafora, il diritto naturale è «una metafora 
che trae la sua origine da un’altra metafora ». Il diritto 
naturale, come tale, non esiste. « Ciò che v ha di natuiale 
nell’uomo, sono dei mezzi, delle facoltà; ma chiamare 
questi mezzi, queste facoltà, diritti naturali, è, ancora, 


(1) Dumont de Genève, Op. eit. Voi. I, cap. XIII : « Fausses 
manière» de raisonner en matière de législation », pagg. 132-133. 
Cfr. audio il cap. IX del Voi. 1 della Deontologia che ha per ti¬ 
tolo: « Analysis of confuted phraseology ». 
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legge. « Il diritto propriamente detto e la creatura 
legge propriamente detta: le leggi reali danno na^ 

mento ai diritti reali » (1)- . 

Anche l’altra espressione: retta ragione, ragi ^ 
eterna, non ha valore. « Ragione fantastica non e 
Xme» scrive il Bentham. «Nulla di più comune che 
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(1) Dumont uh Genève, Op. cit:, V ol. 1, U M'- Nili , P g 
[à Dumont de Genève, Op. cit., \ ol. T, cap. Xlll, pag. l-U. 
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ragione eterna, come le altre espressioni simili: coscienza, 
senso morale, senso comune, rientrano, pel Bentham, 
[utte in quel principio che egli chiama della simpatia 
e dell antipatia, e « che consiste nel l'approva re o nel biasi¬ 
mare per sentimento, senz’ ammettere alcun’ altra ragione 
di questo giudizio che il giudizio stesso» (1), semplice 
«faccenda d’umore, d’immaginazione e di gusto » (2). 
Contro un principio così arbitrario e che, per tante vie e 
sotto tante forme, invade il campo della morale e della 
legislazione, e vi porta l'anarchia e impedisce il formarsi 
« d’una misura comune, d’un tribunale universale, al 
quale si possa in ogni caso fare appello » (3), non v'ha 
pel Bentham salvezza che nel principio d’utilità. In 
questo nulla d’arbitrario; nulla che muti da individuo 
a individuo; nulla che non si possa in ogni caso gixi- 
stiflcare: questo è la misura comune delle azioni; que¬ 
sto è il tribunale nelle cui sentenze gli uomini possono 
avere, in tutti i tempi e in tutti i luoghi, piena fiducia. 

E il Bentham scioglie un inno addirittura a tale 
principio, confrontandolo con quello della simpatia 
e della antipatia. Al partigiano del principio della 
simpatia, egli scrive, « appartengono il campo dell’elo¬ 
quenza, l'uso delle figure, la veemenza dello stile, le 
espressioni esagerate e tutta la nomenclatura volgare 
delle passioni. Tutte le sue opinioni sono dogmi, verità 
eterne, immutabili, inconcusse come Dio e come la Na¬ 
tura. Egli esercita scrivendo il potere d un despota, e 


1) Dumont de Genève, Op. cit.. Voi. 1, cap. Ili: « Prin¬ 
cipe arbitraire, ou principe, de sympathie et d'antipathie », pag. 10. 
Cfr. Introduction to thèprinciples of morale and legislation, cap. Il: 
« Of principles advers to tliat of utility », § 11 e seguenti. 

(2) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. Ili, pag. 10. 

(3) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. Ili, pag. 11. 
Cfr. ancora Introd. to thè princ., etc., cap. II, § 11 e sogni-liti. 





proscrive coloro che non la pensano come lui. Il parti¬ 
giano del principio dell’utilità, invece, non è in una posi¬ 
zione tanto favorevole all’eloquenza. I suoi mezzi diffe¬ 
riscono come il suo oggetto. Egli non può nè dogmatiz¬ 
zare, nè abbagliare, nè sorprendere: egli si fa un dovere 
di definire tutti i termini, di adoperare la medesima pa¬ 
rola nel medesimo senso. Egli spende molto tempo nello 
stabilire le sue basi, nell’assicurarsene, nel preparare i 
suoi strumenti; ed ha tutto a temere dall’impazienza 
che si stanca di questi preliminari e vuole d un tratto 
arrivare ai grandi risultati. Tuttavia questo cammino 
lento e pieno di precauzioni è il solo che conduca allo 
scopo: se è dato all’eloquenza spandere le verità in 
mezzo alla moltitudine, alla analisi sola è riservato 
scoprirle. 

« Non futnnin ex fulgore, sed ex fumo dare lucom 

Cogitai » (1). 


il) Dumont de Genève, Op. cit., Voi. I, cap. Ili, pag. ‘21. 
Amplissima è la bibliografia intorno al Bentham. Ma si possono 
vedere in particolare le opere già citate di Leslie Stephen, The 
Itoglieli Utilitarians ; di Elie Halèw, Le liadicahsme pialo- 
sophique; di M. Guyau, La Morale anglaiee contemporaine; e 
(meste altre: John Hill Burton, Introdvction lo thè Studi/ oj 
Bentham’s Works, Edinburg, 1848; L. A. Selbv Bigge, Bn- 
tish Moraliste, Oxford, 1897; William Graham, Ent/lish Poli¬ 
ticai Philosoplnj from Hobhes to Maine, London, 1889 ; Henry 
Sidgwick, Methods of Ethics, 6“ ediz., London 1801; deU° 
stesso SnfGWICK, Ilistory of Ethics, 4“ ediz., London 18. o ; 
Thèodore Jouffroy, Cours de Droit Naturel, voi. - . L si 
vedranno anche con frutto alcuni articoli comparsi in Riviste 
inglesi • di J. P. Thompson, Greatest Uappines Principio, in 
Westm Rev , voi. XI, 1829; dello stesso Thompson, Bentham’e 
Deontology, in Westm. Rev., voi. XXI, 1834; di John Stuart 
Mill, Bentham, in Westm. Rev., voi. XXIX, 1837 ; di Henry 
Sidgwick, Bentham and Benthamism in Politics and Ethics, in 
Fort. Ree., voi. XXVIT, 1877. 
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CAPÌTOLO I. 

La morale utilitaria. — Il Bentham e lo Stuart Mill. 

La morale utilitaria nel Bentham e nello Stuart Mill. — In¬ 
teriorità nella morale utilitaria dello Stuart Mill. Tra 
sformazione dellaformula utilitaria edel criterio utilita 1 io. 

_ I prineipii. — Confronto fra la morale e le matematiche 

in ciù che riguarda i prineipii. — Scuola intuitiva e scuola 
induttiva, in morale. — Principio d’utilità. — Le prove 
di esso. — Qualità dei piaceri. — 11 tribunale utilitario. 
— Oscillazioni e titubanze dello Stuart Mill in proposito. 

_ Osservazioni critiche. — Aristotele e lo Stuart Mill. 

L’utilitarismo dolio Stuart Mill finisce, per una parte, 
coll’oltrepassare in qualche modo se stosso e, per 1 altra, 
col cadere nell’empirismo pià grossolano. — Passaggio 
dalla felicità individuale alla felicità generale. — Come 
e per quali mezzi si effettui. — L’associazione. Le leggi 
o le convenzioni sociali tendono ad associare, all’esterno, 
l’interesse individuale e P interesso generale. — L’educa¬ 
zione e la pubblica opinione e, più di tutto, i sentimenti 
sociali tendono ad associarli, all’interno. — Mora! faculty, 
o coscienza morale. — La coscienza morale, facolta acqui¬ 
sita fi, tuttavia, naturalo. — Disinteresse e sacrificio, am- 
messi dalla morale utilitaria. 

I. — La morale utilitaria s’era ridotta, per opera 
del Bentham specialmente, a qualche cosa di esteriore 
e di meccanico, priva di un vero, di un effettivo valore, 
quale solo poteva venirle dall’ intenzione, dall’ intimo 
fondo di chi opera, il compito, il calcolo e tutti quegli 
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altri processi esteriori, che appartengono alle scienze le 
quali hanno ad oggetto la quantità, non possono, non 
devono appartenere alla inorale, se pur questa non abbia 
a cambiare natura, a trasformarsi, da scienza eminen¬ 
temente psicologica qual’ è, in scienza fisica od econo¬ 
mica. La morale, e sia pure la morale utilitaria, non può 
prescindere da elementi interni. 

Tale esigenza della morale vide lo Stuart Mill; e 
perciò, pur abbracciando con ardore l’utilitarismo, si 
propose di correggerlo, di aggiungervi quello che gli 
mancava, di farlo più largo e comprensivo, passando 
dall’esterno all’interno, dal di fuori al di dentro, for¬ 
nendolo d’una coscienza, d’un sentimento del dovere, 
d’un’obbligazione morale, rinsanguandolo, cóme s’espri¬ 
me egli stesso, con un gran numero di elementi stoici 
e cristiani (1). 

L interiorità, il psicologismo, ecco la parte nuova 
dell utilitarismo del Mill. Per questo furono a lui .pos¬ 
sibili due cose: trasformare la formula dell’utilitarismo; 
cambiarne, o, certamente, allargarne il criterio. 

La formula dell’utilitarismo era per gli utilitari in 
genere: seguire il proprio interesse, cercare la propria 
felicità, il Bentham, per verità, la cambiò in questa: 
cercare la felicità del più gran numero; ma, identifi¬ 
cando, con un ottimismo ostinato, l’interesse proprio 
di ciascun uomo con l’interesse generale di tutti gli 
uomini, spiegando e giustificando la ricerca dell’ inte¬ 
resse generale coll’ interesse di quello che sembra sa¬ 
crificarsi, non faceva, in ultimo, ancora che predicare 


(1) L tilitarianism, cap. II, pag. 11. Adopero fa tredicesima 
edizione, Londra, 1897. Per comodità di chi non possedesse il testo 
inglese, citerò sempre anche la traduzione francese del Le Mon- 
Dior, Parigi, 1883. Questa volta, pag. 15. 
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la ricerca dell’interesse individuale, della felicita ìndi- 

V <ÌU Lo Stuart Mill, invece, non domanda, col Bentham, 
che si sopprima in noi il vero disinteresse; egli non 
s’oppone direttamente alla tendenza, che poi a g uo ™ 
a fare astrazione dalla propria felicità ; riconosce, . 
che la propria felicità tanto più si trova quanto men 
si cerca; che tanto più si è felici quanto piu si imi 
Uca la felicità propria e si mira alla felidta altrui, al 
miglioramento delle condizioni dell umanità (1). 

Il disinteresse non è più una finzione, per lui, n 
è più una commedia;'è un fatto che s’è prodotto nel¬ 
l’intimo fondo dell’individuo; è la coscienza che lo 
impone; dalla diminuzione della felicità propria den 
un aumento della felicità generale. La formula dell uti 
litarismo è, adunque, per lo Stuart Mill : « Ricercare la 
flità generale », senza secondi fini di egoismo, senza 
speranza di compensi personali. « Non la piu grande 
felicità dell individuo, ma la piu ^onde somma dt /e- 
licitù Generale »: ecco che cosa vuole 1 utilitarismo, b e 
condolo Stuart Mill (2). E lo Stuart Mill si sdegna e 
“Xli quando non lo si intende a dover* 0 non lo 
Si vuole intendere a dovere: « Gli avversari dell utilita¬ 
rismo » egli dice, « hanno raramente la giustizia di rie 
noscere’ che la felicità, la quale è il principio di morale 
conduttore della vita umana, è non la “ P-pna 
dell’agente, thè aqent's otvn happmess, ma quella di tu 
gliinteresskti, that of all concerned.... Nella regola d oro 


m Stuart Mill, Mes Mémoires, pagg- 134-186. 

(2) Utilitarianism, cap. II, pagg- 16, 24 e 2o, testo ing eae; 
pagg. 22 e 33, testo francese; System of Logic, voi. li, i • , 

cap. XII, pagg. 547-549; pagg. 559-560 della traditone francese 

del Peisse. 
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di Gesù di Nazareth noi troviamo lo spirito completo 
della morale dell'utilità. Fare agli altri ciò che si vor¬ 
rebbe che gli altri facessero per voi ; amare il prossimo 
suo come se stesso: ecco le due regole di perfezione 
ideale della morale utilitaria» (1). 

E a questo cambiamento della formula utilitaria s’ag¬ 
giunge il cambiamento del criterio utilitario. Il Bentham 
s era arrestato, nell apprezzamento dei piaceri, alla 
quantità; ammesso come fine della vita il piacere, 
pareva a lui che si trattasse soltanto di averne la 
maggior quantità possibile: di qui l’aritmetica morale 
di cui s’è parlato (2). Lo Stuart Mill, invece, crede in¬ 
sufficiente il criterio della quantità, cosa esteriore e 
accidentale, e vi aggiunge il criterio della qualità, cosa 
interiore e d’un più vero valore. «In generale», egli 
scrive, gli « scrittori utilitari hanno fatto consisterò la 
superiorità dei piaceri dello spirito su quelli del corpo, 
soprattutto in ciò che sono più durevoli, più sicuri, 
meno costosi ; vale a dire piuttosto nei loro vantaggi 
accidentali, circnmstantial advantagcs, che nella loro 
natura intrinseca, intrinsic nature... Gli utilitari, però, 
avrebbero potuto collocarsi sopra un terreno più eie-, 
vaio, e con piena sicurezza. È pienamente in armonia 
col principio d utilità il riconoscere che alcune « spe¬ 
cie », kinda, di piaceri sono più desiderabili e hanno 
maggioi valore, more vuluable, di altre. Sarebbe as¬ 
surdo che, mentre nel valutare le altre cose si lien 
conto della qualità come della quantità, non si con¬ 


fi) Utilitarianism, cap. Il, pag. 24, testo inglese; pag. 33, 
testo francese. 

(2) Vedi la seconda parte : Ancora genesi della dottrina : I pre¬ 
cursori dello Stuart Mill in Inghilterra; cap. VI, § II, da pagg. 148 
a 154. 
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siderasse che la quantità, quando si tratta di valutare 

i piaceri » (1). ... 

Colla trasformazione della lormula utilitaria e col 
cambiamento o allargamento del criterio utilitario, a 
cui altri cambiamenti di forma e di sostanza si aggiun¬ 
sero, la morale utilitaria si poneva quasi sopra una 
nuova base, e si spingeva, nota il Guyau, tanto lontano 
quanto si potea sperare che si spingesse senza vederla 
confusa colla morale degli avversari (2). 

II. — Ma cerchiamo di conoscere nei suoi partico¬ 
lari questa morale utilitaria. E, prima di tutto, vedia¬ 
mone il metodo e i principii. 

Nel capitolo 1 dell’ Utilitarismo lo Stuart Mill comin¬ 
cia col rilevare il poco progresso che ha fatto finora la 
discussione sul criterio del hene e del male. Fin dai pri¬ 
mordi della filosofia, egli nota, la questione del summum 
bonum, o, ciò che fa lo stesso, del fondamento della 
morale, fu considerata come un problema di capitale 
importanza: tutte le intelligenze, si può dire, se ne sono 
occupale ; eppure e i pensatori e il genere umano « tutto 
intero non sembrano, dopo due mila anni, più vicini 
ad intendersi su questo punto, di quando il giovane 
Socrate ascoltava il vecchio Protagora* e affermava la 
teoria dell’ utilitarismo contro la morale popolare dei 
sofisti » (3). 

Per verità, questa incertezza e questo disaccordo in¬ 
torno ai principii non sono propri soltanto della morale, 


(1) Utilitarianism, cap. Il, pagg. 11-12, testo inglese; pagine 
15-16, testo francese. 

(2) Morale, anglaise contemporaine, pag. 74. 

(3) Utilitarianism, cap. I, pagg. 1-2, testo inglese; pagg. 1-2, 
testo francese. 

li — O . Stuart Miti e l ’ Utilitarismo . 
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appartengono anche alle altre scienze, perfino alle più 
sicure di esse : le matematiche. Ma le matematiche non 
hanno infirmate le loro conclusioni dalla incertezza dei 
principii; la parentela dei principii colla scienza, in que¬ 
sto caso, « non è quella delle fondamenta con un edificio, 
ma quella delle radici con un albero: le radici adempiono 
benissimo il loro ufficio, quantunque non devano mai 
essere disseppellite ed esposte alla luce ». Nelle mate¬ 
matiche le « dottrine particolari non sono dedotte e non 
dipendono dall’evidenza dei principii »; « le verità parti¬ 
colari, in esse, precedono la teoria generale » (1). 

Il contrario avviene nella morale. La morale è una 
scienza pratica ; anzi, un’arte che s'assolve tutta quanta 
in regole, in precetti intorno al modo d’operare nella 
vita (2). Ma queste regole e questi precetti ricevono il 
loro carattere, il loro colore, per cosi dire, dal fine che 
l’operare si propone (3), cioè dal primo principio del- 
l'operare stesso. Ciò vuol dire chela determinazione di 
questo fine, cioè di questo primo principio, s’impone 
come prima condizione della morale: «una concezione 
chiara e precisa del fine dev’essere la prima cosa da cer¬ 
care, e non l’ultima »: qui, nella morale, i primi prin¬ 
cipii non sono le radici dell albero, che devono nascon- 
dersi sotterra per vivificare e sorreggere; sono le fon¬ 
damenta dell’edificio stesso: « un esame del bene e del 
male è un mezzo di fissare ciò che è bene o male, e non 
la conseguenza dell’averlo già fissato » (4). 


(1) Utilitarianism, cap. I, pag. 2, testo inglese ; pagg. 2-3, 
testo francese. 

(2) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. XII, pag. 539; 
pag. 549 della traduzione francese. 

(3) Utilitarianism, cap. I, pagg. 2-3, testo inglese ; pag. 3, 
testo francese. 

(4) Utilitarianism, cap. I, pag. 3, testo ingleso e testo francese. 
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Dunque la determinazione del bene e del male an¬ 
zitutto, cioè del fine delloperare, cioè dei fondamenti, 
dei primi principii della morale. 

Ma la difficoltà è qui, nella determinazione di que¬ 
sto bene e di questo male, nella determinazione di questi 
primi principii. 

Due teorie, due scuole si disputano il campo a que¬ 
sto proposito, secondo il Mill : la scuola intuitiva e la 
scuola induttiva, o, ciò che fa lo stesso, la scuola razio¬ 
nale e la scuola sperimentale. 

La scuola intuitiva ammette che ci sia in noi una 
facoltà morale naturale, la quale non percepisca già, di¬ 
rettamente, il bene ed il male nei singoli casi e nei 
singoli fatti, come sostiene un’ interpretazione troppo 
volgare, ma fornisca i principii generali dei nostri giu¬ 
dizi morali; ammette che la ragione, e non la sensibilità, 
costituisca tale facoltà molale, e che la ragione si deva 
consultare per avere i principii astratti della morale, da 
applicare poi ai casi concreti. Secondo questa scuola, i 
principii della morale sono evidenti a priori; e coman¬ 
dano di per sè soli l’assentimento, una volta che siano 
ben intesi i termini in cui si enunciano (1). 

La scuola induttiva ammette, anch’essa, che non si 
tratti in monile di percepire, direttamente, il bene ed il 
male nei singoli casi, ma di applicare ai singoli casi un 
principio; insiste, anch’essa, sulla necessità dei principii; 
ma si distacca dalla scuola intuitiva là dove determina 
l’origine di questi principii. Per la scuola intuitiva, s’è 
detto, questi principii sono a priori, indipendenti allatto 
dall’esperienza, forniti dallo spirito stesso, cioè dalla 
ragione, che è l’attività più alta in cui lo spirito si espli- 


(1) Utilitarianism, cap. I, pagg. 3-4, testo inglese; pagg. 3-5, 
testo francese. 
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chi; per la scuola induttiva, invece, sono il risultato 
dell’osservazione e dell’esperienza. « Il bene ed il male», 
scrive il Mill, « come il vero ed il falso, sono, per la 
scuola induttiva, affari d'osservazione e d’esperienza» (1). 
Esperienze accumulate e associale, ecco d’onde trag¬ 
gono origine, per la scuola induttiva, il bene ed il male 
e i principii morali, in genere; e, se questi appaiono come 
qualche cosa di primitivo e irriducibile, come qualche 
cosa di assolutamente semplice che sfugga all’analisi, 
ciò avviene perchè gli elementi, che li compongono, si 
sono come compenetrali e fusi in un tutto ben com¬ 
patto ed organico, che ha natura sua propria, ben di¬ 
versa dalla loro. Ma, come l’analisi chimica riesce a 
scomporre, negli elementi di cui risultano, le combina¬ 
zioni chimiche, cosi Panatisi psicologica riesce a scom¬ 
porre, nei loro elementi, le combinazioni psicologiche, 
mostrando, insieme, quanto meraviglioso sia il potere 
dell’associazione, che riesce, con materiale anche di poco 
valore, a formare prodotti nobilissimi; che riesce a for¬ 
mare ciò che v’ha di più allo nello spirito umano, con 
ciò che v’ ha di più basso e di meno degno. L’associa¬ 
zione è la legge, a cui la scuola induttiva ricorre per 
spiegare i fatti dello spirito in genere, e, quindi, anche 
i fatti morali (2). 


(1) Utilitarianism, cap. 1, pag. 4, testo inglese; pag. 6, testo 
francese. 

(2) Cfr. nna nota dello Stuart Mill all’opera di suo padre: 
James Mill’s Analysis of thè Human Mind, 1869, voi. II, pagine 
321 322. (Lo Stuart Mill, com’ è noto, pubblicò, in una nuova edi¬ 
zione, nel 1869, in due volumi, l 'Analysis del padre, con note sue, 
di A Bain, di A. Findlater, di G. Grote). Cfr. anche, dello stesso 
Stuart Mill, la Preface allMnaZysis, e Dissertations and Di¬ 
scussione (in 4 volumi ; il I e il II pubblicati nel 1859, il ITI nel 
1867, il IV nel 1874), voi. Ili, pagg. 97-111, in cui si discorre 
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Alcuni, osserva il Mill, dal fallo che la psicologia 
dell’associazione « rappresenta più stati mentali supe¬ 
riori come lo svolgimento, in un certo senso, degli stati 
inferiori », hanno tratto occasione a biasimare questa 
psicologia dell’associazione. Ma in altri casi simili, os¬ 
serva egli ancora, si è esaltata precisamente la saggez¬ 
za e l’arte meravigliosa della natura, che trae il meglio 
dal peggio, il nobile dall’ ignobile. « Sono spiriti volgari 
quelli pei quali un grande e bell’oggetto perde la sua 
attrattiva, svelando una parte del processo secreto pel 
quale la natura l’ha generato » (1). 

È inutile dire a quale delle due scuole, intuitiva e 
induttiva, lo Stuart Mill dia la preferenza: è ben noto 
che la scuola induttiva ha in lui il suo principale cam¬ 
pione, e la psicologia, dell’associazione è giunta con lui 
al suo apogeo. 

Non ostante ciò, egli non si perita di rilevare le 
mancanze anche della scuola induttiva, in ciò che ri¬ 
guarda i prineipii della morale. 

Intanto tutt’e due le scuole, egli nota, ammettono 
dei prineipii da applicare ai casi singoli, riconoscendo, 
con ciò stesso, che v’ha una scienza della morale, e che 
questa scienza è deduttiva : ma nè l’una, nè l’altra scuola, 
egli aggiunge, si preoccupa di fissare il numero di tali 
prineipii, e, quello che più monta, di subordinarli a un 
primo principio, o motivo comune d’obbligazione. Ep¬ 
pure è ben necessario che vi sia questo primo principio, 
o motivo comune d’obbligazione. Senza di esso vi sarà 


della psicologia a priori e della psicologia a posteriori, a propo¬ 
sito della Psicologia del Bain, On Bain’s Psychologie. E finalmente 
vedi anche Th. Eibot, Psicologie anglaise contemporaine, 3 a ediz., 
Parigi, 1881, pagg. 109 114. 

(1) Dissertations and Discussione, voi. Ili, pag. 111. 
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confusione, discordia, incertezza nelle credenze morali 
dell’umanità e risultera nn o da ciò danni gravi per lutti (1). 
Dati più principii, cd egualmente superiori di condotta, 
la medesima condotta potrebbe per un verso essere giu¬ 
stificaia, condannata per un altro; s’impone, adunque, 
1’esistenza di un principio più generale, che possa ser¬ 
vire come d’arbitro fra tutti (2). 

Qual’è questo principio e si può stabilire? 

Lo stuart Mill non ha esitazioni in proposito: è il 
principio d’ utilità. 

111. — « il principio d’utilità », egli scrive, « o come 
lo chiamava il Bentham, il principio della più grande 
felicità, lia avuto una larga parte nella formazione delle 
dottrine morali, anche in quelle che rigettano con più 
disprezzo l’autorità di questo principio. Non v’ha scuola 
che rifiuti di ammettere l’influenza delle azioni sulla 
felicità, come una considerazione essenziale e predo¬ 
minante in molti particolari della morale; e, tuttavia, 
molti rifiutano di far di questa influenza il principio 
fondadamentale della morale e la sorgente dell’ ob¬ 
bligazione ». In questo rifiuto del principio d’utilità 
viene prima la scuola intuitiva; e qui lo Stuart Mill 
si ferma alcun poco a criticare un illustre rappresen¬ 
tante di questa scuola, il Kant, nella sua formula mo¬ 
rale: «Agisci im modo che la regola, secondo la quale 
tu agisci, sia ammessa e adottata come legge da tutti gli 
esseri ragionevoli ». Quando il Kant, egli dice, viene, 
a dedurre da questa formula i doveri morali effettivi, 


(1) Utilitarianism, cap. I, pag. 4, testo inglese ; pagg. 5-6, 
testo francese. 

(2) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. XII, pagg. 547-546; 
pag. 559 della trad. francese. 
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s’imbroglia in una maniera grottesca: tutto ciò che egli 
riesce a provare, è che l’adozione universale di questa 
formula arrecherebbe conseguenze che nessuno \ ori e ne 

provare (1). „ 

Solo il principio d’utilità, adunque, soddista, se¬ 
condo il Mill, alle esigenze morali ; sola la teoria uti 1 - 
taria è una teoria salda c resistente. 

Quali sono le prove di questa teoria ! 

Frove vere e proprie non si possono dare. « Le que¬ 
stioni dei fini supremi non sono suscettibili di prove 
dirette». Si può provare che la sanità è un bene? Si 
può provare che è un bene il piacere ! Sanità e piacci e 
sono dei fini ultimi; e come tali non suscettibili di 
prova (2). Lo stesso dicasi della felicità. Essa è una 
buona cosa, senza prova: è un fatto che tutti quanti la 
desiderano; dunque è desiderabile; dunque è buona. «Un 
oggetto è visibile; la sola prova che se ne possa dare, 
è^che tutti lo vedono realmente. La sola prova che un 
suono è udibile, è che tutti lo odono; ed è così di tutte 
le altre sorgenti d’esperienza. Nella stessa maniera la 
sola prova che si possa dare che una cosa è deside¬ 
rabile, è che gli uomini la desiderano realmente. Non 
si può dare la ragione per cui la felicità è desiderabile; 
si dice solamente che ogni persona desidera la sua,pro¬ 
pria felicità, his own happines. È un fattole noi ab¬ 
biamo così la sola prova possibile che la felicità e un 
bene, happiness is a good; che la felicità di ciascuno 
è un bene per ciascuno, e che la felicità generale è un 
bene per tutti, each persorìs happines is a good to that 


(1) Utilitarianism, cap. I, pagg. 5-6, testo inglese; pagg. G 8, 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. I, pag. 6, testo ingleso; pagg. 8-t», 
testo francese. 
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persoti, and thè generai happiness, therefore, a good tho 
thè aggregate of all persone » (1). 

La teoria utilitaria non si dimostra adunque, si 
mostra, è evidente di per sè. E tuttavia di quanti er¬ 
ronei apprezzamenti è l’oggetto, nota il Mill, e sovra 

tutto di quante accuse ! L’accusa più persistente è eli'es¬ 
sa contraddica uno dei sentimenti più rispettabili del¬ 
l’umanità. Cercare la felicità, si dice, vale quanto cer¬ 
care il piacere; e supporre che la vita non abbia fine 
più alto, oggetto migliore e più nobile a cui tendere, è 
dottrina buona per i porci. Così, dice il Mill, si tratta¬ 
vano nell antichità i discepoli di Epicuro; ed oggi i loro 
continuatori non sono fatti oggetto di comparazioni più 
pulite, da parte dei loro avversari tedeschi, francesi, in¬ 
glesi (2). Quest’accusa però, soggiunge il Mill, tocca 


(1) Utilitarianism, cap. IV, pagg. 52-53, testo inglese; pag. 70, 
testo francese. Cfr. anche Utilitarianism, cap. IV, pag. 58, testo 
inglese; pag. 77, testo francese. Ci sono in questo luogo due cose 
su cui torneremo in seguito, ma che notiamo anche ora : 1" dal 
fatto che la felicità si desidera da ognuno, si conclude che la feli¬ 
cità è desiderabile, cioè si deve desiderare: ma dal fatto si con¬ 
clude alla possibilità di esso, come è noto, non alla necessità: 
2° dal fatto che ognuno desidera la propria felicità, si conclude 
che ognuno desidera la felicità generale: ma il salto è enorme, lo 
vedono tutti. 

(2) Utilitarianism, cap. Il, pag. 10, testo inglese ; pag. 14, 
testo francese. 

Non c’è dubbio che qui il Mill si riferisce, in particolare, 
all atroce satira contro gli utilitari « La filosofia dei porci », che 
è in uno dei « Latter-Dai Pamphlets » del Carlylk, dal titolo: 
Jesuitism. In questo scritto il Carlyle non ha in vista il Gesui¬ 
tismo propriamente detto, ma un’altra specie di gesuitismo, parti¬ 
colarmente inglese, secondo lui, e consistente nel conciliare la 
fede religiosa e la dottrina dell’utilità, la credenza e il guadagno, 
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piuttosto l’umanità che i discepoli di Epicuro: si fonda, 
infatti, sulla supposizione che gli uomini non siano ca¬ 
paci d’altri piaceri che dei piaceri dei porci! Il vero è, 
invece, che la felicità che l’uomo vagheggia, è ben su¬ 
periore al piacere di cui è soddisfatto l’animale; l’uomo 
ha facoltà più elevate degli appetiti animali e ne ha 
coscienza, « e non v’ha teoria epicurea della vita, che 
non abbia assegnato ai piaceri dell’ intelligenza, dell'im- 
maginazione e dei sentimenti morali, un valore molto 
più alto, come piaceri, che a quelli della pura sensa¬ 
zione » (1). Il vero è anche, tuttavia, continua il Mill, 


la Bibbia e la balla di cotone. Certo ricchissimo mercante della 
città, ntilitarista indurito, poteva bene, la domenica, chiudere 
puntualmente la sua bottega e i suoi uffici e, ritirato in casa, leg¬ 
gere la Bibbia e bevere il tè ; ciò non gli impediva di esser vis¬ 
suto, durante la settimana, come un bestione e come un negriero, 
sfruttando e strapazzando il suo mondo, rovinando i suoi concor¬ 
renti, non arrestandosi dinanzi ad alcuna disonestà legale per am¬ 
mucchiare un po’ più di danaro. Tutti i suoi biascicamenti dome¬ 
nicali biblici non trasformerebbero mai in un uomo sincero e 
ginsto questo irrimediabile « porco », ancora tutto fetido del suo 
abbondante imbrattarsi d’una settimana nelle Bucide « rilavature * 
di cui si compiace. La « filosofia dei porci » abbraccia parecchi pun¬ 
ti, quasi altrettanti articoli. Il primo di questi è il seguente: «L’LIni- 
verso, per quanto una sana congettura può supporlo, è un immenso 
truogolo da porci, consistente in solidi e in liquidi e altri contrasti 
e varietà ; specialmente in rilavature che si possono raggiungere 
e in rilavature che non si possono raggiungere, queste ultime in 
una infinitamente più grande quantità per la più parte dei porci ». 

I « Latter-Dciy Pamphlels » furono pubblicati l’uno dietro 
l’altro in piccoli volumi brochure dal febbraio all’agosto del 1850. 

(1) Vtilitarìanism, pag. 11, testo inglese; pag. 15, testo fran¬ 
cese. Osservo che a qnesto punto il testo francese non rende con / 
verità il testo inglese. Il testo inglese, infatti, dice cosi: « is no 
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che gli scrittori utilitari, pur riconoscendo la superio¬ 
rità dei piaceri dello spirito su cpuelli del corpo, non 
hanno fondata tale superiorità ohe su considerazioni 
esteriori di quantità, mentre sarebbe stalo necessario 
aggiungervi considerazioni di qualità (1). 

La qualità dei piaceri, ecco, secondo il Mill, ciò che 
all’epicureismo e all'utilitarismo, in genere, avrebbe ri¬ 
sparmiato l’accusa di degradare l’uomo alla condizione 
del bruto! 

Ma come conoscere il valore d’un piacere altrimenti 
che per un rapporto di quantità? Come parlare di qua¬ 
lità nell’apprezzaménto dei piaceri? Che cosa s’intende 
per qualità? 

Il Mill si trova qui alquanto imbarazzato, pare a 
a noi, e risponde alla questione in una maniera un po’ 
strana. « Se mi si domanda », egli scrive, « ciò che io 
intendo per differenza di qualità nei piaceri, o ciò che 
dà a un piacere maggior valore d’un altro, semplice¬ 
mente come piacere...., non vedo che una sola risposta 
possibile. Se di due piaceri ve n’ha uno, a cui tutti o 
quasi tutti quelli che li hanno sperimentati, danno una 
preferenza decisa, senz’ esservi spinti da alcun senti¬ 
mento d’obbligazione morale, irrespective of any feeling 
of moral obbligation to prefer it, questo è il piacere più 


known Epicurean tlieory of tifo wbich (loes not assign to thè 
pleasnres of thè intellect, of thè feelings and imagination, and 
of thè inorai sentiinents, a mudi higher vaine as pleasures tlian 
to those of mere senaation ». Il traduttore francese traduce: « Il 
n’y a pas de théorie épicurienne de la vie qui n’ait assigné aux 
plaisirs de l’intelligence, de l’imagination, et dn sens moral une 
valeur aussi grande qu’anx plaisirs des sens ». 

» (1) Utilitarianism, cap. II, pag. 11, testo inglese: pagg. 15 16, 

testo francese. 
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desiderabile, more desiderale. Se uno di questi due pia¬ 
ceri è posto dalle persone che ne sono competentemente 
informate, competentiy acquainted with both, tanto a 
disopra dell’altro, ch’esse lo preferiscono, pur sapendolo 
accompagnato da una maggior somma di malcontento, 
e non vorrebbero rinunciarvi per qualsivoglia quan 1 
dell’altro, noi siamo in diritto di attribuire al piacere 
preferito una superiorità in qualità, di tanto oltrepas¬ 
sante la quantità da render questa, in paragone, di poco 

conto » (1). . . 

Come vedesi, è una specie di tribunale utilitario que 
lo che propone il Mill; ma su che cosa si fonda questo 
tribunale, per giudicare che un piacere è, in riguardo 
alla qualità, da preferire ad un altro",’ 11 Mill aggiunge. 

« È un fatto indiscutibile: quelli che hanno sperimen¬ 
talo egualmente e sono egualmente in grado di apprez¬ 
zare e godere due specie differenti di vita, daranno una 
preferenza di gran lunga più decisa, most marked a 
quella in cui saranno adoperate le loro facoltà piu ele¬ 
vate, their higher faculties». C’è una vita animalesca 
e c’è una vita umana; c’è una vita bassa, inferiore, e 
e’ è una vita elevata, superiore. Alcune poche creature 
umane accetterebbero, forse, di scambiare la vita loro 
colla vita degli animali, se loro si promettesse il pieno 
godimento dei piaceri di questi ; « ma nessun uomo in¬ 
telligente consentirebbe a divenir pazzo, nessun uomo 
istruito a divenire ignorante, nessun uomo di cuore e 
di coscienza a divenire egoista e vile, quand’anche cia¬ 
scuno di questi si persuadesse che il pazzo, l’ignorante, 
l’egoista sono più soddisfatti della propria sorte che 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 12, testo inglese, pagg. 16-17, 
testo francese. Anche qui la traduzione francese non rende che 
imperfettamente il testo inglese. 
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essi della loro ». È vero, un essere dotalo di facoltà 
elevate richiede, per essere felice, ben più che un es¬ 
sere di tipo inferiore, e soffre anche più, e più pro¬ 
fondamente di questo. Ma, non ostante ciò, un essere 
superiore non potrà mai desiderare di diventare un es¬ 
sere inferiore; sia l’orgoglio che si apponga a ciò, sia 
l’amore della libertà e dell’indipendenza, «sia un sen¬ 
timento di dignità personale, che possiede ogni creatura 
umana sotto una forma o sotto un’altra, e spesso in 
proporzione colle sue facoltà elevate, in some propor- 
tion to their higher faculties; sentimento che è, esso 
stesso, una parte essenziale della felicità, essential a 
pati of thè happiness ». Chi suppone che questa ripu¬ 
gnanza, per una condizione bassa inferiore, sia un sa¬ 
crifìcio della felicità e che, ad eguali circostanze, l’es¬ 
sere superiore non sia più felice dell’essere inferiore, 
confonde "due cose differentissime : la soddisfazione, thè 
content, e la felicità, thè happines. La soddisfazione di 
un essere inferiore, per quanto piena, completa, non 
regge al confronto anche d’una mezza felicità d'un es¬ 
sere superiore; anzi, resta al di sotto della stessa infeli¬ 
cità dell’essere superiore. « Meglio vale essere un uomo 
infelice che un porco soddisfatto; meglio vale essere 
un Socrate malcontento che un imbecille contento » (1). 

In conclusione, adunque, c’è come una scala di fa¬ 
coltà disposte in ordine di nobiltà; a queste facoltà ine- 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 12-14, testo inglese; pagg. 17 
e 19, testo francese. Riporto le ultime parole nella semplice energia 
del testo inglese: « It is better to be a human being dissatisfied 
than a pig satisiìed ; better to bo Socrates dissatisfied tban a fool 
satisfied ». Ancora evidente accenno all’atroce satira del Carlyle, 
di eui a’è detto alla nota 2, pagg. 184-185. 
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guali corrispondono piaceri ineguali; 1 esperienza, nostra 
guida, ce lo insegna, e, ammaestrati alla sua scuola, gli 
uomini che hanno provato queste diverse specie di pia¬ 
ceri, desiderano gli uni piuttosto che gli altri; trovano gli 
uni più puri, più elevati degli altri; ritengono gli uni 
migliori degli altri e più degni dell’uomo. Se qualche 
uomo desiderasse di cambiare la sua condizione con 
quella d’un animale inferiore, per avere il pieno godi¬ 
mento dei piaceri di questo, vuol dire che non avrebbe 
esperienza sufficiente, che sarebbe incompetente, inca¬ 
pace di comparare i piaceri e di recarne giudizio, b ben 
vero che anche chi è capace di piaceri elevati, li abban¬ 
dona qualche volta, sotto l’impulso della tentazione, 
per piaceri inferiori ; ma ciò non vuol dire eh esso non 
giudichi intrinsecamente superiori i piaceri elevati ; vuol 
dire piuttosto che la tentazione ha fatto tacere il giu¬ 
dizio ; è il solito fatto del vedere il meglio e attenersi al 
peggio. È vero anche che chi ha, in gioventù, l’entu¬ 
siasmo per le nobili cose, può diventare, nell età matuia, 
freddo, indolente, egoista, e abbandonarsi a piaceri ipo¬ 
bili d’ogni maniera; ma ciò vuol dire, non già ch’egli 
scelga volontariamente i piaceri ignobili e inferiori, pre¬ 
ferendoli ai nobili e superiori, bensì eh’ è diventato in¬ 
capace di questi. La disposizione ai nobili sentimenti è 
una pianta delicata, che si dissecca e muore facilmente, 
se non si fa oggetto di cure amorose; e, nei giovani, 
tale pianta muore davvero, « se le loro occupazioni, se 
la società, nella quale sono gettati, non sono favorevoli 
all’esercizio delle loro facoltà elevate ». Invece, non s’è 
dato mai che una persona capace di due specie di pia¬ 
ceri abbia, freddamente e in conoscenza di causa, kno- 
wingly and calmly, preferito i meno nobili ; e se ci iu 
chi ha tentato di conciliare i meno nobili e i più no- 
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bili, fu spezzato, abbattuto in un tentativo ineffettua¬ 
bile (1). 

Dunque, non ci può esser dubbio, (il Miti ritorna al 
punto d’onde è partito), i giudici, che devono giudicare 
della qualità dei piaceri, ci sono, e sono giudici com¬ 
petenti, competerti jndgcs ; l’esperienza li lia fatti tali. 
« Se si vuole sapere quale di due piaceri è quello che 
ha miglior valore, thè best worth, o quale di due modi 
d’esistenza è il più gradevole, thè most grateful, indi¬ 
pendentemente da’ suoi attributi morali e dalle sue con¬ 
seguenze, apart front its moral attributes and front its 
consequences, si deve accettare come definitivo il giu¬ 
dizio di quelli che, per recarne giudizio, hanno la qua¬ 
lità richiesta, la conoscenza dei due, knowledge of botti; 
o, se vi sia dissenso fra loro, il giudizio della maggio¬ 
ranza, thè mayority. E non vi deve essere la minima 
esitazione ad accettare questo giudizio sulla qualità dei 
piaceri, poiché non v’ha alLro tribunale a cui riferirsi, 
al pari che sulla questione della quantità. Qual mezzo 
si ha a determinare qual’è il più acuto di due dolori o 
il più intenso di due piaceri, se non il suffragio di quelli 
che sono famigliaci con ambedue? Nè dolori, nè piacel i 
sono omogenei, e il dolore è sempre eterogeneo col pia¬ 
cere. Che cosa deciderà se un piacere particolare vale 
la pena d’essere acquistato al prezzo d’un dolore parti¬ 
colare, se non i sentimenti ed il giudizio di chi ne ha 
fatto l’esperienza? Se, quindi, questi sentimenti e questo 
giudizio dichiarano i piaceri derivati dalle facoltà più 
elevate essere preferibili nella specie, in kind, indipen¬ 
dentemente dalla questione d’intensità, a quelli di cui 
è suscettibile la natura animale, separata dalle facoltà 


(1) Utilitarianism, eap. Il, pagg. 14-15, testo inglese; pagg. 19 
e 21, testo francese. 










pili elevate, essi hanno diritto su questo punto alla me¬ 
desima fiducia che sugli altri » (1). 

IV. — In questa lunga discussione, che riguarda la 
qualità dei piaceri e che noi abbiamo seguita, possiamo 
dirlo, in tutti i giri e le sinuosità in cui s avvolge, il 
Mill, lo abbiamo notato anche sopra, si trova singolar¬ 
mente imbarazzato. Per una parte, egli non vuole uscire 
dall'utilitarismo, e si capisce, poiché utilitarista egli è, 
e non parla che di piaceri e di felicità, di piaceri in¬ 
feriori e di piaceri superiori, bensì, di piaceri meno 
nobili e di piaceri più nobili-, ma pur sempre di pia¬ 
ceri; per l’altra, dimentica quasi il piacere e la felicità, 
per ricordarsi che c' è nell’uomo come un orgoglio, un 
amore di libertà e d’indipendenza personale, un sen¬ 
timento di dignità, per cui egli, l’uomo, sarebbe dispo¬ 
sto a rinunciare ad ogni godimento, ad essere anche 
infelice, piuttosto che scendere in una condizione in¬ 
feriore, piuttosto che macchiare comecchessia l’eccel¬ 
lenza della sua natura. Che giova la contentezza, che 
possa essere l’effetto d’una degradazione? Meglio un 
uomo infelice che un porco soddisfatto! Nello svolgi¬ 
mento pieno, completo, delle facoltà più elevate dello 
spirilo, anche se accompagnato da dolore, è il vero fine 
dell’uomo! Per verità, che questo sia il fine dell’uomo 
il Mill non dice esplicitamente mai, e si sarebbe guar¬ 
dato dal dirlo, che il suo utilitarismo sarebbe sfu¬ 
mato, in tal caso ; ma, se non c’ è la parola, c è lo spi¬ 
rito; e chiunque abbia letto con attenzione l’ Utilitarismo, 
non può non aver sentito aleggiarvi tale spirito. In un 

(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 15-16, testo inglese; pagg. 21 
e 22, testo francese. Anche qui la traduzione francese non rende 
con esattezza il pensiero dell’autore. 
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luogo della Logica, poi, c’è anche la parola, e non lo 
spirito solo ; sebbene, come succede sempre nello Stuart 
Mill, si cerchi di attenuarla con successive espressioni, 
e di volgerla ancora a un significato utilitario. Ecco il 
luogo della Logica veramente notevole: «lo ammetto 
pienamente questa verità, che la cultura d’una nobiltà 
ideale di volontà e di condotta, thè coltivation of an ideal 
noblcness of icill and conduct, sia, per gli esseri umani 
individuali, un fine al quale deve cedere, in caso di con¬ 
flitto, la ricerca della propria felicità, o di quella degli 
altri (in quanto è compresa nella loro). Ma sostengo che 
la questione stessa di sapere ciò che costituisce questa 
elevazione di carattere, deve esser decisa riferendosi alla 
felicità come a principio regolatore. 11 carattere stesso, 
thè character itself, dovrebbe essere, per l’individuo, un 
fine supremo, semplicemente perchè questa nobiltà di 
carattere perfetta, o avvicinantesi alla perfezione, in un 
numero abbastanza grande di persone, contribuirebbe, 
più d’ogni altra cosa a render la vita umana felice ; fe¬ 
lice, ad un tempo, nel senso relativamente umile di 
questa parola, per il piacere e l’assenza di dolore, e, 
nel senso più elevato, per una vita che non sarebbe 
più, ciò che è ora, quasi universalmente, puerile e insi¬ 
gnificante, ma quale possono desiderarla e volerla es¬ 
seri umani le cui facoltà sono sviluppate a un grado 
superiore » (1). 

Questa pagina nobilissima, ispirata essa stessa da 
una grande nobiltà di carattere, mostra tutto il cammino 
compiuto dalla dottrina utilitaria nel più illustre dei suoi 
rappresentanti. Io credo che più in là non potrebbe an¬ 
dare tale dottrina, senza confondersi colla dottrina av- 


(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. XII, pag. 549; 
pag. 560 della trad. francese. 
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versarla. Certo, si discorre anche qui di vita umana 
felice, e si subordina a questa la nobiltà ideale di vo¬ 
lontà e di condotta; certo, si considera come fine su¬ 
premo la vita umana febee, e mezzo a questa la nobiltà 
ideale di volontà e di condotta; ma per vita umana fe¬ 
lice, si aggiunge poi tosto, non si deve intendere sol¬ 
tanto quello che si intende comunemente, una vila ricca 
di piaceri e priva di dolori ; è questo il senso umile, 
volgare di tale parola; e una vita intesa cosi è una vita 
puerile e insignificante; si deve intendere anche e so¬ 
prattutto una vita elevata, superiore, quale possono 
desiderarla e volerla esseri umani le cui facoltà sono 
sviluppate al limite massimo; una vila, perciò, che con¬ 
sista nel pieno, nel perfetto svolgimento dell’ umana 
natura. 

Poteva il Mill, date le sue premesse, arrivare ad 
una tale conclusione? Poteva il Mill, ammesso come 
fine della vita il piacere e la felicità, e nient altro che 
il piacere e la felicità, mettere così in alto la mira a 
cui devono essere rivolte le umane aspirazioni? Ammes¬ 
so come fine della vita il piacere e la felicità, e niente 
altro che il piacere e la felicità, lutto deve essere ri¬ 
guardato come mezzo a tal fine; anche il sentimento 
di dignità personale, anche la cultura d’una nobiltà 
ideale di volontà di condotta, anche lo svolgimento pieno, 
perfetto della natura umana. E, in tal caso, queste cose 
perdono il loro proprio valore, non hanno in sè ragione 
alcuna per cui devano preferirsi ad altro; se non ser¬ 
vissero al fine, andrebbero rigettate. Come ebre, per¬ 
tanto, che « meglio vale essere un Socrate malcontento 
che un imbecille contento »? Alla stregua del principio 
utilitario, è questa un’eresia. Mettere innanzi l’infelicità, 
in nome della felicità, è tal cosa che stona non solo lo¬ 
gicamente! Certo, è meglio essere un Socrate malcon- 

13— G. Stuart M‘ll e V Utilitarismo. 
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tento che un imbecille contento: Socrate fu natura così 
ricca e geniale, l’umanità si attuò in lui così piena¬ 
mente e largamente, che l’infelicità, se fosse stata in 
tal uomo, poteva considerarsi come un accidente tra¬ 
scurabile. Ma dò in nome di che? In nome della feli¬ 
cità forse? O, non piuttosto, in nome d’un principio 
superiore, per cui la felicità perde ogni valore e si tra¬ 
scura? Una vita che consista nel pieno, nel perfetto 
svolgimento deU’umanà natura, porta con sè la felicità, 
siamo d’accordo, la vera, la alta, la degna felicità; ma 
tale vita è superiore alla felicità, non può subordinarsi 
ad essa ; tal vita ha un pregio suo proprio, un pregio, 
che non le deriva e non può derivarle dalla felicità che 
le tien dietro; e chi parla in nome della felicità sol¬ 
tanto, non ha alcun diritto di proporre una tal vita 
come mezzo alla felicità. D’altra parte, non ha neanche 
ii diritto, chi parla in nome della felicita e del piacere, 
di parlare d'una felicità più alta e meno alta, di pia¬ 
ceri inferiori e superiori, meno nobili e più nobili. Chi 
si esprime così, è già uscito dalla cerchia dell’utiHta- 
rismo ; col principio d’utilità non ci sono che piaceri 
maggiori e piaceri minori, piaceri più intensi e piaceri 
meno intensi ; i piaceri, insomma, non differiscono che 
in quantità, non in qualità. Chi parla di qualità nei 
piaceri, introduce un concetto nuovo, che l’utilitarismo 
non fornisce e non può fornire; chi parla di qualità nei 
piaceri e a questa qualità vuole che soprattutto si badi, 
ha cessato di porre a fine della vita il piacere, ha po¬ 
sto a fine della vita, appunto, quella dignità dell’umana 
persona, che il Mill introduce quasi di sbieco e come di 
sorpresa; ma che, in realtà, è anche per lui il solo, il 
legittimo motivo per cui si può e si deve aspirare nella 
vita ai piaceri nobili, elevati ; si può e si deve, fin anco, 
preferire di non avere alcun godimento, di essere infe- 
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lici, pur di conservare la pienezza dell'umana natura, 
di non degradarsi alla condizione del bruto. 

La dottrina dello Stuart Mill mi fa venire in menLe 
cfuella d’Aristotele. Anche Aristotele mira, in ultimo, 
allo svolgimento pieno, perfetto dell’umana natura, come 

10 Stuart Mill; anche per Aristotele il bene dell’uomo 
sta nell’attuazione delle sue facoltà più nobili ed ele¬ 
vate! Ma con quali mezzi semplici il pensatore greco 
giunge a tale dottrina ! B come il piacere non ingombra, 
ma spiana la via a lui! Il bene di un'essere è riposto 
non in ciò che questo essere ha comune con altri ; ma 
in ciò che ha di proprio e caratteristico; il bene del¬ 
l’uomo non è, adunque, riposto nel principio della nu¬ 
trizione e dell’ accrescimento (»; tìgenriKii unì a verini) 

che l’uomo ha comune colle piante; neppure nel principio 
della sensazione (»/ alotìtjmo) £<o>;) che ha comune coi bruti; 
bensì nell’adempimenlo dell’attività sua peculiare, l'at¬ 
tività razionale (èvégyeia nata Xóyov) (1). Ogni attività ha 
un suo proprio piacere, tanto più nobile ed elevato, 
TeXeioTàrrì, quanto più nobile ed elevata è l’attività mede¬ 
sima ; il piacere non è qualche cosa di estrinseco all’atto; 

11 piacere perfeziona l’alto, teXcun òè ri) èvégyetav i/ ffiovi/, 
e ad esso si aggiunge quale compimento, a qual modo 
che la bellezza s’aggiunge alla gioventù e ne forma l’or¬ 
namento (à>g èmyivónevóv n réXog olov rolg àH/iàiwg r/ (oqo) (2). 
L'atto e il piacere sono così strettamente uniti che quasi 
formano la stessa cosa. Come ogni specie vivente ha 


(1) Eth. Nic., I, 7, 1097 b 23-1098 a 18. Cfr. G. Zuccante, 
Saggi filosofici, Torino, Loesehor, 1892 ; La dottrina della feli¬ 
cità nell’Etica d’Aristotele, pagg. 194-195. 

(2) Eth. Nic., X, 4, 1174 b. 14-1175 a 3 e X, 5, 1175 a 29 36; 
1175 b 13-23. Cfr. G. Zuccante, Op. cit., Saggio cit., pagine 
199-200. 
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un’attività sua caratteristica, cosi ha anche un proprio 
piacere; e, nella specie umana, il piacere caratteristico 
e più eccellente è quello che s’accompagna all’attività 
razionale perfetta (1). 

ECco qui come si può parlare, a buon diritto, di pia¬ 
ceri superiori e di piaceri inferiori, di felicità più alta 
e di felicità meno alta. 11 piacere essendo la perfezione 
e il compimento dell’atto, è perciò suscettibile non solo 
d’una distinzione quantitativa, ma anche qualitativa, 
corrispondente alla qualità degli atti, sicché è l’atto la 
misura del piacere, e non il piacere la misura dell’atto; 
il piacere è inseparabile dall’attività, e, poiché il bene 
dell’uomo sta nello svolgimento dell’attività più alta, 
che è l’attività sua peculiare, con questo bene s’imme¬ 
desima anche il piacere più alto. Se l’uomo, al con¬ 
trario, cercasse un bene, che non consistesse nell’adem¬ 
pimento dell’attività sua peculiare, e un piacere clic non 
s’immedesimasse con questa, si metterebbe al di sotto 
della sua natura, diventerebbe un essere diverso da 
quello che è. La dottrina è conseguente e tutta d’un 
pezzo. Si può dire altrettanto della dottrina dello Stuart 
Mili ? Lo Stuart Miti ammette come fine e bene dell’uomo 
il piacere e la felicità, e giunge, ciò non ostante, a di¬ 
stinguere i piaceri nobili e i piaceri ignobili, la felicità 
degna dell’ uomo e la felicità non degna dell’uomo, 
quella che deriva dallo svolgimento delle facoltà vera¬ 
mente umane e quella che deriva delle facoltà pura¬ 
mente animali. La distinzione è un fatto e si potrà met¬ 
tere innanzi come tale; ma non avete il diritto, ammesso 
come fine il piacere e solo il piacere, di cavarne una 
regola in favore dei piaceri più nobili, non avete il di¬ 
ritto di ripetere il solenne precetto di Aristotele ; « Nella 


(1) Eth. Eie., X, 5, 1175 b 24-1176 a 15. 
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diversità dei criteri con cui si giudica dei piaceri, è da 
seguire il criterio che è seguito dall uomo perfetto ; i 
piaceri, che allettino lui, saranno i soli veri; quelli che 
egli biasima come turpi, non potranno soddisfare che 
gli uomini corrotti. L’uomo buono e perfetto sarà la 
misura dell’operare » (1). 

L’utilitarismo nel Mill oltrepassa in qualche modo 
se stesso; gli umili principii da cui muove non gli per¬ 
mettono di giungere alle altezze a cui giunge; nel suo 
innalzamento non è una progressione naturale, ma un 
salto : l’empirismo su cui si fonda è oltrepassato per 
una specie di contraddizione all’empirismo stesso, per 
una specie di inspirazione individuale assai al di sopra 
dell’empirismo (2). 


(1) Eth. Nic., X, 5, 1176 a 16-29. Considera specialmente 
queste parole....: latte èxi ionio iiétqov i/ àgeti) kuì ó àyaùòg, >i 
toiodtog, mi ilòovaì efev àv al romei (pcuvo/ièvai mi ifièu olg 
ovrog gai gei. rà òè xoirtQ Òt <a X egfi eT r V (palvexai ifiéa, oiiòèv 
tìavfiao tóv. no Mai yùg (pùnga! uaì /.O/iai àeùgùm.»’ ylvovtai.... 
rag / tèv oOv ò/uoXoyovjuèvù)g alo/gùg <Vf/Aoe ùg nò (patèov ijbtivàg 
eìeai nÀìjv mTg òt&pdag/iévoig. 

(2) Di questa contraddizione, di questa specie d’inspirazione 
individuale, per cui lo Stuart Mill si mette assai al disopra del- 
l’ntilitariamo, abbiamo altre e altre prove. In una lettera a Gu¬ 
stavo D’Eichthal, del 15 maggio 1829, per esempio, egli deplora, 
egli utilitarista, proprio quel carattere nazionale degli Inglesi, 
che consiste nell! tendenza a sacrificare tutto all’accumulazione 
delle ricchezze e a quell’egoismo esclusivo ed aspro che Tacconi 
pagna : là dove, egli dice, la cura de’ suoi interessi e degl’ inte¬ 
ressi della sua famiglia, diviene, per un individuo, lo scopo essen¬ 
ziale della sua vita, qnasi sempre tale individuo diviene incapace 
d’estendere le sue simpatie e la cerchia degli oggetti ai quali 
s’attacca, al di là della sua famiglia e di se stesso. Non è il bigot¬ 
tismo, aggiunge, il peggiore dei nostri difetti; è, invece, l’indii' 
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Eppure lempirismo, strana cosa davvero! torna a 
far la sua comparsa anche quando e anche dove par¬ 
rebbe, ed è effettivamente, oltrepassato. Infatti, quando 
proprio si tratta di stabilire in che cosa stia la qualità 
dei piaceri, e ci aspetteremmo che si parlasse di attri¬ 
buti morali del piacere, della qualità degli atti da cui 
questo deriva; quando ci aspetteremmo che si penetrasse 
uell‘ intimo fondo dell’ individuo e si mettesse a nudo, 
per così dire, quella dignità della persona, quella no¬ 
biltà ideale di volontà e di condotta, che il Mill con¬ 
siglia di sviluppare in noi e in cui sta la migliore fe¬ 
licità; ecco, invece, il criterio più estrinseco e più em¬ 
pirico che si potesse dare mai: una specie di tribunale 
utilitario, composto di persone competenti, cioè di persone 
che hanno sperimentate le varie maniere di vita e le varie 
maniere di piacere, che, perciò appunto, sanno quali sono 
i piaceri qualitativamente .migliori; al giudizio di questo 
tribunale infallibile è da ricorrere in ogni caso e senza 
esitazione, per averne lume sui piaceri che, per qualità, 


ferenza, l'insensibilità morale, e di queste abbiamo bisogno di 
esser liberati. E in nn’altra lettora allo stesso D’Eichthal, del 
7 novembre 1829, lo Stnart Mill afferma risolutamente che non 
v’ lia incompatibilità fra la morale dell’ interesse illuminato e 
quella della devozione: «nessuna di queste espressioni rinchiude 
i principii della morale, ma esse rappresentano due categorie 
d’impulsi, di cui ciascuna devo e può, fino a un certo punto, 
condurre gli uomini, e li conduce in fatto, alla virtù ». Ed anima 
profondamente devota, fedele, affezionata, spirito retto, equanime, 
leale, una natura profondamente superiore, si rivela egli stesso 
in nn’altra lettera, la più importante dell’epistolario, cosi inte¬ 
ressante, col D’Eicbthal, ch’egli scriveva all’amico il 9 feb¬ 
braio 1830, dopo la morte di Eyton Tooke. Cfr. John Stuart 
Mill, Correspondance inèdite aree Gustave D’Eichthal, Avant- 
propos et traduction par Engène D’Eichthal, Paris, Alcan, 1898. 
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dobbiamo scegliere, e che più si conformano alla dignità 
della persona. Se non fosse vero, si crederebbe uno 
scherzo! Come! Esige la dignità della persona che i 
piaceri migliori e più nobili siano anteposti ai piaceri 
più bassi; e la dignità della persona non trova tanto in. 
se stessa da fare la cernita cbe si conviene; ha bisogno 
di uscire da sè, ha bisogno di consultare le persone com¬ 
petenti, le persone cbe hanno fallo esperienza. Ma se 
nei nostri affari interni dobbiamo rinunciare all au o- 
nomia, al self-government ; se, in una faccenda < 1 ( i- 
gnità, ne abbiamo così poca da dover ricorrere ad altri 
perchè ci servano di guida, a che parlare ancora di di¬ 
gnità? In che si esplicherebbe questa dignità, se non si 
esplica in un giudizio che riguarda, in qualche modo, 
essa stessa! D’altra parte, le persone competenti, le 
persone, che hanno fatto esperienza delle varie specie 
di piaceri e che costituiscono il tribunale utilitario, su 
che cosa fondano la loro competenza ; da che cosa sono 
tratte, nella loro esperienza dei piaceri, a considerare 
gli uni come inferiori, gli altri come superiori, a distin¬ 
guerli anche nella qualità, oltreché nella quantità? Se 
è la dignità della loro persona che li induce a tare 
questa distinzione, se è una specie di inspirazione in¬ 
terna, non si capisce perchè tale dignità e tale inspi¬ 
razione non potrebbe avere anche qualunque altro uomo; 
e perchè, su questo fondamento, non potrebbe, qualunque 
altro uomo, giudicare dei propri piaceri, senza bisogno 
di ricorrere a tribunali esteriori di nessuna specie. Se 
è un capriccio, un arbitrio, non si capisce perchè il tri¬ 
bunale utilitario non sarebbe inutile sempre, e dannoso 


bene spesso. 

Il Mill ha introdotto un elemento nuovo nell utili¬ 
tarismo, si diceva più sopra, l’interiorità ; ed anche in 
questa parte, che riguarda la qualità del piacere e il 
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tribunale utilitario, c’è l'elemento interno, la qualità, 
che si connette colla dignità della persona, colla nobiltà 
ideale di volontà e di condotta, anche elementi interni, 
se altri mai. Ma l’elemento interno sfuma, o quasi, que¬ 
sta volta, e, in ogni modo, va perdendo del suo valore, 
quando, per determinarlo, non si trova altra via che l’ar¬ 
bitrato di persone estranee, non il giudizio illuminato e 
cosciente della persona interessata. 

E a conclusioni non differenti, sostanzialmente, da 
queste nostre, nell’ apprezzamento della dottrina mil- 
liana, giungono, per vie diverse, anche altri. 

Il Gujau considera il tribunale utilitario « come una 
specie di sotterfugio fdosofico, a cui il Mill si trova ri¬ 
dotto per aver messo da parte gli attributi morali del pia¬ 
cere »(1); il Lauret lo chiama « un espediente singolare 
destinato a mettere a nudo l’impotenza dell’empirismo 
nella questione del fine morale e del criterio morale (2) ; 
il Sidgwich osserva che, dal punto di vista dell’edonismo, 
ogni considerazione di qualità si risolve, di necessità, in 
considerazione di quantità, all qualitative comparison of 
pleasures must reali/ resolve itself into quantitative, e che, 
se davvero si vuol dare alla considerazione di qualità 
il suo proprio valore, in un sistema edonistico, s’in¬ 
troduce un fondamento di preferenza non edonistico, a 
non-hedoìiistic ground of preferente, e si finisce in una 
mistura imbarazzante d’intuizionismo e d’edonismo, a 
perplexing mixture of Intuitionisrn and Hedonism (3) ; 


(1) M. Guyau, Morale anglaise con tempora ine, Paris, Germer 
Bailliére, 1879, pag. 99. 

(2) Henry Lauret, Philosophie de Stuart Miti, Paris, Alcan, 
1886, pag. 353. 

(3) Henry Sidgwich, The Methods of Ethics, fifth editimi, 
London, 1893, pagg. 94 95. Cfr. anche pagg. 121. 
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il Setti, anche più esplicitamente, nota che la qualità, 
come tale, è un criterio extra-edonistico, extra-hedonistic 
criterion: che solo criterio edonistico è la quantità; che 
la così detta differenza di qualità, in quanto concerna 
il piacere, so far as pleasuve is cohcerned, si risolve in 
una differenza di quantità per una più alta natura, for 
thè higer nature; e aggiunge, poi, che il sentimento 
di dignità, di cui parla il Mill, non può risolversi in 
un desiderio di piacere; che questo sentimento regola, 
bensì, i piaceri dell’uomo e diviene un reale elemento 
della sua felicità, ma è, insieme, il testimonio costante 
della possibilità e, a dir così, della imperatività per 
l’uomo, imperativeness for man, di una vita più alta 
che non sia quella del puro piacere, of a higer life than 
that of mere pleasnre ». « Non il conseguimento del 
piacere, come tale », conclude il Seth, « ma il trovare il 
nostro piacere in attività che sono degne d’una più alla 
e razionale natura, tale è il tine posto innanzi a noi dal 
nostro peculiare umano sentimento di dignità » (1). 

V. — Ma continuiamo l’esposizione della dottrina 
del Mill, che abbiamo interrotto con osservazioni, mi¬ 
ranti, del resto, a farla anche più chiara e precisa. 

■Resta fìsso che la qualità del piacere, la qualità 


(1) James Shth, A Study of Ethical Principles, fourth edi¬ 
timi, Edinburgh and London, 1898, pagg. 125-126. Alle parole, 
riferite nel testo, il Seth agginnge queste altre, pure assai signi¬ 
ficative : « This interpretation of thè end does enable us to nnder- 
stand thè intrinsic difference of pleasures, bnt only at thè expense 
of surrendering Hedonism as a sufficient ethical theory ». Cfr. 
G. Zuccante, Sul valore di alcune obbiezioni all’Utilitarismo 
dello Stuart Mill, in Rivista di filosofia, pedagogia e scienze af¬ 
fini, Bologna, anno I (1900), voi. Il, n. 4; e Giovanni Marche¬ 
sini, La teoria dell’utile, Sandron, Milano, Palermo, 1900, eap. III. 






_ 202 


della felicità, comunque stabilita, è elemento da cui 
l’utilitarismo non può prescindere. Solo a questo patto, 
osserva il Mill, « la concezione dell’utilità o della feli¬ 
cità come regola direttiva della condotta umana è per¬ 
fettamente giusta » (1), Però l’utilitarismo ben inteso 
comprende qualche altra cosa ancora. Non basta la mi¬ 
gliore felicità, se questa è ristretta al solo individuo; 
bisogna cbe questa felicità s’allarghi; s’allarghi ai no¬ 
stri simili, a tutti gli uomini. Appunto, si raccomandava 
più sopra la nobiltà ideale di volontà e di condotta, la 
nobiltà del carattere, perchè, « se si può dubitare che un 
nobile carattere sia sempre felice, non si può dubitare 
che renda più felici gli altri uomini e il mondo gua¬ 
dagni con esso ». « Il principio utilitario non è sola¬ 
mente il principio della più grande felicità dell’agente, 
thè agent’s own greaiest happiness, ma ancora quello 
della più grande felicità totale e generale, thè greatest 
amount of happiness altogefher » (2). 

Questa generalità della felicità, osserva il Mill, gli 
avversari dell’ utilitarismo non vogliono r iconoscere 
come propria dell’utilitarismo; ma è una solenne in¬ 
giustizia. « Fra la sua propria felicità e quella degli 
altri, l’utilitarismo consiglia all’individuo d'essere tanto 
strettamente imparziale, quanto uno spettatore benevolo 
e disinteressato, as a disinterested and henevolent spe- 
ctator. Nella regola d’oro di Gesù Nazareth noi leggiamo 
lo spirito completo della morale utilitaria. Fare agli 
altri ciò che si vorrebbe che gli altri facessero per voi, 


(1) Vtilitarianism, cap. II, pag. 16 testo inglese; pag. 22 
testo francese. 

(2) Utiiitarianism, cap. II, pag. 16, testo inglese ; pag. 22, 
testo francese. 
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amare il prossimo suo come se stesso, ecco le due re¬ 
gole di perfezione ideale della morale utilitaiia » (1). 

Ma come dal piacer proprio, dalla felicità propi ia, 
che è in fondo quello che ciascuno desidera, si può 
passare a desiderare la felicita degli altri? h come giu¬ 
stifica rutilitarismo tale passaggio? Il Bentham, s è già 
fatto osservare (2), con un ottimismo ostinato e desunto, 
si direbbe, da una concezione della vita lontana le mille 
miglia dall’esperienza, identificava, nella realta, la fe¬ 
licità individuale eia felicità generale; e tal passaggio, 
perciò, trovava naturalissimo. Lo Stuart Mill, invece, li- 
conosce che la felicità individuale e la (elicila geneiale 
sono, nella realtà, in contrasto fra di loro: come fare 
adunque? Anzitutto, sperare nell’opera delle leggi e delle 
convenzioni sociali. «Converrebbe», scrive il Mill, «clic 
le leggi e le convenzioni sociali facessero in modo che 
la felicità, o, per parlare più praticamente, l’interesse 
di ogni individuo, thè interest of every individuai, tosse, 
per quanto è possibile, in armonia coll interesse gene¬ 
rale, thè interest of thè whole » (3). 

Ma, prodotta dalle leggi e dalle convenzioni sociali, 
e fondata, quindi, più che altro sul timore, quest’armonia 
sarebbe qualche cosa di estrinseco, priva, quindi, di vero, 
di effettivo valore; bisogna intrinsecarla, perciò,produrla 
nell’ intimo fondo dell’ individuo, produrla nello spirito; 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 24, testo inglese; png. 33, 
testo francese. 

(2) Cfr. la seconda parte : Ancora genesi della dottrina : l pi e- 
cursori dello Stuart Mill in Inghilterra, cap. VI, § II, pagg. 144 

(3) Utilitarianism, cap. Il, pag. 25, testo inglese; pag. .,4, 
testo francese. 
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solo allora avrà valore; ciò devono fare l’educazione e la 
pubblica opinione. « Converrebbe », scrive il Mill, « che 
l’educazione e l’opinione, le quali hanno così grande po¬ 
tere sul carattere umano, si servissero di questo potere 
a stabilire nello spirito d’ogni individuo un associazione 
indissolubile, nn indissoluble association, fra la sua 
propria felicità ed il bene di tutti, specialmente fra la 
sua propria felicità e la pratica di quei modi di condotta 
negativa e-positiva, che sono prescritti dall’interesse 
generale. Così non soltanto l’uomo sarebbe inetto a con¬ 
cepire la possibilità d’una felicità per se stesso, in ar¬ 
monia con una condotta opposta al bene generale: ma 
un diretto impulso a promuovere il bene generale sa¬ 
rebbe, in ogni individuo, uno degli abituali motivi d’a¬ 
zione, e i sentimenti, cbe vi sono connessi, prendereb¬ 
bero un posto largo e cospicuo nell’esistenza d’ogni 
creatura » (1). 

Adunque associazione, nello spirito, della felicità 
individuale e della felicità generale, se non associazione 
nella realtà ; associazione nel pensiero, se non nel tatto : 
quando questo avvenisse, ci sarebbe nell’uomo come un 
focolare interno di moralità, da cui si diffonderebbero 
luce e calore in tutti i rapporti sociali. L’ottimismo che 
il Bentham vedeva nelle cose, lo Stuart Mill mira a tra¬ 
sportare nello spirito! 

Ma tale associazione è possibile? L’educaziohe e la 
pubblica opinione bastano da sole a formarla? Non po¬ 
trebbe trattarsi d una creazione artiliciale, inetta a re¬ 
sistere alle forze dissolventi dell’analisi? Quand’anche 
consacrata dall’educazione e dall’opinione, osserva il 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 25, testo inglese; pag. 34, 
testo francese. Notiamo qui che la traduzione francese, non sol¬ 
tanto è inesatta, ma addirittura sbagliata. 





Mill in proposito, tale associazione ì ^ 

timenti dominanti che le servi, sei 

Per fortuna questi sentimenti, ex son , • indisso- 

menti sociali; essi appunto rinforzano rendono mdisso^ 

labile tale associazione (2). « Lo stato ’ io 

Mill, « è al tempo stesso così C circosta nzè 

cosi abituale all’uomo, che, eccetto n ajcunecir 
insolite, o per uno sforzo d’astrazione volontà.ia,eg 
non si concepisce mai altrimenti che come ra- g . è 

corpo, as a member ofabody. Questa as. _ ‘ . 

S sempre più a misura ebe »»» S 

nata dallo stato d’indipendenza selvaggmjutt 1 

dizioni quindi, essenziali a uno stato di società, axven 

■ ■ „„„ ITT ni£r 46 , testo inglese ; pag. 62, 

(1) Utilitariamsm, cap. ili, P»g- * » 

te8t ° ( ?-— cap. II, Pag. 46. **» 

t0St0 l fr S’ lanS-1U°SeSÌ°d”essere Tnnione eoi nostri 
S0C M H d i che è già nn principio potente netto spinto umano, 

’ clemente glie aU’influenza della civiltà in progresso 
e che, felicemente, gì» oeni giorno a 

anche senza essere inculcato espressamente, tende og g 

divenire più intenso ». 
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così, a non poter concepire come possibile per loro, as 
possible to them , uno stato in cui non si tien conto affatto 
degl' interessi d’altri popoli. Essi sono nella necessità, 
under a necessity, di concepire se stessi come astenen- 
lisi, almeno, dalle ingiurie più gravi, e (non fosse che 
per protegger sè stessi) come non cessanti mai dal pro¬ 
testare contro queste ingiurie. Essi sono abituati a coo¬ 
perare con gli altri e a proporre a se stessi un interesse 
collettivo e non individuale, come fine delle loro azioni. 
Finché cooperano, i loro lini sono identificati con quelli 
degli altri ; e c’ è qui almeno un temporaneo senti¬ 
mento che gl’ interessi degli altri sono i loro propri 
interessi. Non solamente, ogni rafforzamento dei le¬ 
gami sociali, ogni normale accrescimento della so¬ 
cietà, fa che ogni individuo abbia un interesse perso¬ 
nale pili forte a tener conto praticamente del benessere 
degli altri ; ma lo conduce anche a identificare più e più, 
lo identify more and more, i suoi sentimenti col loro 
bene, o almeno con un grado sempre crescente di ri¬ 
spetto pratico pel loro bene. Come per istinto, as 
instinctivcly, T individuo giunge ad aver coscienza di se 
stesso, to he conscious of himsélf , come d’un essere che 
deve naturalmente dei riguardi agli altri. 11 bene degli 
altri diviene per lui una cosa naturale e necessaria, 
naturali) and necessary, a raggiungere, come una delle 
condizioni fisiche della propria esistenza » (1). 

Così l’associazione che si forma, nello spirito, tra la 
felicità individuale e la felicità generale per opera del¬ 
l’educazione e della pubblica opinione, è rinforzata, 
come s’ è detto, e resa indissolubile, dai sentimenti so- 


(1) UtilitarianUm, cap. Ili, pagg. 46-48, testo inglese; pagg. 63 
e 64, testo francese. Anche qui non sempre esatta la traduzione 
francese. 
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ciali. Ma i sentimenti sociali alla loro volta, risulta dal 
brano riferito ora, sono l’effetto d’un’altra associazione 
tra lo stato dell’uomo individuo e la società. L indi¬ 
viduo non può nascere, nè vivere indipendentemente 
dalla società; giunge, perciò, a un punnto da non po¬ 
tersi neanche concepirei separato dalla società ; sicché e 
tratto naturalmente ad avere dei riguardi pei suoi simili, 
a considerarli parti di sè, a riguardare il bene loro come 
una cosa tanto necessaria, per lui, quanto piovve ere 
alle condizioni tìsiche della sua esistenza. La favola 
antica, osserva il Guyau (1), narrava delle membra del 
corpo umano che, naturalmente congiunte, vollero se¬ 
pararsi poi e mettersi in opposizione colla natura ; lo 
Stuart Mill ci presenta gli esseri umani, naturalmente 
disuniti, perchè naturalmente egoisti e non pensanti che 
al proprio piacere, divenire a poco a poco membri del 
corpo sociale, imiti d’un tutto, cifre della gran somma 
umana, e divenirlo a tal segno che non possono piu 
essi stessi concepirsi altrimenti; che non possono, nel 
pensiero, più separarsi dalla somma che compongono, 
dal tutto in cui sono assorbiti. .... 

Qual’è il risultato di questo intreccio d'associazioni V 
Non v’ha dubbio: è il formarsi della coscienza morale 
nell’ individuo. Ogni individuo, scrive il Mill, ha ora la 
concezione profondamente radicata, deeply-rooted conce- 
ption, ch’egli è un essere sociale, a social being, e que¬ 
sta concezione tende a fargli sentire come una delle sue 
necessità naturali. Ma naturai wants, che vi sia armonia 
fra i suoi sentimenti e fini e quelli dei suoi simili. Se 
le differenze d’opinione e di cultura intellettuale gl im¬ 
pediscono di condividere molti dei loro sentimenti reali, 
egli ha bisogno, tuttavia, di sentire internamente, to he 


(1) Morale anglaise contemporaine, pag. 78. 
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conscioux, che il loro fine eri il suo non sono opposti; 
di sentire che non si oppone a ciò eh'essi desiderano 
realmente, cioè al loro bene, ma, anzi, vi coopera (1). 

E questa coscienza morale, questa inorai faculty, 
come la chiama il Mill, benché acquisita e non innata, 
si deve però considerare come naturale. « Parlare, ra¬ 
gionare, costruire città, coltivare la terra sono tutte cose 
naturali all’uomo; e sono, tuttavia, facoltà acquisite.... 
Al pari di queste facoltà, la facoltà morale, se non è 
una parte della nostra natura, vi cresce però natural¬ 
mente; al pari di queste, essa è capace, fino a un certo 
punto, di nascere spontaneamente, e, per mezzo della 
cultura, giungere a un alto grado di svolgimento » (2). 

In possesso d’una coscienza morale, d’una facoltà 
morale, l’uomo, si capisce, può uscire da sè, può an¬ 
dare ad altri, può pensare, non soltanto alla propria 
felicità, ma anche a quella degli altri ; può, perfino, 
dimenticare se stesso e non curarsi che degli altri. Ecco 
come per lo Stuart Mill l’utilitarismo giustifica il pas¬ 
saggio dalla felicità propria alla felicità altrui ! Nel Ben¬ 
tham, che non ammetteva coscienza morale, questo pas¬ 
saggio era una finzione; l’uomo nella felicità degli altri 


(1) Utilitarianism, cap. TU, pag. 50, testo inglese; pag. 67, 

testo francese. • 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 45, testo inglese; pag. 61, 
testo francese. Cfr. Utilitarianism, pag. 50, testo inglese ; pag. 67 
e 68, testo francese. « In molte persone i sentimenti sociali sono 
meno forti dei sentimenti egoistici; qualche volta anche fanno di 
fetto. Ma in quelli in cui sono, questi sentimenti hanno tutti il 
carattere di sentimenti naturali, but to those who have it, it pos- 
sesses all thè characters of a naturai feeling: quelli che li possie¬ 
dono non li credono una superstizione dell'educazione, una legge 

'imposta dispoticamente dalla società, ma bensì un attributo di cui 
non sarebbe bene, per essi, esser privi ». 
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cercava, in fóndo, la felicità propria: nello Stuart Mill, 
è una cosa reale e d'un effettivo valore; e una seria 
associazione d'idee; è l’effetto della coscienza, la qua e 
è, in ultimo, una facoltà naturale dell'uomo. Fino allo 

Stuart Mill l’utilitarismo non avea potiito dire all uomo : 

« Disinteressati, agisci semplicemente in vista della feli¬ 
cità generale»; poiché l’interesse era sempre in fondo 
ad ogni azione, per quanto in apparenza disinteressata. 
collo Stuart Mill il disinteresse s’è come piantato ncl- 
1* intimo dell’ individuo, è diventato un vero, un legitti¬ 
mo motivo d’azione. « Gli utilitari », scrive il Mill, « non 
hanno mai cessato di reclamare come appartenente a sè, 
collo stesso buon diritto che agli stoici o ai trascen¬ 
dentalisti, la morale del sacrificio personale. La morale 
utilitaria riconosce nelle creature umane il potere di sa¬ 
crificare il loro più gran bene per il bene e degli altri. 
Solamente, essa non vuole ammettere che il sacrifìcio sia 
in se stesso un bene, itself a rjood. Un sacrificio che non 
aumenti o non tenda ad aumentare la somma totale della 
felicità, essa considera come sprecato, wasted » (1). 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 24, testo inglese; pagg. 32-33, 
testo francese. 

14 _ (i. Stuart Miti e V Utilitarismo. 








CAPITOLO IL 


Accuse e obbiezioni alla dottrina utilitaria. 

La felicità è essa un fino raggiungibile? — E l’uomo non può 
egli vivere senza felicità? — La morale utilitaria mirando, 
in ultimo, alla felicità collettiva, non domanda forse al¬ 
l’uomo più di quanto egli possa dare ? — E non è essa atea, 
prescindendo da Dio? — E non è immorale, essendo un 
sistema di casuistica e di opportunismo ? — La critica 
dello Spencer in proposito. — E come si lia il tempo, 
prima d'operare, di calcolare o comparare gli effetti di 
un’azione sulla felicità generale ? — Risposte dello Stuart 
Miti a tutte queste obbiezioni. — Osservazioni critiche a 
queste risposte. 

I. — Nobilitata col criterio della qualità dei piaceri, 
fatta larga e comprensiva coll’abbracciare la felicità de¬ 
gli altri, la dottrina utilitaria, crede il Mill, non potrà 
più essere accusata di degradare Fuonio alla condizione 
del bruto, o di finire nell’egoismo. 

Però, egli osserva, altre accuse non le mancano. 
Una delle più insistenti è cbe la felicità non può essere, 
sotto alcuna forma, il fine razionale della vita umana; 
primieramente, perchè questo fine è inaccessibile, e, in 
secondo luogo, perchè l’uomo può vivere senza felicità. 
Il Mill risponde anche a quest’accusa. 

Se fosse vero, anzitutto, che la felicità non si può 
ottenere, l’utilitarismo sarebbe colpito nella sua base. 
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Come potrebbe divenire fine della morale, o d una con¬ 
dotta razionale, ciò che non si può ottenere. Sebbene, 
anche in questo caso, qualche cosa in favore dell utili¬ 
tarismo si potrebbe dire. Poiché l’utilitarismo non aspira 
soltanto a cercare la felicità, ma anche a sfuggire 1 in¬ 
felicità, o ad attenuarla; e, se la prima aspirazione e 
chimera, non è chimera la seconda, almeno finche 1 uma¬ 
nità penserà che c’è dolore nella vita e non cercherà 

di liberarsene col suicidio. 

11 vero è però, che si esagera quando srafferma, con 
tanta asseveranza, che la felicità non si può ottenere, 
che la vita umana non può esser felice. Se s intende 
per felicità una continuità di piaceri intensi, è evidente 
che non si può ottenere. Uno stato esaltato di piacere 
dura alcuni istanti, di raro alcune ore, o alcuni giorni, 
è una fiamma che brilla, ma che si estingue tosto. Lo 
sanno assai bene i filosofi i quali insegnano che la telicilà 
è lo scopo della vita. « La felicità, di cui essi intendono 
parlare, non compone un esistenza d estasi, ma un esi¬ 
stenza fatta di dolori poco numerosi e transitori, di pia¬ 
ceri numerosi e variati, con predominio dell attivo sul 
passivo; un’esistenza fondata su questo principio, che 
non bisogna domandare aliavita più eh'essa non possa 
dare. Una vita composta in questo modo parve sempre, 
agli esseri fortunati i quali ne hanno goduto, che meli- 

lasse il nome di vita felice » (1). 

Forse può nascere il dubbio se l’uomo, abitualo a 
considerare la felicità come il fine della vita, si contenti 
d’una porzione di felicità. Certo è, almeno, che molti 
uomini hanno mostrato d’esseme contenti. Gli elementi 
principali e costitutivi d’una vita felice pare si possano 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 18-19, testo inglese; pagg. 25, 
e 26 testo francese. 
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ridurre a due: la tranquillità e l'atlività, tranquilliti) and 
excitement. Ebbene, con molta tranquillità e pochi pia¬ 
ceri, molti si trovano contenti; con molto attività, altri 
si riconciliano anche col dolore. E non è poi impossibile 
agli uomini unire questi due elementi : il prolungarsi 
della tranquillità fa desiderare Fattività; il prolungarsi 
dell’attività fa desiderare la tranquillità. Soltanto, se il 
desiderio della tranquillità s’è trasformalo in indolenza, 

. il moto dell’attività non sarà piacevole; soltanto, se il 
bisogno di attività s’è trasformato in malattia, la tran¬ 
quillità dopo l'azione parrà insipida: ma, in tal caso, gli 
uomini non hanno a lamentarsi che di se stessi (1). 

Ciò che rende la vita poco attraente, è la mancanza 
d'affezioni private e pubbliche, è l’egoismo, selfìshness. 
11 valore della vita, per l’egoista, diminuisce tanto più 
quanto più s’avvicina la morte, che mette termine a 
tutti gl’interessi egoistici. Mentre, invece, quelli che la¬ 
sciano dietro di sè delle affezioni personali, che hanno 
coltivato l’amicizia o l’amore più generale degli uomini, 
conservano, fin nei più tardi anni, quello stesso interesse 
per la vita, che aveano nel vigore della giovinezza e della 
salute. 

Oltre l’egoismo, ciò che rende la vita poco attraente 
e desiderabile, è la mancanza di cultura intellettuale, 
want of mental cultivation. Uno spirito colto, invece, 
vale a dire un uomo a cui siano aperte le sorgenti del 
sapere e che sappia, lino a un certo punto, servirsi delle 
sue facoltà, trova estremamente interessante tutto ciò 
che l’attornia. Le cose della natura, dell’arte, le invep- 
zioni della poesia, i fatti della storia, il passato del¬ 
l’umanità, il suo avvenire, tutto può interessarlo. Se si 


(1) Vtilitarianiam, cap. LI, pag. 19, testo inglese; pagg. 26-27, 
testo francese. 
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diviene indifferenti a tutto ciò, prima d’averne toccato 
pur la centesima parte, gli è perchè non si vede neUo 
studio che un mezzo di soddisfare la propria curio¬ 
sità, e si guarda alle questioni, senz’interesse morale o 

umano. , , 

Ciò posto, una cultura intellettuale, che basti a 1 eli¬ 
dere la vita interessante, perché non sarebbe il ìetaggui 

di chiunque nasca in un paese civile? Ed egualmente, 
riguardo all’egoismo, perchè sarebbe l’uomo necessaria¬ 
mente una creatura egoista, non curante se non c 1 
quanto si riferisce alla sua misera individualità? Ma, 
anzi, le creature superiori sono, anche oggi, in numero 
sufficiente per dare un’ idea di ciò che potrebbe essere 
l’umanità; e, in genere, ogni essere umano è, in misura 
differente, capace di affezioni private e d’interesse sincero 
pel bene pubblico. In conclusione, « in un mondo dove 
ci sono tante cose interessanti, tante altre piacevoli, e 
soprattutto dove c’è tanto da riformare, da migliorare, 
chiunque possieda una somma sufficiente di qualità 
morali e intellettuali, può farsi un’esistenza invidia¬ 
bile ». La benevolenza e la cultura intellettuale sono le 
sorgenti della vita felice; e tali sorgenti sono accessibili 

all’uomo (1). . 

Però, che dire di certi mali inevitabili, di certe ca¬ 
lamità, la povertà, la malattia, la morte? Il punto ca¬ 
pitale del problema è, anzi, tutto qui: nella lotta contro 
tali mali. L’uomo non è vinto in questa lotta? E allora 
come potrà essere ancora felice? 

Il Mill non si sgomenta dinanzi a tale difficoltà, e 
osserva, con singolare ottimismo, che gli uomini seii 
non dubitano ebe si possa recar rimedio ad alcuni di 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 20-21, tosto inglese; pagg. 27, 
28 e 29 testo francese. 


r 
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siffatti mali. « Se l’umanità continua a progredire, essa 
rinchiuderà tali mali dentro limiti nettamente tracciati. 
La povertà potrà essere soffocata dalla saggezza della 
società, dal buon senso e dalla prudenza dell’individuo. 
Fino il più intrattabile di tutti i nemici, la malattia, 
andrà indefinitamente' perdendo terreno, grazie a una 
buona educazione fisica e morale, grazie a una conve¬ 
niente sorveglianza sulle influenze perniciose; mentre 
i progressi della scienza dàmio promessa, per l’avve¬ 
nire, di conquiste anche più dirette su questo nemico 
temuto. Ed ogni passo fatto avanti in questa via ci li¬ 
bera non solamente da una probabilità di morte, per 
noi, ma, ciò che c’interessa ancor più, da una proba¬ 
bilità di morte pei nostri cari, da cui dipende la nostra 
felicità. In riguardo poi alle vicende della fortuna e agli 
altri mali cagionati dalle circostanze esterne, sono gene¬ 
ralmente l’effetto di grossolane imprudenze, di desideri 
mal regolati, di istituzioni sociali cattive o imperfette ». 
« Tutte le grandi sorgenti del dolore umano », conchiu¬ 
de il Alili, « possono in gran parte, e molte quasi in¬ 
teramente, essere conquistate mercè sforzi e cure. Questa 
conquista sarà dolorosamente lenta; molte generazioni 
periranno prima della vittoria; ma essa si otterrà, se 
la volontà e lo studio non fanno difetto. Ogni spirito 
sufficientemente intelligente e generoso prenderà la sua 
parte nella lotta, per quanto piccola e poco cospicua, 
e ritrarrà dalla lotta stessa un nobile godimento, a noble 
enjoyment, che non vorrebbe lasciare per qualunque 
forma di piacere egoistico, sel/ìsh indulgente » (1). 

Questa fede serena nei destini dell’ umanità, questo 
sereno ottimismo è uno dei tratti caratteristici, come 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 21-22, testo inglese; pagg. 29 
e 30, testo francese. 
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dello spirito inglese in generale, così dello Stuart Mili 
in particolare (1). 

Altrove egli va anche più in là, e pensa che non 
soltanto il male fisico, ma anche il male morale sparirà 
a poco a poco dalla faccia della terra, il sentimento 
di fratellanza cogli altri uomini si radicherà lauto pro¬ 
fondamente nel nostro carattere e nella nostra natura, 
quanto l’orrore dell’assassinio nello spirito d’una fan¬ 
ciulla bene allevata, as thè horror of crime is in an ordi- 
narily ivellbrought-up young persoti (2) ; e sarà insegnato, 
tale sentimento, come una religione; tutte le forze del¬ 
l’educazione, delle istituzioni, dell’opinione mireranno 
ad avvolgere l'uomo, fin dall’infanzia, come in un’atmo¬ 
sfera di benevolenza e d’amore (3). Allora il bene non 
si farà più per timore, ma per natura, spontaneamente ; 
e del male non si concepirà neanche la possibilità. Come 
non sarà l’uomo felice in tale stato 1 2 3 ? Lo Stuart Miti, il 
quale avea incominciato col dire che l'uomo può esser fe¬ 
lice sì, ma d’una felicità imperfetta ; che non bisogna di¬ 


ti) Il Setti osserva molto giustamente, e discorre, anzi, della 
cosa abbastanza a lungo, che il moderno edonismo, l’inglese, 
differisce dall’ antico, il greco, quello dei Cirenaici e degli Epi¬ 
curei, por questo carattere dell'ottimismo. « L’antico edonismo, 
sia quello a tipo Cirenaico, sia quello a tipo Epicureo, inclinava 
al pessimismo; l’edonismo moderno è, nel complesso, ottimistico ». 
James Setii, A Studi/ of Ethical Prìnciplea, ediz. cit., cap. T, 
specialmente pagg. 94 98. 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 40, testo inglese; pag. 54, 
testo francese. 

(3) Utilitarianiem, cap. Ili, pagg. 48-49, testo inglese; pagg 65 
e 66, testo francese.... « We suppose this feeling of unity to be 
taught as a religiou... ; every persou grow up from infancy sur- 
rounded on all sides botli by thè profession and by thè practiee 
of it, etc. ». 
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mandare alla vita più ch’essa non possa dare; che, nella 
vita, accanto al piacere è if dolore; che l’egoismo è il 
principale ostacolo alla felicità; finisce coll'ammettere, 
nell’avvenire almeno, una felicità piena, una specie di 
eden dove saranno tutti i beni e non un male solo; dove la 
simpatia più completa avvincerà tra loro tutti gli uomini. 

Anche lo Spencer, con un ottimismo pressoché iden¬ 
tico, concepisce uno stato futuro della umanità in cui, 
come risultato dell’evoluzione, si avrà l’armonia e l’equi¬ 
librio più assoluto e perfetto! 

Ma resta la seconda parte dell’accusa: l’uomo può 
e deve vivere senza felicità; a che, adunque-, fare della 
felicità il fine della vita? 

Senza dubbio, osserva il Alili, si può vivere senza 
felicità, e in realtà vivono cosi i diciannove ventesimi 
degli uomini, anche nel nostro mondo civile; e spesso 
gli eroi od i martiri sacrificano volontariamente la loro 
felicità. Ma a che cosa sacrificano la loro felicità costoro? 
È nobile un tale sacrificio; ma, dopo tutto, dev’essere 
latto in vista d’un fine; non lo si fa unicamente perii 
piacere di sacrificarsi. Si dirà che mirano alla virtù 
sacrificandosi; alla virtù, che è migliore della felicità? 
Sia pure; ma compirebbero essi il loro sacrificio, se pen¬ 
sassero che sarebbe senza frutto per il loro prossimo? 
«Onore a quelli», esclama il Mill, «che possono rinun¬ 
ciare, per se stessi, ai godimenti della vita, quando con 
questa rinuncia contribuiscono degnamente ad accrescer 
la somma eli felicità nel mondo! Ma chi lo fa per un altro 
fine, non è più degno d’ammirazione dell’asceta montato 
sulla sua colonna. Egli è una prova di ciò che può fare 
l’uoino, uon un esempio di ciò che dovrèbbe fare» (1). 


(1) Uiilitarianism, cap. II, pag. 22-23, testo inglese; pagg. 30 
e 31, testo francese. 
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Vivere senza felicità, senza la felicità propria, sta 
bene adunque; ma a patto che si viva per la felicità, per 
la felicità altrui, s’intende. Un sacrificio infruttuoso, 
un sacrificio della felicità propria, che non abbia per 
fine la felicità aitimi, non ha merito, è un atto di 
folle prodigalità, osservava già il Bentham. « Una sola 
rinuncia è ammessa dall’utilitarismo», osserva, per conti) 
suo, lo Stuart Mill, « ed è la devozione alla felicità degli 
altri, sia dell’umanità collettivamente, sia degl indivi¬ 
dui, nei limiti imposti dagl’interessi collettivi dell’uma¬ 
nità. Un sacrificio, che non aumenti o non tenda ad 
aumentare la somma totale della felicità, è considerato 
come inutile » (1). 

Dunque la felicità è pur sempre il fine della vita: 
e non importa se T individuo dimentica, talora, la felicità 
propria; purché voglia la felicità altrui, tanto basta! Del 
resto, solo dallo stalo imperfetto delle istituzioni sociali 
dipende che il miglior mezzo di servire la felicità altrui 
sia di sacrificare la sua propria; solo, finché il mondo 
avrà tale organizzàzione imperfetta, lo spirilo di sacrificio 
sarà la più alta virtù che possa praticare l’uomo (2). In 
avvenire non sarà più cosi. In avvenire individuo e società 
formeranno una cosa sola, e una cosa sola formeranno 
la felicità individuale e la felicità generale; chi cer¬ 
cherà la felicità generale, allora, cercherà, insieme, la 

(1) Utilitarianism, cap. Il, pag. 24, testo inglese; pag. 33, 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. II, pag. 23, testo inglese; pag. 31-32, 
testo francese. « It is only in a very imperfect state of thè world’s 
arrangements that any one can beBt serve thè happines of others 
by thè absolnte sacrifico of bis own, yet so long as thè World is in 
that imperfect state, I fnlly acknowledge that thè readiness to 
make sneh a sacrifico is thè highest virtue whicb can he fonnd in 


man ». 
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felicità individuale, e di sacrificio non sarà il caso di 
parlare (1). 

Anche qui, quel sereno ottimismo, a cui abbiamo 
accennalo sopra, e quella conciliazione fra egoismo e 
altruismo, che anche lo Spencer tratta largamente, da 
parte sua, in un capitolo dell ’Etica (2). 

II. — Ma l’Etica utilitaria ammettendo, come s’è 
visto, per fine non la felicità dei singoli, ma la felicità 
collettiva, e avendo, per ciò stesso, in fondo, un carat¬ 
tere disinteressato, qualche avversario, ben lungi dal 
presentarla, in generale, sotto una luce sfavorevole, le 
rimprovera, anzi, di essere troppo elevala, di doman¬ 
dare all'uomo ciò che non può dare. « Si pretende troppo 
dal popolo, si dice, quando gli si domanda d’agire in 
vista dell’interesse generale». 

A quest'altra accusa, d’un genere nuovo, il Mill ri¬ 
sponde che si contonde, così, la regola d’azione col suo 
motivo. « Spetta alla morale dirci quali sono i nostri do¬ 
veri, o almeno come noi dobbiamo conoscerli; ma nessun 
sistema di morale domanda che solo motivo di tutte le 
nostre azioni debba essere un sentimento di dovere, 
shall he a feeling of clnty. Al contrario, novanlanove su 
cento delle nostre azioni sono fatte per altri motivi, e 
sono ben falle, se la regola del dovere, thè rute of duty, 
non le condanna. Collocarsi su questo terreno, per attac¬ 
care 1 utilitarismo, vale guardare le cose da un punto di 
vista ingiusto» (4). «S’interpreta male la regola utilitaria, 


^ (1) Utilitarianism, cap. Ili, pagg. 4G-49, testo inglesi); pagg. 63 
a 66, testo francese. 

(2) Data oj Ethics, cap. XIV, dal titolo: < Conciliation >►. 

(3) Utilitarianism, cap. TI, pagg. 25-26, testo inglese; pag. 35, 
testo francese. 








emanilo si pensa eh’essa esiga, dall ll °mo, c,lt " 
sempre gli ocelli fissi sopra una generalità e ■ 1 

come il mondo, o la società. La massima parte delle 

buone azioni tende non al bene del «£*** 

thè world. ma al bene degl’individui, di cui il bene del 
mondo è composto. 11 pensiero dell’uomo P 1U V ‘. 
non deve oltrepassare, travet beyoncl, un» .cere i 
tata di persone, se non quanto e necessano ] • 

ctars che, facendo del bene a loro, non a, v.0tao. 

diritti .li qualche altro. In generale, le oeeae.om di fa.e 
il bene sopra una grande scala, di dimoi 
pubblico benefattore, sono rare; una persona su mille, 
Z in « Ikon,and. può avere queste E “ 

queste occasioni, solamente, si deve cercare il 
bllco. in tutti gli altri casi è l'utilità pn* “ 

„ 1- Interesse ili alcune poche persone, elle si deve 

“"con tali parole si direbbe che il Mill avesse in ani¬ 
mo di fare la critica di quel Blantropiemo mde»mto ; 
valoroso che, mentre vuole e consiglia la felicita del 
l’umanità come essere collettivo, P°°o non Pe^i 
vistala felicità degl’ individui; o, in ogni modo, volesse 

mettere in guardia contro tale filantropismo. Già Ljton 
Tooke l’anno intimo del Mill, che una morte prema- 
tura e’ tragica tolse all’affezione e alle speranze di quelli 
che lo circondavano e l’ammiravano, aveva m una sua 
lettera a Gustavo d’Eichtal, notato le esorbitanze di tal 
filantropismo, rappresentalo dai discuoi, di Samt Simon. 
« Pretendere », diceva il giovine scritto e ’ ^ he g “ 
mini devano occuparsi degli interessi di tutte la^ razza, 
prima di pensare a provvedere una sussistenza alle 

~~^MitarianUm, cap. II, pagg. 27-28, testo inglese; pagg. 36 
a 38, testo francese. 
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mogli ed ai loro figli, è una assurdità palpabile.... Ram¬ 
mentate il motto di Montesquieu, che non v’ha filantropo 
che volesse dare il suo dito mignolo, per salvare la vita 
di tutti gli abitanti della China?... Ebbene, quello stesso 
uomo che non vorrebbe sacrificare il suo dito mignolo, 
per salvare la vita di duecentò o trecento milioni di suoi 
simili che gli sono estranei, arrischierebbe probabil¬ 
mente con gioia le sue membra o la sua vita, per ] a 
salvezza della moglie sua, o de’ suoi figli o de’ suoi 
amici, o della sua patria » (1). 

Qualche cosa di simile pensa in proposito il Mi n 
e fa notare, contro quelli che accusano l’utilitarismo di 
perdei si nella ricerca d’un bene umano troppo lontano 
e di finire in un filantropismo vaporoso, che l’interesse 
pel bene generale, richiesto dalla dottrina utilitaria, non 
è più grande in questo che in altri sistemi di morale: 
si tratta solamente di non sacrificare il bene generale 
al bene particolare; si tratta di astenersi da tutto ciò 
che riesce manifestamente pernicioso alla società, quan¬ 
d’anche, per ipotesi, riuscisse vantaggioso a qualche 
membro di essa; non si tratta di pensare od agire pel 
bene generale sempre ed in ogni caso, dimenticando il 
bene di quelli che sono legati a noi, che a noi appar¬ 
tengono più da vicino (2). 

Altre accuse alTutilitarismo esamina il Mill; e, an¬ 
zitutto, questa, che « l’utilitarismo rende gli uomini 
freddi e niente propensi alla simpatia, unsympathising ; 


(1) Lettera di E. Tooke a Gustavo d’Eichthal in John Stuaut 
Mill Correspondance inèdite uvee Gustane D’Eithtal, Anant- 
propos et traduction par Eugène D’Eiohtal, Paris, Alcan 1898 
pag. 103-104. 

(2) Utilitarianism, cap. Il, pag. 28, testo inglese; pag. 38, 
testo francese. 
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che agghiaccia, chili, i loro sentimenti morali verso gli 
altri, e li fa giudicare del valore morale delle azioni 
dietro la considerazione secca e dura delle conseguenze, 
senza tener conto delle qualità, da cui quelle azioni deri¬ 
vano » (1). 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 28-29, testo inglese ; pagg. d8 
e 39 testo, francese. 

L’accusa era stata lanciata, in modo particolare, dal Car- 
lyle, nemico deciso, feroce dell’ utilitarismo e dei procedimenti 
meccanici da esso adoperati. « Io, per conto mio, dichiaro che 
il mondo non è una macchina. Dico che non agisce per « motori » 
di ruote e perni ed egoismi e freni e bilance; eh’è in esso ben 
altro che il romorio dei filatoi e delle maggioranze parlamentari; 
e che, insomma, non è una macchina *. ( Gli Eroi, Lettura quinta). 
Nella stessa Lettura quinta esce in questa espressione di scherno : 

« questa rozza vaporiera dell’utilitarismo ». E piu innanzi scrive: 
«Come potrà l’uomo agire eroicamente? La dottrina dei «mo¬ 
venti » gl’ insegnerà che non v’ha altro che un amore, più o meno 
mascherato, uno sciagurato amore del piacere, timore del dolore; ^ 
che la fame, sia di plauso, di danaro o di qual si voglia altro 
alimento, è il fatto ultimo nella vita dell’nomo.... L’uomo è dive¬ 
nuto, spiritualmente, un paralitico; questo divino universo, una 
morta vaporiera meccanica, ove tutto agisce per motori, freni, 
bilanceri e non so che altro, ove, come nell’orribile ventre (l’un 
toro di Falaride di sua propria fattura, egli, povero Falaride, 
perisce miseramente ». E nella Lettura seconda dello stesso libro 
scrive: «Riguardo alla dottrina utilitaria benthamista, alla virtù 
che calcola profitti e perdite, e riduce questo mondo di Dio quasi 
morta insensibile macchina a vapore, e l’anima dell’uomo, l’anima 
celeste ed infinita, qnasi stadera in cui pesare il fieno e i cardi, 
i piaceri e le pene ; se mi domandaste, quale, tra questa dottrina 
e la maomettana, dia l’aspetto più meschino e falso dell’uomo e 
del suo destino in quest’universo, io risponderei : non la maomet¬ 
tana di certo! » 

Crii Eroi furono pubblicati nel 1839, E nel Sartor Resartue 










_<222 _ 


Se con questo s'intende, osserva il Mill, che gli 
utilitari non si‘lasciano, nei loro giudizi sul valore mo¬ 
rale d un'azione, dominare da riguardi per le qualità di 
chi agisce, quest'accusa spetta non solamente .all’utili¬ 
tarismo, ma a tutti i sistemi di morale. « Nessuna mo¬ 
rale ha deciso mai che un’azione sia buona o cattiva, 
perchè è compiuta da un uomo buono o cattivo; ancora 
meno, perchè è compiuta da un uomo amabile, da un 
bravo, da un benevolo, o lutto l’opposto. Queste con¬ 
siderazioni valgono a fare stima non del valore delle 
azioni, ma di quello delle persone.... Gli utilitari sanno 
che una retta azione non indica necessariamente, does 
not necessarily indicate, un carattere virtuoso, e che 
spesso azioni biasimevoli procedono da qualità lode¬ 
voli.... Se il rimprovero, che si fa agli utilitari, si limita 


(pubblicato prima, nel 1836, a brani, nel Fraser’s Mayazine, e 
poi in un volume, nel 1838), i giudizi del Carlyle suH’ntilitariBmo 
sono non meno feroci. Riferisco solo questo brano del cap. VII, 
«L’eterno no», in cui, forse, si allude anche al Mills «Non 
avrebbe dunque nessun significato la parola Dovere? Ciò che 
ohiamianlo Dovere non è dunque un Messaggero divino (le maiu¬ 
scole sono nel testo), una Guida divina, ma un menzognero Fan¬ 
tasma terreno fatto di Desiderio e Timore, di emanazioni dallo 
Galere e dal Letto Celeste del Dottore Graham?... Sciocco spac¬ 
ciatore di Parole o Mestatoro di Motivi, che nel Mulino della tua 
Logica hai un meccanismo terreno per la stessa sembianza di Dio, 
o che vorresti assolutamente estrarmi la virtù dalla scorza del 
Piacere, io ti dico: No! Per l'uomo non rigenerato, per questo 
Prometheus Vinotus, l’aggravio più amaro della sua miseria con¬ 
siste nella coscienza ch’egli ha della Virtù; che egli si sente la 
vittima, non solo della sofferenza, ma dell’ ingiustizia. Ma che 
dnnque? Sarebbe l’eroica ispirazione, che chiamiamo Virtù, solo 
una Passione, qualche bolla del sangue, un ribollimento di cui 
solo gli altri approfittano? ». 
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a nupsto di guardare alla moralità delle azioni misu- 
^ al a stregua utilitaria, con vedute troppo eselu^ve, 
S. lo. esclusive rsgard, e di non tener conto «bbm 
stanza delle altre bellezze di carattere, che r .. 

Sn amabile o ammirabile, si può acceUarimOh 
utilitari che hanno coltivato il loro senso morale a spese 
d i toro senso simpatico o artistico, cadono m nn d. etto 
cbe non eviteranno altri moralisti, 

condizioni. Si possono scusare gli uni■ « 1gl ‘ in que . 

che, se ci dev’essere errore, vai meglio c 

Sl ° r: l’inganniamo, il Miti confonde cose che de¬ 
vono essere ben distinte; e la risposta all’accusa nes 
perciò non soddisfacente. Certo, nel giudicare del valore 
Se di un’azione, si prescinde esi deve prescinde e 
dalle qualità fisiche della persona che ^ compm da 
SUP rmalilà estetiche, anche dalle sue qualità, diremo, 
sociali la piacevolezza, l’amabilità, e cosi via; e quii , 
“n ìt detto, in tal giudizio, lasciarsi gtndare da sento 
menti di benevolenza o di ammirazione , 1 
To, li antipatia o di avversione, che • P««» - 
per essa. Ma come si può prescindere daUe sue cpiah^ 
morali ? ha bontà del carattere non entra pe fi ; 
cosa nel determinare il compimento d’unabuona uam 
Può l’azione morale considerarsi come una cosa a se 
indipendentemente da chi la compie, nelle «^ conse¬ 
guenze soltanto ? Ma non può darsi che unMJJ 
considerata nelle sue conseguenze soltanto 
le apparenze della moralità, e sia, invece, estremamente 
immorale se la si guarda negli intimi moventi d chi 
ITcompiuM Mi pare che il Mill cada qui nel di- 

~~ 0 ^itarianùm, cap. II,pagg.29-30, testo inglese; pagg.39, 
40 e 41 testo francese. 
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Tetto, (ante volte rimproverato alla scuola classica di 
diritto penale, di considerare l’azione come se fosse un 
qualche cosa campato in aria, un fenomeno per sè 
stante, di farne come un tipo, un’astrazione, prescin¬ 
dendo dalla realtà vivente della persona a cui appar¬ 
tiene; mentre, invece, l’azione e la persona a cui essa 
appartiene, formano una cosa sola, inscindibile, e come 
una cosa sola, inscindibile, devono essere studiate. Nes¬ 
suna morale, dice il Mill, ha mai giudicato che un’a¬ 
zione fosse buona o cattiva, perchè chi la compie è 
buono o cattivo. Ma nessuna morale, credo io, ha mai 
tralasciato di connettere la bontà dell’azione alla bontà 
della persona ; e, se è vero che non si giudichi a priori 
buona un’azione pel solo fatto che buono è chi la com¬ 
pie, non è men vero che, appena riconosciuta la bontà 
di un azione, si risale come a sua causa alla bontà di 
chi la compie: perfino, quando l’azione buona sia com¬ 
piuta da un malvagio, si è indotti a trovarne la causa 
in qualche germe di bontà che si annidi dentro il suo 
cuore e dia all’improvviso frutti insperati. 

Del resto, diciamolo subito, l’accusa di freddezza, 
d’aridità, di secchezza che si dà all’utilitarismo, lo 
•Stuart Mill non doveva scambiare con un’accusa di ri¬ 
gidità e di severità, trovando che, sé c’è colpa in questa 
parte, è una colpa felice; che la rigidità, la severità, 
in morale, non è mai troppa ; che ciò chè importa edu¬ 
care e coltivare, è soprattutto il senso morale. Inten¬ 
dendo cosi 1 accusa, non è difficile mostrale che ha 
torto. Invece, a mio credere, chi accusa l’utilitarismo di 
aridità, di secchezza, intende ben altro; intende spe¬ 
cialmente di deplorare il calcolo aritmetico, introdotto 
del Bentham nell'utilitarismo; intende di deplorare 
quella freddezza ed esteriorità di procedimenti, a cui mal 
si presta una scienza, come la morale, che tocca i feno- 





- 225 - 

meni più intimi e vitali dello spirito. E a tale accusa 
il Mill poteva, rispondere trionfalmente, egli che inten¬ 
deva correggere l’utilitarismo del Bentham, aggiungen¬ 
dovi quello che gli mancava, l’elemento interno e psi¬ 
cologico; egli che aveva sperimentato in se stesso quale 
guasto produce il calcolo freddo della ragione e del¬ 
l’analisi, e l’assenza completa di ogni calore di senti¬ 
mento. 

III. — Ma come sta la dottrina utilitaria in rispetto 
alla religione? Vale a dire, quali sono i rapporti suoi 
colla religione? Appunto, osserva il Mill, Ja si consi¬ 
dera come atea, godless, traendo, da questo, nuovo argo¬ 
mento ad aborrirla. È necessario, aggiunge egli, confu¬ 
tare una simile opinione? Se è necessario, « si deve dire 
che la questione dipende dall’idea che ci si fa del carat¬ 
tere morale della divinità. Se si crede che Dio desideri 
soprattutto la felicità delle sue creature e le abbia create 
in vista di questa felicità, non solamente l’utilitarismo 
non è una dottrina atea, ma, anzi, è più profondamente 
religiosa d’ogni altra. Se si vuol dire, con questa qua¬ 
lificazione d’atea, che l’utilitarismo non riconosce la 
volontà rivelata di Dio come suprema legge morale, ri¬ 
sponderò che un utilitario, il quale creda nella bontà 
e nella saggezza perfetta di Dio, crede necessariamente 
che, quanto Dio ha giudicato conveniente rivelale intor¬ 
no alla morale, soddisfi al più alto grado le condizioni 
richieste dall’utilità » (1). Vi sono poi utilitari i quali 
pensano « che la rivelazione cristiana abbia avuto lo 
scopo di illuminare il cuore e l’intelligenza dell'uomo, 
e renderlo capace di cercare di per se stesso ciò che è 


(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 31-32, testo inglese ; pagg. 42 
e 43 testo francese. 
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bene; che, più che insegnar all’ uomo ciò che è bene, 
disponga l'uomo a fare il bene,appena l abbia trovato; 
che noi, perciò, abbiamo bisogno d’una dottrina morale 
accuratamente praticata, per interpretare a noi la volontà 
di Dio, to interprete to us thè tviìl of God ». In conclu¬ 
sione, adunque, la religione naturale o, rivelata può of¬ 
frire l’aiuto suo all’utilitario come a qualunque altro 
moralista. « L’utilitario può servirsene, per provare che 
Dio considera le azioni degli uomini come nocive o utili, 
con lo stesso diritto con cui altri se ne serve per pio¬ 
vale 1’esistenza di una legge trascendentale, trascen- 
dental lato, non avente alcun rapporto coll’utile o col 
nocivo » (t). 

Qui, nella confutazione di quest'accusa d’ateismo, 
il Mill aveva buon giuoco. È un fatto che utilitarismo 
non implica ateismo, se è vero che da certa morale reli¬ 
giosa, non esclusa, forse, la cattolica, s’insiste troppo sui 
premi e le pene d una vita futura, come motivi e incan¬ 
tivi aU’operare; e l’elemento eudemonistico, utilitario, 
per poco non si sovrappone all’elemento divino. Giova 
però dire che l’utilitarismo, in quanto utilitarismo, cioè 
in quanto dott rina la quale non riconosce altro principio di 
moralità che la felicità, si può chiamare ateo veramente, 
non perchè disconosca la divinità, che potrebbe anche 
non disconoscere, ma perchè non ha bisogno della di¬ 
vinità per dedurne il suo principio, anzi prescinde af¬ 
fatto da essa per stabilirlo. 

La morale utilitaria ha una base umana, puramente 
umana; si fonda sopra una delle tendenze più forti del- 
rumana natura, la tendenza al piacere e alla felicità, nè 
va più in là; se ammette doveri religiosi, l’adempimento 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 32, testo inglese; pag. 43, 
testo francese. 
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di questi considera, in ogni modo, come mezzo al con¬ 
seguimento della felicità. D'altra parte, è ben noto quale 
cura mettesse il Mill nello stabilire la piena indipen¬ 
denza della morale dalla religione, combattendo il vol¬ 
gare pregiudizio che connette irreligione e immoralità ; 
mostrando che la credenza nel sovrannaturale « non può 
essere considerata come necessaria, sia a metterci in grado 
di sapere ciò che è bene e male nella morale sociale, 
sia a fornirci motivi di fare il bene e d’astenerci dal 
male » ; concludendo che la religione stessa non ha bi¬ 
sogno di sorreggersi sul sovrannaturale, poiché, idea¬ 
lizzando la vita e l’umanità, « si può creare una religione 
egualmente adatta ad esaltare i sentimenli e a nobilitare 
la condotta » (1). 

Se il Mill, perciò, rigetta l’accusa d’ateismo e s’in¬ 
gegna di mostrarne l’ingiustizia e l’assurdità, bisogna 
riconoscerlo, ha torto; ha torto e per Futili tariamo, in 
generale, e per l’utilitarismo suo, in particolare. L’utili¬ 
tarismo può andar congiunto alla più viva fede in Dio; 
qualche utilitarista può essere un credente appassionato; 
ma la dottrina, come tale, è atea; atea, s’intende, nel 
senso vero della parola, nel senso etimologico; non in 
quel senso d’orrore e quasi d’obbrobrio, che le si annette 
volgarmente. Ogni morale indipendente è atea, in questo 
senso; la stessa morale del Kant può essere considerata 
come atea, sebbene non v’abbia, credo, morale più pura 
e più elevata di questa. Forse, però, il Mill rigetta l’ac¬ 
cusa d’ateismo, appunto per il malo senso, che si an¬ 
nette volgarmente a questa parola. Egli concepisce un 


(1) Cfr. in Essais sur la Religion (2 a odiz., traduz. Cagelles) 
il saggio che ha per titolo: Ulilité de la Religion, specialmente 
a pagg. 69-98. Cfr. anche MSmoires, pagg. 43, 44 e 67. Vedi di 
questo volume Parte I, cap. I, pagg. 21-26. 
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utilitarismo elevato, pieno ri’ idealità, un utilitarismo a 
base disinteressata, che per poco non perde ogni ragione 
di chiamarsi con questo nome; un utilitarismo, perciò, 
degno rii stima anche da parte di chi professa una dot¬ 
trina contraria. Ebbene, non vuole, il Mill, che possa es¬ 
sere accusato d’ateismo e screditato, con ciò solo ; tanto 
più che egli non disconosce, in fondo, i motivi eterni 
del culto del divino e del santo, e li ritrova nella co¬ 
scienza del dovere e nell’amore per l'umanità; anzi, in 
un nobile desiderio di conciliazione, va lino ad ammet¬ 
tere che il concepire un essere moralmente perfetto, Dio, 
e considerarlo come la norma o il tipo, a cui confor¬ 
mare le nostre azioni e il nostro carattere, sia fecondo 
per l’uomo di effetti salutari (1). 

Dopo l’accusa di ateismo viene l’accusa di immora¬ 
lità. Una morale accusata di immoralità, strano davvero! 
« Si qualifica », scrive il Mill, « di dottrina immorale 
la dottrina dell’utilità, chiamandola dottrina della con¬ 
venienza, of expediency; si approfitta così del senso po¬ 
polare, di questa paiola, che ne fa il contrario di prin¬ 
cipio e la mette in opposizione alla morale ». Un mini¬ 
stro sacrifica l’interesse del suo paese, per conservare 
il suo posto; egli agisce secondo la sua convenienza. 
Per uscire da un imbarazzo momentaneo, o per otte¬ 
nere un oggetto immediatamente utile, Tizio dice una 
menzogna ; anch’egli agisce secondo la sua convenienza. 
Eppure quanta immoralità nell'una e nell’altra di queste 
due azioni! Si deve osservare però, soggiunge il Mill, 
che qui il conveniente non è la stessa cosa dell’utile; è, 
anzi, il nocivo, thè hurtful. Per limitarci al caso di chi 
dice la menzogna, ò certo che costui commette un’azione 
nociva in sommo grado. « Una deviazione anche invo¬ 


li) Essate sur la Keliyiun. Conclusion, pftgg. 235-241. 
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lontana dalla verità ha conseguenze funeste; la venir 
meno la fiducia nella parola dell uomo; mentre da que¬ 
sta fiducia dipende il benessere sociale presente, e il 
suo venir meno fa ritardar più d ogni altra cosa il pro¬ 
gresso della civiltà, della virtù, di tutto quanto è il ton¬ 
damente della felicità umana ». Si viola, adunque, la 
gran regola dell’utilità, in questo caso; e, in generale, 
chi, « perla sua convenienza personale o per quella di 
alcuni altri individui, fa quanto può per privare la so¬ 
cietà d’un bene e infliggerle un male..., agisce come il 
peggiore de’ suoi nemici » (1), e « viola la regola d una 
convenienza supcriore, a rute whose observance is espe- 
dient in a mudi higher degree » (°2). C’è una con ve- 
uienza inferiore ed mici convenienza, supeiiore, p*ui 
voglia dire il Mill, come c'è un’utilità inferiore ed 
un’utilità superiore; il problema sta nel riconoscere 
questi diversi gradi di utilità e convenienza: « se il 
principio d’utilità è buono a qualche cosa», conclude 
egli, « deve servire a paragonare, a misurare le utilità 
in conflitto, for weighing these conftiding Utilities against 
one onother , e a notare lo spazio in cui Cuna o l’altra 
è preponderante » (3). 

11 Mill, come si vede, fa ogni sforzo per difendere 
l’utilitarismo dall’accusa di immoralità, che dipende, in 
fondo, da quell’altra, che esso sia una dottrina di con¬ 
venienza, di opportunità, di espedienti, of expediency, 
non di principii. Ma, in verità, è un po’ difficile difendere 


(1) Utilitcìrianum, cap. II, pagg. 32-33, testo inglese; pagg. 43, 
44 e 45, testo francese. 

(2) Utilitarianìam, cap. II, pag- 33, testo inglese; pag. 44, 
testo francese. 

(3) Ulilitaricmism, eap. Il, pag. 34, testo inglese ; pag. 46, 
testo francese. 
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l’utilitarismo da tale accusa. Lo stesso Mill nella Lo¬ 
gica, là dove si propone di stabilire la logica della pra¬ 
tica, cade, in fondo, in una specie di opportunismo mo¬ 
rale, di casuistica utilitaria, che è quanto di più con¬ 
trario ai principii si possa immaginare. Ecco, infatti, co¬ 
m'egli si esprime : « Negli affari complicati della vita, 
a più forte ragione, in quelli degli stati e delle so¬ 
cietà, non ci si può fidare delle regole, se non si risale 
costantemente alle leggi scientifiche, che loro servono di 
base. Conoscere le eventualità pratiche, che esigono una 
modificazione della regola, o che ad essa fanno del tutto 
eccezione, è conoscere le combinazioni di circostanze, 
che interverrebbero nelle conseguenze di queste leggi e 
le renderebbero inefficaci interamente... Da un pratico 
saggio, adunque, le regole di condotta saranno conside¬ 
rate soltanto come provvisorie, as provisional. Fatte per 
il maggior numero di casi, o per quelli che si presentano 
più spesso, esse indicano in qual maniera sarà meno 
pericoloso operare, tutte le volte che non si avrà il tempo 
o i mezzi d’analizzare le circostanze reali del caso, o si 
dubiterà dell’esattezza della valutazione, che se n’è po¬ 
tuta fare. Ma esse non dispensano per niente (quando le 
circostanze lo permettono) dall’eseguire l’operazione 
scientifica richiesta per stabilire la regola dietro i dati 
del caso particolare.... E ben evidente, adunque, l’errore 
di coloro che vorrebbero dedurre la linea di condotta, 
adatta ai casi particolari, da massóne pratiche supposte 
universali, supposed universal practical maxims » (1). E, 
già prima, il Mill aveva stabilito che, in tutti i rami degli 
affari pratici, ci sono, bensì, dei casi, in cui gli individui 
sono obbligati a conformare le loro azioni a una regola 




(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. XII, pagg. 542 543; 
. 553 della trad. francese. 



— 231 - 


prestabilita, ma ce ne sono degli altri, in cui una parte 
del compito loro consiste nel trovare la regola secondo 
la quale devono operare. Se il giudice, per esempio, non 
deve « decidere quale sarebbe, intrinsecamente, il miglior 
partito da prendere nel caso particolare che deve giu¬ 
dicare, ma solamente quale "6 l’articolo di legge so o 
cui cade quel caso », ed è, perciò, legato da regole e da 
massime; il legislatore, invece, non è legato da ìcgo e 
e da massime : « il legislatore, o qualunque altro pra¬ 
tico, che si lasci guidare da regole piuttosto che da e 
ragioni di queste regole, by rules rather tlian by their 
reasons, come i tattici tedeschi dell’antica scuola, che 
furono battuti da Napoleone, o come il medico il quale 
amasse meglio vedere i suoi ammalati morire secondo 
le regole, che guarire contrariamente a queste, è consi¬ 
derato a buon diritto come un veto pedante e come lo 
schiavo delle sue formule, a mere pedant and thè slave 
of his formule8 » (1). 

Mi pare che lo Stuart Mill non potesse essere piu 
esplicito nel dichiarare l'eterna instabilità delle regole 
pratiche, nel dichiarare che, per ogni caso d’azione, bi¬ 
sogna non fidarsi d’una regola prestabilita. Ci possono 
essere sempre delle eventualità pratiche, che esigono una 
modificazione della regola, o che ne costituiscono un’ec¬ 
cezione; ci possono essere sempre delle condizioni ne¬ 
gative, certe circostanze la cui presenza impedisce la 
produzione dell’effetto (2). Ciascuno adunque, e per ogni 
caso, deve rifare, se ne ha il tempo, le proprie regole 
pratiche, le proprie leggi di condotta; ogni uomo, anzi 


(1) System of Logic, voi. II, cap. XII, pagg. 539-540; pa¬ 
gine 550-551 della trad. francese. 

(2) System of Logic, voi. 11, cap. XII, pag. 541; pag, 552 

della trad. francese. 
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ogni generazione d’uomini è dannata ad un eterno la¬ 
voro di Penelope ; l’esperienza del passato non vale per 
l’avvenire; o, almeno, c’è pericolo che la catena dei sil¬ 
logismi, con cui si vorrebbe congiungere l’esperienza del 
passato a quella dell’avvenire e sospendere, per così 
dire, questa a quella, si rompa ad ogni tratto. Voi dite, 
per esempio, ad un uomo: «tu devi operare virtuosa¬ 
mente ». Quell’ uomo, nel timore che non gli capiti 
quanto è capitato ai tattici tedeschi che furono battuti 
da Napoleone, o al medico che uccide i suoi ammalati 
secondo le regole, vorrà cercare i fondamenti della mas¬ 
sima die gli proponete. E li troverà, con probabilità, 
nel vantaggio suo e in quello degli altri. Ma allora po¬ 
trà pensare, se non ci possa essere qualche caso, in cui 
prowederebbe meglio a se stesso e agli altri, non già 
operando virtuosamente, ma operando in modo contra¬ 
rio ; se non possa, in qualche circostanza straordinaria, 
eccezionale, un’azione malvagia produrre migliori risul¬ 
tati d’un’azione buona, come succede di quei veleni che 
la medicina moderna somministra, a piccole dosi, ai pa¬ 
zienti. E, trovato quel caso, quella circostanza, troverà 
anche che allora la formula non dev’essere applicala, che, 
anzi, egli deve operare contrariamente alla formula. Così 
ogni formula può essere modificata secondo i bisogni del 
momento; una formula non vale che per il caso e la circo¬ 
stanza in cui è applicata; altri casi e altre circostanze 
possono sopravvenire a rendere inutile ed anche perico¬ 
losa l’applicazione della formula. Da un pratico saggio le 
regole di condotta saranno considerate soltanto come prov¬ 
visorie; egli non le applicherà se non quando non avrà il 
tempo, b i messi di analizzare le circostanze reali del caso( 1 ). 


(1) Cfr. G. Zuccante, La dottrina della coscienza morale 
nello Spencer, pngg. 47-50. 
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Il sistema dello Stuart Mill è adunque, in fondo, un 
vero sistema di casuistica, di opportunismo, e non si ca¬ 
pisce com’egli non s’acconci all’accusa che, appunto, di 
casuistica, di opportunismo gli vien fatta. Finché alle re¬ 
gole morali d’utilità rimane un carattere ipotetico ed arbi¬ 
trario, finché l’utilitarismo trae il suo criterio da genera¬ 
lizzazioni empiriche e fa tanta parte all’accidentale, al 
casuale, tale accusa non può mancargli in nessun modo. 

Lo stesso Spencer deplora nello Stuart Mill la ri- 
strettezza delle induzioni, la parte soverchia che egli la 
all’accidentale e al casuale, e considera il suo utilita¬ 
rismo come una forma imperfetta e transitoria, che deve 
essere sostituita da una forma più razionale (1). Il torto 
dello Stuart Mill, scrive lo Spencer, sta nel supporre 
che « nel futuro come nel presente l’utilità si deva de¬ 
terminare solo in seguito a risultati osservati,«e che non 
vi sia possibilità di conoscere, per deduzione da principii 
fondamentali, quale condotta debba esser dannosa, e quale 
debba esser utile » (2); mentre, egli continua, « l’idea per¬ 
la quale io combatto, è che la moralità propriamente 
detta ha per suo oggetto il determinare come e perchè alcu¬ 
ni modi della condotta siano dannosi, altri utili ; e questi 
risultati buoni o cattivi non possono esser accidentali, 
ma devono essere conseguenze necessarie della costitu¬ 
zione delle cose, ed io penso esser questo 1 oggetto della 
scienza morale, dedurre dalle leggi della vita e dalle 
condizioni d’esistenza, quali specie d’azioni necessaria¬ 
mente tendano a produrre la felicità e quali specie a 
produrre l’infelicità » (3). 


(1) The Data of Ethics, cap. IV, pagg. 57-61 ; Sixth Tbou- 
sand, London, 1890. 

(2) The Data of Ethics, cap. IV, pag. 58. 

(8; The Data of Ethics, cap. IV, pag. 57. 
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A che giova che lo Stuart Mill, da parte sua, abbia 
cercato di elevare e nobilitare rutilitarismo ; a che giova 
che l’abbia fatto disinteressato, o tentato di farlo disin¬ 
teressato, e v’abbia introdotto il criterio della qualità 
dei piaceri, se poi non vi cerca norme fìsse e costanti, 
ma norme d’abilità e utilità, valevoli soltanto per gruppi 
di casi e quindi transitorie; se vi rifiuta ogni univer¬ 
salità e necessità di principii e d’applicazione? (1). 

Per quanto non immorale, anzi morale, se altra mai, 
nelle intenzioni di chi la formula, tale dottrina, che fi¬ 
nisce coll’elevare a criterio della condotta l’arbitrio del- 
l’individuo, può diventare al sommo grado immorale; 
e l'accusa d’immoralità che le vien fatta, è, però, pie¬ 
namente giustificata. 

IV. — Ma vediamo come il Mill risponda ad un’al¬ 
tra accusa. 

« Non si ha il tempo, prima d'agire, di calcolare, 
di comparare gli effetti d'una certa linea di condotta 
sulla felicità generale »: così suona l’accusa. « Gli è 
assolutamente », osserva il Mill, « come se si dicesse che 


(1) In mia nota doli’ Utilitarismo (pagg. 93-94 testo inglese) 

10 Stuart Mill, rispondendo alle osservazioni dello Spencer, dice 
che non ha obbiezioni n fare alla sua dottrina, e accetta il con¬ 
cetto che dalle leggi della vita e dalle condizioni d’esistènza si 
deduca l’effetto delle azioni sulla felicità; soltanto, soggiunge, si 
devono sopprimere le parole di necessità, necessariamente, neces- 
sarily. Ma questa riserva, ch'egli fa, è gravissima. Negata la ne¬ 
cessità, negato il nesso necessario, volato dalla steBsa natura delle 
cose, fra le azioni e le loro conseguenze, il concetto fondamentale 
dello Spencer è sparito, e si ricade nell'empirismo e nel fenome¬ 
nismo più schietto ; l’accidentale, il cnsuale, il possibile diventano 

11 solo eampo in cui s’esercita la morale. Cfr. G. Zuccante, La 
dottrina della coscienza morale nello Spencer, pag. 47. 
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è impossibile dirigere la nostra condott a secon o 1 pi in 
cipii del cristianesimo, perché non si ha il tempo, ac 
ogni occasione in cui si deve operare, di leggere da cima 
a fondo l’Antico e il Nuovo Testamento». «Si può rispon¬ 
dere», soggiunge, «che si ha il tempo, che è anzi a a- 
stanza lungo, poiché è formato da tutta la durata c e a 
razza umana, thè wolepast duration of thè human species. 
Durante tutto questo tempo l’umanità ha imparato per 
esperienza, by experience, quali sono i risultati c e e 
azioni. È da questa esperienza che dipende la piu- 
denza come la moralità della vita. Si parla come se 
si fosse differito fin qui a incominciare questa sene 
di esperienze. Pare si creda che a un uomo, a cui 
viene la tentazione di impadronirsi della vita o dei beni 
di un altro uomo, si domandi allora, per la prima volta, 
se il suo omicidio o il suo furto sarà nocivo alla feli¬ 
cità generale ». Mentre ciò è assurdo. Qual assurdità 
maggiore, infatti, del supporre che gli uomini siano 
d’accordo nel considerare Futilità come principio di mo¬ 
ralità, e non si curino di sapere che cosa è utile, non 
si curino di avere le loro idee sopra un argomento, che 
pure è insegnato ai giovani e rinforzato dalle leggi e 
dall’opinione? Gli uomini hanno già acquistato idee 
positive intorno alle conseguenze delle azioni sulla fe¬ 
licità ; e tali idee formano credenze, regole di con¬ 
dotta per la moltitudine, formano come un codice di 
moralità, a cui ciascuno s’attiene e deve attenersi nei 
casi singoli. Certo, i filosofi troverebbero facilmente a 
ridire su molti punti di tale codice; troverebbero che 
non è la perfezione, che l’umanità ha molto da impa¬ 
rare ancora intorno agli effetti delle azioni sulla felicita 
generale; e, infatti, i corollari del principio d’utilità am¬ 
mettono, come ogni scienza pratica, dei perfezionamenti, 
perfezionamenti che crescono all’ infinito col progresso 
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dello spirito umano. Ma « considerare le regole di mo¬ 
rale come suscettibili di miglioramento è una cosa, e 
passar sopra alle generalizzazioni intermedie e voler 
mettere ogni azione individuale direttamente alla prova 
dei primi principii, è un’altra. È strano che il ricono¬ 
scimento di un primo principio si consideri come in¬ 
conciliabile coll'ammissione d’un principio secondario.... 
Nessuno deduce che l’arte della navigazione non sia 
fondata sulla conoscenza dell’astronomia, dal fatto che 
i marinai non sono capaci di attendere ai calcoli del¬ 
l’almanacco nautico. Essi sono creature ragionevoli e 
vanno al mare coi calcoli belli e fatti, they go io sea with 
il ready calculated. Egualmente tutte le creature ragione 
voli s' imbarcano sul mare della vita, colle loro idee 
belle e fatte sulle comuni questioni di 'bene e di male, 
come su molte ben più difficili, di saggio, di stolto. Fin¬ 
ché la preveggenza sarà una qualilà umana, le cose an¬ 
dranno così. Qualunque sia il principio di morale che 
si adotti, la sua applicazione pratica richiede dei prin¬ 
cipii secondari. L’impossibilità di fare senza di essi è 
comune a tutti i sistemi, nè può fornire un argomento 
contro uno di questi, in particolare. Argomentare grave¬ 
mente come se questi principii secondari non esistessero, 
come se l’umanità non avesse tratto in passato e non 
dovesse trarre per l'avvenire alcuna conclusione gene¬ 
rale dall’esperienza della vita, è il più allo punto d’as¬ 
surdità a cui si sia giunti mai nelle controversie filoso¬ 
fiche, is as big a pitch as ahsurdity has e ver reached in 
philosophical controversy » (1). 

E il Mill, è giustizia confessarlo, non poteva rispon¬ 
dere meglio e più trionfalmente all’accusa. Come soste- 


ri) Utilitarianism, eap. II, pagg. 34 36, testo inglese; pa¬ 
gine 46-49, testo francese. 
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nere, con ragionevolezza, che non si ha il tempo, prima 
d’agire, di calcolare, di comparare gli effetti d un azione 
sulla felicità generale, e trovare in questo un motivo 
di discredito per la dottrina utilitaria? Non si tratta di 
rifare ad ogni occasione il calcolo, non si tratta, per 
ogni singola azione, di risalire al principio supremo e 
di applicarlo ex novo. Se si dovesse lare così, non sa¬ 
rebbe più possibile muovere un passo, o certamente la 
gran macchina della vita procederebbe con singolare 
lentezza! Basta applicare alle azioni qualche principio 
secondario; e questi principii secondari esistono già belli 
e formati: l’umanità ha fatto nel passato, e continua 
a fare nel presente, esperienze molteplici sulle conse¬ 
guenze delle azioni rispetto alla felicità generale ; e tali 
esperienze non andarono nè vanno perdute, si son 
tradotte e si traducono in massime di prudenza, in 
principii d’azione, formano il fondo delle leggi, costi¬ 
tuiscono la pubblica opinione, 1 ambiente morale, direi, 
nel quale si svolge la vita d’ognuno. Come volete, stando 
cosi le cose, che, ad ogni caso d’azione, l’individuo perda 
il suo tempo a rifare un lavoro che già altri hanno fatto 
per lui? Come non attingerà, anch’egli, alla fonte a cui 
attingono tutti! Tanto più, poteva aggiungere il Mill, 
che Tesperienze d’utilità che si son fatte e si vanno fa¬ 
cendo, si organizzano e si fissano nei cervelli, si tra¬ 
smettono, cosi organizzate, di generazione in genera 
zione, e l’individuo, perciò, nasce con certe nozioni del 
bene e del male, con certe intuizioni morali, come di¬ 
rebbe lo Spencer. È veramente strano che, per la sola 
dottrina dell’utilitarismo, si inetta innanzi questa neces¬ 
sità del rifarsi, ogni volta che si opera, al principio 
supremo, questa necessità dell’applicare ex novo tale 
principio, mentre, sf* mai, ogni altro sistema di morale 
dovrebbe trovarsi in un’ identica condizione ! 
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Ho detto che il Miil risponde trionfalmente all’ac¬ 
cusa. Disgraziatamente però quanto egli dice qui, nel- 
l’ Utilitarismo, non è in accordo con quanto dice nella 
Logica ! Quanto dice nella Logica pare anzi fatto appo¬ 
sta per giustificare l’accusa! S’è visto, infatti, più sopra 
che nella Logica il Mill considera come provvisorie le 
regole e i principii di azione, e consiglia che si accet¬ 
tino solo guando manchi il tempo di analizzare le cir¬ 
costanze reali del caso che si presenta; quando questo 
tempo non manchi, ciascuno rifaccia, e per ogni caso, 
le proprie regole, i propri principii, risalendo alla legge 
teorica che loro serve di fondamento, esaminando i dati 
del caso particolare, perdendosi in un eterno lavoro di 
Penelope, come se l’esperienza del passato non esistesse, 
come se non esistesse un codice di moralità, risultato 
di tale esperienza, da applicare alle azioni (1). Proprio 
il contrario di quanto è detto nell’ Utilitarismo! 

Io credo che il Mill nell’ Utilitarismo, che è opera 
posteriore alla Logica, abbia voluto, combattendo un’ac¬ 
cusa che probabilmente gli veniva dalle affermazioni 
eccessive ed erronee della Logica, provvedere oltre che 
a difendere se stesso, com’era giusto, anche a correg¬ 
gere quelle affermazioni. Si può, infatti, ammettere ch’e¬ 
gli non avvertisse che quanto diceva nell’ Utilitarismo 
era in perfetta opposizione con quanto avea già detto 
nella Logica? Solo si può domandare, se le vere idee, del 
Mill, le idee in cui s’acqueta definitivamente, siano quelle 
espresse nella Logica, o quelle espresse nell’ Utilitarismo. 

V. — D'altre accuse fatte all’utilitarismo il Mill o 
non s’occupa, o si contenta di accennarvi appena, per¬ 


ii) C£r. System of Logie, vói. II, lib. VI, c.ap. XII, pagine 
539-543; pagg. 550-553 della trad. francese. 
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che poco serie, dice, e non meritevoli di considerazione. 
Per esempio, « si mettono a carico dell’ utilitarismo le 
infermità dell’umana natura, le difficoltà di cui trovano 
seminato il cammino della loro vita le persone coscien¬ 
ziose. Si dice che un utilitario potrà fare del suo raso 
particolare un’eccezione alla regola e, nell ora della ten¬ 
tazione, vedrà un’ utilità più grande nel violare la regola 
che nell’osservarla ». Come se la dottrina del u 1 1 a 
sola, osserva il Mill, offrisse scuse per le cattive azioni 
e mezzi d’ingannare la propria coscienza! Mentre tutte 
le dottrine che riconoscono come un fatto immorale la 
esistenza di considerazioni contradiltorie, forniscono m 
abbondanza simili scuse. «Non è colpa d’una credenza », 
egli aggiunge, « ma della natura complicata degli altari 
umani, of thè complicateti nature of human affairs (1), 
se le regole di condotta non possono essere formale 
così da non ammettere eccezioni, e se appena qualche 
specie d’azione si può con sicurezza ritenere o sempre 
obbligatoria, o sempre condannabile (2). Non v ha cre¬ 
denza morale che non temperi il rigore delle sue leggi 
dando a chi opera, sotto la morale responsabilità sua, 


(1) 11 traduttore francese (pag. 50) traduce qui con poca esat¬ 
tezza': « ce n’est pas la fante des croyances, mais bien celle de 
la nature humaine, etc. », mentre il testo inglese (pag. ài) Ha: 
« It is not thè fault of any creed, but of thè compheated nature 
of human affairs, etc. ». 

(2) Anche qui il testo francese non ronde con esattezza il tetto 
inglese. Il testo inglese ba, dopo le parole riferite sopra, « tha 
rules of conduct cannot be so framed as to require no exceptions, 
and that hàrdly any kind of action can safely be laid down as 
eitber always obligatory or always condemnable »; e il testo fran¬ 
cese: « s’il y a des exceptions aux règles de condmte, si on ne 
peut jamais dire d’une fa<?on absolue: cette action est bonne, cette 
antre mauvaise ». 
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una certa latitudine, per accomodare queste leggi alle 
particolarità delle circostanze. E naturalmente, in ogni 
credenza, una volta fatta questa apertura, s’introducono 
frodi personali e disonesta casuistica, self-deception and 
dishonest casuistry get in. Non esiste sistema, nel quale 
non sorgano casi evidenti di obbligazione in conflitto. 
Sono queste le difficoltà reali, i punti scabrosi e per la 
dottrina della morale e per la coscienza di chi agisce. 
Praticamente queste difficoltà sono vinte con maggiore 
o minor successo secondo l’intelligenza e la virtù de¬ 
gl’ individui ; ma è appena necessario dire che sarà 
più atto a vincerle chi possieda un supremo princi¬ 
pio, al quale possono essere confrontati i diritti e i 
doveri in conflitto, to which confliding rights and du- 
ties can be referred. Se l’utilità è la suprema sorgente 
delle obbligazioni morali, l’utilità dev’essere invocala a 
decidere fra loro, quando le loro esigenze siano incom¬ 
patibili, tvhen their demands are incompatible » (1). 

E sta bene quanto dice il Mill; ci sono veramente 
delle difficoltà dipendenti dalle infermità dell’ umana 
natura, dall’estrema complessità degli affari umani, che 
non possono con giustizia venir imputate alla dottrina 
dell’utilitarismo, essendo comuni ad ogni altra dottrina 
morale. Però bisogna convenire che tali difficoltà diven¬ 
tano ben maggiori, quando, per vincerle, non c’ è altro 
criterio, a cui ricorrere, che il criterio dell'utilità. Come 
impedire, se tutto si misura alla stregua di questo cri¬ 
terio, la frode personale e la casuistica disonesta, self- 
deception and dishonest casuistry ? 

L’esame dei casi in conflitto è fatto dalla coscienza 

(1) Utilitarianism, cap. II, pagg. 36 38, testo inglese; pa¬ 
gine 49-51, testo francese. 
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sotto la morale responsabilità sua, siamo d accordo ; 
ma questa coscienza potrà essere sufficientemente illu¬ 
minata, potrà servirsi, con discrezione ed onestà, della 
latitudine che le viene concessa, nell’applicare le regole 
alle particolarità delle circostanze, se nessun altra luce 
le fu falla balenare se non quella dell’utilità; se si sara 
formata, per cosi dire, di considerazioni esclusivamente 
utilitarie? «Se l’utilità èia sorgente suprema delle ob¬ 
bligazioni morali », scrive il Mill, « ad essa spetta deci¬ 
dere quando sieno in conllilto ». Ma di quale utilità s’in¬ 
tende parlare qui? Di quella dell' individuo, o di quella 
della specie? Noi lo sappiamo: lo Stuart Mill nega che 
l’utilità, sorgente suprema delle obbligazioni morali, sia 
soltanto l’utilità dell’indjviduo; e la estende alla gene¬ 
ralità: ma chi potrà impedire all’individuo, il quale non 
abbia altra guida di condotta che l’utilità, di conside¬ 
rare l’utilità sua soltanto e di passar sopra a quella 
degli altri? Utilità di fronte ad utilità, per lui varrà 
sempre meglio la sua. 0 perchè dovrebbe valere di più 
quella degli altri? In tal caso, non sarebbe più l’utilità 
la sorgente della morale, ma qualche altra cosa. Le ob¬ 
bligazioni in conflitto a che cosa si riferiscono? Non 
occorre dirlo; ad azioni che abbiano per termine, le 
une, l’utilità dell’individuo, le altre, l’utilità della spe¬ 
cie. Come si comporterà l’uomo in questi casi? Secondo 
il criterio dell’utilità, e, poiché le utilità sono in con¬ 
flitto, guardando ad esse .coll’occhio di uno spettatore 
disinteressato, dice il Mill altrove. Ma come si può, in.- 
sieme, guardare all’utilità ed essere disinteressati? Uti¬ 
lità e disinteresse si escludono; sicché, in quei casi di 
obbligazioni in conflitto, si dovrebbe finire col non de¬ 
cidersi mai. Quando sono in giuoco l’utilità mia e l’uti¬ 
lità degli altri, non è possibile, s’io devo aver di mira 
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soltanto l’utilità, ch'io sia disinteressato; se lo sono, o 

10 posso essere, vuol dire che non miro all’utilità, ma a 
qualche altra cosa. 

Intanto, però, il Mill suppone che sola salvezza sia 
nell’applicazione del principio d’utilità, e che solo il 
sistema utilitario abbia un principio supremo, e ne siano 
privi gli altri. « L’applicazione del principio potrà es¬ 
sere diffìcile », egli scrive, « ma un principio varrà me¬ 
glio di nessuno affatto, is better than none at all; negli 
altri sistemi, invece, le leggi morali reclamano tutte 
un’autorità indipendente, non hanno un arbitro comune 
autorizzato a interporsi fra loro; i loro reclami di pre¬ 
cedenza si fondano, press’a poco, su considerazioni sofì¬ 
stiche, in other systems, thè moral latvs all claiming 
independent authority, there is no common umpire en- 
titled to interfere between them; their claims to prece- 
dence one over another rest on little better than soplii- 
stry » (1). Pare di sentire il Bentham, quando, criticando 

11 principio ch’egli chiama della simpatia e dell'unti patta, 
e sotto il quale si raccolgono, secondo lui, tutti i sistemi 
di morale che non ammettono a guida della condotta 
l’utilità, lo accusa di essere arbitrario, di non approvare 
o biasimare che per sentimento, di non ammettere altra 
ragione dei suoi giudizi che i giudizi stessi, di essere 
nulla più che faccenda d’umore, d’immaginazione, di 
gusto, d’introdurre in morale l’anarchia, impedendo il 
formarsi d’una misura comune, d’un tribunale univer¬ 
sale, al quale si possa in ogni caso fare appello (2). 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 38, tosto inglese; pag. 51, 
testo francese. 

(2) Dumont db Genève, Traiti de léqiglation civile et pe¬ 
nale, Paris, 1802, voi. 1, cap. Ili, pagg. 10-16. Cfr. Bentham, 
Introduction tlio thè principles of morale and leyislation, cap. II, 
§ 11 e seguenti. 



CAPITOLO III. 

Sanzione e obbligazione. — Lo Spencer e il Bain. 

Sanzione. — Obbligazione inorale. — Genesi del sentimento 
d’obbligazione. — Estrema complessità di tale sentimento 
— Di qui quel suo carattere mistico. — Il sentimento 
d’obbligazione, per quanto acquisito, ha tuttavia una base 
naturale. — I sentimenti sociali. — Oscillazioni o contrad¬ 
dizioni nella sottile, minuziosa analisi del Mill. — Osser¬ 
vazioni criticbo. — L’obbligazione morale nello Spencer. 
— L’obbligazione morale nel Bain. — Confronto di queste 
due dottrine fra loro e con quella corrispondente dello 
Stuart Mill.— All’associazione s’aggiungono, nello Spencer, 
a spiegare l’obbligazione, l’evoluzione e la trasmissione 
ereditaria e, in generale, un elemento primitivo e vera¬ 
mente più profondo. — E, nel Bain, s’aggiunge l’idea d’au¬ 
torità, autorità interna, riflesso e imitazione dell’autorità 
esterna ; idea ingegnosa, che spiega assai bene quel che di 
coattivo che o’è nell’obbligazione. 

I. — È tempo di passare alla sanzione suprema 
del principio d’utilità, di cui il Mill s’occupa nel capi¬ 
tolo HI dell ’ Utili tariamo. 

Si pone spesso, e con ragione, osserva il Mill, quando 
si tratta d'un principio di morale, la questione: Quale 
è la sua sanzione? Per quali motivi gli si deve obbe¬ 
dire? A quale sorgente attinge la sua forza d'obbliga- 
zione? Questa questione è ripetuta spesso e all'utili¬ 
tarismo in particolare, assumendo per esso la forma 
d’un'obbiezione; ma, in realtà, interessa tutti i sistemi. 
Ogni persona che voglia rendersi conto della morale che 
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abbraccia, ogni persona che voglia adottare un principio 
e ad esso riferire la moralità, non può fare a meno di 
porsela. Solo la morale ordinaria, la molale dell'abitu¬ 
dine, customary morality, quella che è consacrata dal¬ 
l’educazione e dall’opinione, e che non ha valore scien¬ 
tifico, si presenta allo spirito come obbligatoria in se 
stessa, in itself obligatory; solo a un seguace di questa 
morale parrebbe un paradosso, quasi, l’asserzione che 
anch’essa trae, in fondo, il suo carattere d’obbligazione 
da qualche principio non ancora circondato, in origine, 
dall’aureola che dà il costume (1). 

11 principio d’utilità o ha, o non v’ ha ragione 
che non possa avere, tutte le sanzioni di ogni altro 
sistema di morale. Queste sanzioni sono interne od 
esterne. Delle sanzioni esterne non occorre dire a lungo. 
Sono la speranza del favore, o il timore del malcon¬ 
tento dei nostri simili o di Dio, combinati colla sim¬ 
patia e l’affezione che possiamo avere per quelli, col¬ 
l’amore e la riverenza che possiamo avere per questo 
e da cui siamo spinti a fare la sua volontà, senza 
occuparci delle conseguenze personali della nostra con¬ 
dotta. Perchè non dovrebbero queste sanzioni essere 
motivi d’azione per gli utilitari, come lo sono per gli 
aderenti agli altri sistemi? L’idea del favore o del 
malcontento, del premio o del castigo, fisico o morale, 
che Dio o i nostri simili ci riservano, rinforza la mo¬ 
rale utilitaria; e più questa morale sarà accettata e con 
maggiore intensità, e più i risultati dell’educazione e 
della coltura generale tenderanno alla scopo (2). 

Quanto alle sanzioni interne, si riducono alla san- 

(1) Utilitarianism., cap. Ili, pag. 39, testo inglese; pag. 53, 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pagg.40-41, testo inglese; pagg.55 
e 56 testo francese. 
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zione del dovere. « La sanzione interna del dovere », 
scrive il Mili, « qualunque sia il noslro principio del do¬ 
vere, è unica e la stessa, one and thè sanie, un senti¬ 
mento della nostr’ anima, a feeling in our orni mind, 
un dolore più o meno intenso, che accompagna la vio¬ 
lazione del dovere e che, nelle nature morali ben 
coltivate, s’eleva, nei casi più gravi, al punto da far 
arretrare davanti a questa violazione come davanti a 
un’impossibilità, as an impossibility. Questo sentimento, 
quando è disinteressato, disinterested, e si connette colla 
pina idea del dovere, thè pure idea of duty, e non con 
qualche forma particolare di esso, o con qualche circo¬ 
stanza meramente accessoria, è la essenza della coscienza». 
Come esiste effettivamente, però, questo sentimento, sog¬ 
giunge il Mill, è fenomeno assai ,coin plesso, « è in ge¬ 
nerale tutto rivestito e incrostato, encrusted, di associa¬ 
zioni collaterali, provenienti dalla simpatia, dall’amore 
e anche più dalla paura, da tutte le forme del senti¬ 
mento religioso, dai ricordi dell’infanzia e di tutta la 
nostra vita passata, dalla stima di noi stessi, dal desi¬ 
derio della stima degli altri, e qualche volta anche dal¬ 
l’umiliazione volontaria, self-ahasement. Appunto, questa 
estrema complessità è l’origine di quella specie di ca¬ 
rattere mistico che, per una tendenza dello spirito umano, 
si attribuisce all’idea di obbligazione morale.... La sua 
forza risiede nell’esistenza d’una massa dì sentimenti, 
che devono essere spezzati per operare contrariamente 
al nostro criterio del bene, e che, se, ciò non ostante, 
operiamo contrariamente a questo criterio, dovranno 
probabilmente essere affrontati poi come nemici nella 
forma del rimorso, in thè forni of remar se » (1). 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pagg. 41-42. testo inglese; pagg. 56 
e 57 testo francese. 



Anche questa sanzione interna speciale del dovere 
e dell’obbligazione appartiene alla dottrina utilitaria; 
e io non vedo, osserva il Mill, per gli utilitari diffi¬ 
coltà a rispondere alla questione, quale sia la sanzione 
del principio particolare d’utilità. « La sanzione su¬ 
prema d’ogni morale (sanzioni esterne messe a parte), è 
un sentimento subbiettivo del nostro spirito, a subjedive 
feeling in our own minds, sta nei sentimenti coscienti 
dell’umanità, thè conscientious feelings of mankind »; nè 
In altro può consistere per la dottrina utilitaria. « Natu¬ 
ralmente, tale sanzione non ha alcuna autorità efficace 
in quelli che non provano i sentimenti ai quali essa fa 
appello ». Ma questi sentimenti in ogni modo esistono, 
sono un fatto; la realtà loro, la grande efficacia che 
esercitano su quelli in cui sono debitamente coltivati, 
sono provate dall’esperienza, by esperience. «Non v’ha 
ragione che non possano essere coltivati al più alto 
grado, in connessione coH’utilitarismo, come con qua¬ 
lunque altra regola di morale, n>ith thè ntilitarian as 
with any other rule of morale » (1). 

Come si vede, il Mill, mentre afferma appartenere 
all’utilitarismo la sanzione del dovere e dell'obbliga- 
zione, si studia soprattutto di presentarla come un fatto 
interno, come un sentimento; se a questo sentimento 
corrisponda qualche cosa di obbiettivo, egli non si cura 
di vedere; anzi, critica coloro che questo che di obbiet¬ 
tivo son disposti a vederci. « Si crede generalmente », 
scrive egli, « che chi vede nell’obbligazione morale un 
fatto trascendente, a trascendental fact, una realtà ob¬ 
biettiva, an objective reality, appartenente alla sfera 
delle cose in sè, belonging to thè province of « Things 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pagg.42-43, testo inglese ; pagg. 57 
e 58 testo francese. 
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in themselves », sia più disposto a obbedire a questa 
obbligazione di chi la credesse puramente subbieltiva, 
avente sua sede soltanto nella coscienza umana. Ma, 
qualunque sia l’opinione d’una persona su questo punto 
d’ontologia», aggiunge, «ciò che spinge realmente que¬ 
sta persona, è un sentimento interno, subjective fee¬ 
ling, ciò che la modera e governa, è la forza di questo 
sentimento, its strength. In nessuno la credenza che 
il dovere sia una realtà obbiettiva, è più forte della cre¬ 
denza nella realtà obbiettiva di Dio ; e, tuttavia, la fede 
in Dio, in quanto separata dalla aspettazione d’una ri¬ 
compensa o punizione effettiva, opera sulla condotta 
soltanto attraverso e in proporzione al sentimento sub- „ 
biettivo religioso, throngh, and in proportion lo thè su¬ 
bjective religione feeling ». Altrettanto dicasi del dovere, 
pare voglia concludere il Mill : esso agisce sempre come 
sentimento e in quanto sentimento. « 1 moralisti tra¬ 
scendenti, egli continua, devono credere che la sanzione 
morale del dovere non possa esistere nello spirito, in 
thè mind, che a condizione di avere la sua radice fuori 
dello spirito, ont of thè mind ; devono credere che, 
se una persona potesse dire a sè stessa: ciò che mi 
dirige e che si chiama la mia coscienza, è solamente 
un sentimento del mio spirito, questa persona potrebbe 
forse concludere che, quando il sentimento cessa, l’ob¬ 
bligazione cessa pure, e, se trova il sentimento contral io 
ai suoi progetti, può metterlo in non cale e cercare di 
giungere a liberarsene ». Ma i moralisti trascendenti 
hanno torto, egli soggiunge. Forseehè la credenza che 
l’obbligazione morale abbia la sua radice fuori dello 
spirito, renderà il sentimento di essa cosi forte da non 
poter giungere a liberarsene? I fatti mostrano il con¬ 
trario ! Tutti i moralisti riconoscono e lamentano la fa¬ 
cilità con cui generalmente la coscienza si può ridurre 




al silenzio e soffocare, can be silenced or stifled. Questo 
pericolo esiste per la dottrina utilitaria, come per qua¬ 
lunque altra dottrina morale. La questione, se si deva ob¬ 
bedire alla propria coscienza, è questione che pongono a 
se stessi tanto gli utilitari, quanto quelli che non hanno 
mai sentito parlare del principio d’utilità; e però, dal fatto 
che gli utilitari non riconoscono l'obbligazione e il dovere 
che sotto la forma del sentimento, non si tragga nuovo 
.argomento d’accusa contro la dottrina utilitaria (1). 

Del resto, il sentimento del dovere e deH'obbliga- 
zione è innato, innate, o acquisito, implanted? Non 
occorre, osserva il Sfili, risolvere qui la questione; oc¬ 
corre soltanto far notare che, qualunque sia il lato del¬ 
l’alternativa a cui ci si attiene, l’utilitarismo non ha 
a soffrirne. Supponiamo che sia innato. « Se v’ ha qual¬ 
che cosa d’innato in tale materia, non vedo perchè non 
Sarebbe la preoccupazione per i piaceri e i dolori degli 
altri, reyard, to thè pleaspres and pains of others. Se 
v’ ha un principio di morale intuitivamente obbligatorio, 
intuitively obligatory, direi che dev’esser questo, Ishould 
say il must he tlmt ». E, in lai caso, la morale utilitaria, 
oltreché coinciderebbe colla morale intuitiva e non 
avrebbe più olire a litigare con essa, che pur ammette 
come una fonte d’obbligazione morale il sentimento di 
simpatia, avrebbe anche il vantaggio di accrescere l’effi- 
cacia della sanzione interna, se pur è vero che la cre¬ 
denza nella natura innata dell'obbligazione e del do¬ 
vere accresce tale efficacia (2). 

(1) Utilitarianism , cap. Ili, pagg.43-44, testo inglese; pngg. 58 
o 39 testo francese. 

(2) If thè betief in thè trascendental origin of inorai obligation 
gives any additional efficacy to thè internai sanction, it appears 
to me tlmt thè ntilitarain principio has already thè benefit of it. 
Pag. 45 dell’ Ulilitarianiem. 
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Dato, per contro, come io credo, osserva il Mill, 
che il sentimento dell’obbligazione e del dovere non sia 
innato, resta con ciò diminuita l’efficacia sua? Quello 
che è acquisito può diventar naturale, e avere, quindi, 
l’efficacia di ciò che viene dalla natura. Il sentimento 
morale non è una parte della nostra natura, a part of 
our nature, vale a dire, non è, in un grado percettibile, 
presente in tutti noi ; e, tuttavia, può sorgere spontanea¬ 
mente, può, per la cultura, assumere un alto grado di 
svolgimento, può radicarsi in noi con grande tenacia. 
Non v’ha cosa anche assurda, malvagia, che, per l’in- 
tluenza di sanzioni esterne, per la forza delle prime 
impressioni, non possa radicarsi in noi e agire sullo spi¬ 
rito umano con tutta l’autorità della coscienza, rvith 
all thè autority of conscience; non v’ha cosa che non 
possa intrinsecarsi in noi e trasformarsi in natura no¬ 
stra: perchè non dovrebbe, allo stesso modo, radicarsi in 
noi, sotto la forma dell’obbligazione e del dovere, l’uti¬ 
lità? « Dubitare », conclude il Mill, « che si possa, adope¬ 
rando i medesimi mezzi, dare la stessa potenza al prin¬ 
cipio d’utilità, anche se non avesse il suo fondamento 
nella natura umana, sarebbe andar contro ad ogni espe¬ 
rienza, ìvould he flyng in thè face of all esperience ». 
L’utilità adunque, per via di opportune associazioni, 
è in grado di far sorgere il sentimento del dovere e 
dell’obbligazione, il quale, benché non naturale, benché 
non inerente propriamente alla nostra natura, si può 
però considerare come naturale, nello stesso modo che 
« naturali all’uomo sono il parlare, il ragionare, il co¬ 
struire città, il coltivare la terra, che pur sono facoltà 
acquisite, acquired faculHes » (1). 


(7) Utilitarianism, cap. Ili, pagg. 44-46 testo inglese; pagg. 60, 
61 e 62 testo francese. 
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Qui, evidentemente, il Miti ripete quanto ha già 
detto in rispetto alla coscienza morale; cliè coscienza 
morale, dovere, obbligazione sono, in fondo, lo stesso 
fenomeno, considerato da punti di vista differenti. Ma, 
come già per la coscienza morale, osserva ora, per l’ob- 
bligazione e il dovere, che ciò che è effetto d’una asso¬ 
ciazione artificiale potrebbe, quando la cultura intellet¬ 
tuale fosse molto progredita, non resistere alla forza 
dissolvente dell’analisi, to thè dissolving force of analy- 
eis (1), e che perciò è necessario, a impedire la dissocia- 


(1) 11 Mill avea paura veramente della forza dissolvente del¬ 
l’analisi e della critica. Egli aveva sperimentati in se stesso, l’ab¬ 
biamo visto nella l 1 Parte (pagg. 44 e sgg.), gli effetti deleteri 
di questa forza! Anche in una lettera a Gustavo D’Eichtbal 
(Correspondance cit., pagg. 117 e sgg.) egli si esprime chiaramente 
in proposito : « Io ho una grande ripugnanza per la controversia, 
e sono persuaso che la discussione, in quanto discussione, ha pro¬ 
dotto raramente qualche cosa di buono. Ciò vi prova quanto com¬ 
pletamente io Bono guarito di quelle abitudini critiche, che voi 
supponete essere il solo ostacolo a che io adotti interamente la 
dottrina della vostra scuola. Questo spirito critico è press’ a poco 
il solo che prevalga negli uomini migliori e meglio colti di questo 
paese cosi come in Francia; o sarà uno degli oggetti de’ miei 
sforzi filosofici e pratici contribuire alla formazione d’una migliore 
tendenza di spirito.... lo sono nemico d’ogni modo di distruggere 
l’errore, che non consista nello stabilire e nell’inculcare (quando 
ciò sia possibile) la verità opposta — una verità inconciliabile 
con lo stato intellettuale e morale donde proveniva l’errore — . Così 
solamente noi possiamo mantenere il bene che esiste già, e pro¬ 
durre il meglio.... La verità non avrà altro nemico che lo spirito 
critico, che toglie agli uomini la volontà di ricercare la verità in 
mezzo all’errore etc. ». E, tuttavia, egli ha fatto pur sempre un 
grand’uso dell’analisi e della critica, applicandole inesauribilmente 
ai fatti dello spirito. Una vera avversione per l’analisi e la cri¬ 
tica ebbe, invece, il Carlyle. Nessun’ analisi è in grado, per il 
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zione, un qualche cosa di veramente naturale, con cui 
l’associazione sia in armonia e che le serva di tonda¬ 
mente. « Se il sentimento del dovere, quando è associato 
coll'utilità, apparisse qualche cosa di arbitrario ; se non 


Carlyle, di esaurire l’essenza dell’uomo. Il Locke e i suoi seguaci 
hanno voluto applicare le loro analisi a tutta la vita dello spirito ; 
l’hanno, invece, disciolta o meccanizzata. E specialmente hanno 
meccanizzato la vita dello spirito gli utilitari, riconducendola alla 
meccanica dei sentimenti di piacere o di dolore, escludendo qual¬ 
siasi attività originaria, spontanea e indipendente. L’utilitarismo 
sostituisce il morto meccanismo dell'interesse alla vivente mora¬ 
lità personale. Il Carlyle combatte con ardore quella ch’egli chiama 
« filosofia della causa e dell’effetto », e, con lo stesso ardore e per 
il medesimo motivo, la morale che si fonda sopra « il guadagno 
e la perdita». La psicologia analitica e la dottrina dell’utilità 
attribuiscono, per il Carlyle, troppa importanza alla riflessione 
cosciente; mentre tutto ciò che è grande, nasce e cresce in si¬ 
lenzio ; la piena e chiara coscienza rimpicciolisce e meccanizza 
ogni còsa. « Da ogni parte si è cacciato via il vivente artigiano 
per far posto ad un operaio senz’ anima ». « La filosofia di que¬ 
st’età non è quella d’nn Socrate, d’un Platone, d’un Hooker, 
d’un Taylor, che persuada gli uomini della necessità e del pregio 
infinito del valore morale; che insegni la grande verità che la 
felicità dipende dalla volontà, la quale è in noi, e non dalle eir 
costanze, le quali sono fuori di noi; è quella, invece, di uno Smith, 
di un de Lorme, di un Bentham, che persuadono soprattutto il 
contrario di ciò che sopra dicemmo; cioè che la forza e la dignità 
dello spirito che sono in noi, sono, esse stesse, creato e causate 
da quelle circostanze esteriori, da cui dipende la nostra felicità ». 
« Invocando le forze delle circostanze, noi abbiamo cessato d’in¬ 
vocare ogni forza, sorgente da noi, e ci siamo incatenati assieme 
come i rematori di qualche immensa galera, uniforme di movi¬ 
menti e di costumi ». (Carlyle, Segni dei tempi, passim). 

Intorno ai rapporti del Carlyle collo Stuatt Mill, in partico¬ 
lare, vedi Leslie Stephen, The English Utilitarians, III, pa- 
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vi fosse nella nostra natura una classe potente di sen¬ 
timenti con cui l’associazione fosse in armonia, che ci 
facesse provare come ingenito quel sentimento, che ci 
spingesse non solo a caldeggiarlo negli altri (al che 
molti motivi interessati ci spingono), ma anche ad ac¬ 
carezzarlo in noi stessi; se, in una parola, non avesse, 
quel sentimento, una base naturale, a naturai basis, po¬ 
trebbe ben accadere che quell’associazione, anche dopo 
che fu radicata dall’educazione, venisse disciolta dal- 
1 analisi, might he analysed atvay ». E questo fondamento 
naturale, questa base solida, come già della coscienza 
morale, anche del sentimento del dovere e dell’obbliga- 
zione, sta per il Mill nei sentimenti sociali dell’umanità, 
thè social feelings of mankind; « è il desiderio d’essere 
in unione coi nostri simili, desiderio che è già un piàn¬ 


gine 41-43 ; e ai suoi atteggiamenti e ai suoi rapporti cogli uti¬ 
litaristi e coll’utilitarismo, in genere, vedi la stessa opera dello 
Stephen, III, pagg. 466-477. 

Il Carlyle non aveva mai voluto intendere nel Mill la conside¬ 
razione rigorosamente razionale delia coscienza e della vita, da Ini 
applicata nelle sne ricerche : nel Mill l’entusiasmo e l’interiorità 
personale non erano incompatibili coll’infaticabile ricerca delle 
6 delle canse dei fenomeni ; e ciò non avrebbe voluto il Car¬ 
lyle. « Il poveretto », diceva questi del Mill, « dovette lottare per 
uscire dal benthamismo, e le commozioni dell’animo ed i dolori 
da lui sofferti lo condussero a idee che non sono mai cadute in 
mente al Bentham. Egli è nondimeno di nn soverchio zelo nel 
voler tutto dimostrare. Se John Mill potesse giungere in cielo, 
non sarebbe certamente contento fino a che non avesse scoperto 
1 ordinamento e la struttura d’ogni cosa. Per mio conto, non mi 
affannerei di certo intorno al macchinario, e rinunzierei a sapere 
se fra gli angeli debba esservi un ceto operaio od una classe di 
lavoratori ». (Memories of old Friende from thè Journals of Ca¬ 
roline Fox », 1, pag. 268, Tauchn. ed.). 
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cipio potente nell’umana natura, e che felicemente, 
grazie all’ influenza della civiltà in progresso, anche 
.senz’essere inculcato espressamente, even without express 
inculcation, tende a diventare sempre più forte » (1). 

Per verità, aggiunge tosto il Mill, quasi pentendosi 
di aver chiamalo naturali i sentimenti sociali, « questi 
sentimenti sociali sono, in molti individui, meno for¬ 
ti dei sentimenti egoistici, e spesso mancano affatto, 
often wanting altogether ; ma per quelli che li hanno », 
egli continua riprendendosi, « possiedono tutti i ca¬ 
ratteri di sentimenti naturali , all thè characters of a 
naturai feeling ; alla loro mente non si presentano 
come una superstizione dell’educazione, o come uria 
legge dispotica imposta dal potere della società, ben¬ 
sì come un attributo di cui non sarebbe bene per 
loro esser privi, an attribute which it icould not, be well 
for thern to be without » (2). Benché derivino essi pure, 
come derivano veramente, in gran parte, da un’asso¬ 
ciazione, associazione fra lo stato dell’uomo individuo 
e la società, fra lo stato dell’uomo individuo, a cui è 
impossibile vivere al di fuori della società, e la società, 
che gli offre tutte le condizioni del vivere (3), i senti¬ 
menti sociali sono, però, naturali, o si possono conside¬ 
rare come naturali. Per essi l’individuo prende un in¬ 
teresse sempre più grande al bene degli altri, giunge 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 46 tosto inglese; pagg. 62-63 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap III, pag. 50 testo inglese ; pagg. 67-68 
testo francese. 

(3) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 47-48, testo inglese ; pagg. 63, 
64 e 65, testo francese, dove ciò è spiegato largamente. Cfr. quanto 
s’c detto sopra, nel cap. I di questa III Parte, intorno alla co¬ 
scienza morale. 
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ad aver coscienza di sè come d’un essere che deve 
naturalmente dei riguardi agli altri, e per cui il bene 
degli altri diventa una cosa naturale e necessaria, a 
thing naturaiy and necessari/, da averne cura, come 
d'una delle condizioni fisiche della nostra esistenza. Ilice 
ani/ of thè physical conditions of our existence. Anche 
se una persona non avesse tali sentimenti sociali, il 
.suo interesse sarebbe che gli altri li avessero, e sarebbe 
spinta da questo a incoraggiarli negli altri, in tutti i 
modi. I più piccoli germi dei sentimenti sociali sono 
posti, mantenuti e nutriti dal contagio della simpatia 
e dalle influenze dell’educazione, by thè contagion of 
sympathy and tire infUiences of education; lasciando che 
una tela completa di associazioni corroboranti, corro¬ 
borative association , è tessuta intorno ad essi dall’azione 
potente delle sanzioni esterne. Questo modo di concepire 
noi stessi e la vita è sentito più e più come naturale, 
more and more naturai. In uno stato progressivo dello 
spirito umano, vanno crescendo sempre più le influenze 
che tendono a far nascere, in ogni uomo, il senti¬ 
mento della unione sua coi suoi simili, a feeling of 
unity with all thè rest; e, se pensiamo che questo sen¬ 
timento sia insegnato come una religione, taught as a 
religion, che tutte le forze dell’educazione, delle istitu¬ 
zioni, dell'opinione mirino come ad avviluppare l’uomo, 
fin dall’infanzia, dentro la rete di questo sentimento, 
messo in pratica; se, come ha mostrato il Gomte nel suo 
Sistema di politica positiva, il culto dell’umanità, anche 
senza l’ajuto della credenza in una Provvidenza, può 
assumere la potenza materiale e l’efficacia sociale d’una 
religione, impadronendosi della vita d’un uomo, colo¬ 
rendone il pensiero, il sentimento, l’azione; nessuno avrà 
paura che non sia sufficiente la sanzione suprema della mo¬ 
rale della felicità, no one.... toill feel any misgiving about 
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thè sufficiency of thè ultimate sanclion for thè Happiness 
morality. Chi sente profondo l'amore degli uomini ; chi 
ha la convinzione che quest'amore è il più bell’orna¬ 
mento della vita, e non vorrebbe esserne privo in nessun 
modo; chi considera quest’amore non come un che di 
appiccaticcio, di aggiunto, ma come un effetto della sua 
stessa natura, trova, in questa convinzione, la sanzione 
suprema della morale della felicità, this conviction is 
thè ultimate sanction of thè greatest-happines morality. 
È questa convinzione che, negli spiriti bene sviluppati, 
rinforza i motivi offerti dalle sanzioni esterne, in ciò che 
riguarda il far bene ad altri ; « e, quand’anche le san¬ 
zioni esterne mancassero od operassero in contraria dire¬ 
zione, costituisce in se stessa una forza d’obbligazione, 
la cui potenza è in rapporto colla sensitività e 1* intel¬ 
ligenza dell’ individuo, constitutes in itself a powerful 
internai binding force, in proportion to thè sensitiveness 
and thoughtfulness of thè character » (1). 

II. — Nel capitolo ili dell’ Utilitarismo, come si 
vede, il Mill ha cercato di affrontare e risolvere una 
delle questioni più poderose della morale. Stabilita nei 
suoi principii la morale utilitaria; stabiliti il criterio e 
la misura delle azioni buone e cattive, dei piaceri in¬ 
feriori e superiori; visto come non già la felicità indi¬ 
viduale deva essere lo scopo dell’azione, ma la felicità 
generale ; difesa la morale utilitaria dalle accuse che le 
vengono da varie parti; conosciuto tutto ciò che è ne¬ 
cessario conoscere per operare moralmente; restava che, 
dal dominio della scienza, si passasse in quello della pra¬ 
tica; restava che si determinasse ciò che ci obbliga a 
fare quello che sappiamo esser bene, a non fare quello 

(1) Utilitarianism, cap. TU, pagg. 47-51, testo inglese; pa¬ 
gine 64-68, testo francese. 
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che sappiamo esser male. La questione, d eli'obbligasione, 
ecco la questione da risolvere. 

Ma obbligare per lo Stuart Mill, come per ogni al¬ 
tro utilitario, vale sanzionare. Sentirsi obbligati a lare 
un’azione vale sentirsi minacciati, se non la si fa, mi¬ 
nacciati esteriormente, o interiormente, dal timore, o dal 
rimorso. La questione dell’obbligazione morale, per ciò, 
è per lo Stuart Mill la questione della sanzione; e, nel 
caso speciale del sistema utilitario, tutto si riduce a ve¬ 
dere se, anche in esso, le tre specie di sanzione, umana, 
divina ed interna, accompagnino la violazione della legge 
morale. Delle sanzioni umana e divina, cioè delle san¬ 
zioni esterne il Mill, s’ è visto, non discorre a lungo ; 
non è diffìcile mostrare ch’esse appartengono alla morale 
utilitaria, come a qualunque altro sistema di morale. 
Ma la sanzione interna, cioè, in fondo, la sanzione del 
dovere, che si esplica nella soddisfazione o nel rimorso, 
si può sostenere che appartenga alla morale utilitaria'? 
Il Bentham e l’Helvetius, utilitari decisi e conseguenti, 
non aveano ammesso altre sanzioni che le esterne; il 
rimorso e la soddisfazione della coscienza non erano per 
loro che illusioni, utili in vero, ma illusioni; e il La 
Mettrie, andando anche più oltre, avea sostenuto che 
il rimorso è un’assurdità, poiché succede all’azione, an¬ 
ziché precederla e impedirla; sicché o l'azione ha con¬ 
seguenze dolorose, e il rimorso, inutile, non fa che ag¬ 
giungere nuove pene a quelle che si hanno già ; o 
l'azione ha conseguenze felici, e il rimorso non ha ra¬ 
gione d’essere e conviene bandirlo da noi. 

Lo Stuart Mill non cade nell’errore dell’Helvetius 
e del Bentham, ancora meno nella tesi paradossale del 
La Mettrie. Anche qui egli va dall’esterno all’ interno, 
dal di fuori al di dentro; oltre le sanzioni esterne, 
egli ammette anche una sanzione interna. Non è un 
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fatto questa sanzione interna della soddisfazione c\ del 
rimorso? E la sua sorgente è nel fondo della coscienza. 
Qualunque sia il principio di morale che si abbraccia, 
questa sanzione interna non manca; «è un sentimento 
della nostra anima, un dolore più o meno intenso, che 
accompagna la violazione del dovere, e che, nelle nature 
morali ben educate, s’eleva, nei casi più gravi, al punto 
da tar arretrare davanti a questa violazione, come da¬ 
vanti a un’impossibilità». In queste parole il Mill ba il 
tono e la gravità d’un moralista a priori. In quelle che 
seguono: « allorquando questo sentimento è disinteres¬ 
sato, disinterested, e si connette colla pura idea del do¬ 
vere, thè pure idea ofduty, è la essenza della coscienza, thè 
essence of con science », si direbbe entrato addirittura nel 
campo della dottrina avversaria. E, infatti, è il sentimento 
d'obbligazione che costituisce, pei moralisti kantiani, 
Vessenza della coscienza; e questo sentimento dev’essere, 
per loro, disinteressato, e a null’altro congiungersi che 
all’idea pura del dovere. 11 Bentham avea per divisa: 
qui non sub me, contra me, e intendeva, con questo, di 
non voler fare alcuna concessione agli avversari, di ri¬ 
manere rigidamente chiuso nella sua intransigenza. Lo 
Stuart Mill, invece, qui prende a prestito dagli avver¬ 
sari una loro dottrina. Ciò che separa ancora, in questa 
parte, lo Stuart Mill dai moralisti kantiani, è che il ri¬ 
morso è ancora, per lui, im dolore, una pena, a pain, 
uno stato passivo dell’anima, mentre, per quelli, è uno 
stato attivo, una rivolta, una specie di vittoria della 
volontà libera su ciò che l'avea un istante prostrata. 

Del resto, lo Stuart Mill, fatta appena questa con¬ 
cessione agli avversari, ritorna tosto sui suoi passi, ri¬ 
torna a una concezione più veramente utilitaria e spe¬ 
rimentale, applicando il suo principio favorito dell’as¬ 
sociazione. Il sentimento ' dell’obbligazione è fenomeno 

17 — G. Stuart Mill e l' Utilitarismo. 
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assai complesso: il semplice fatto, thè sirnple faci, è, in 
generale, tutto rivestito e incrostato ili associazioni col¬ 
laterali, provenienti da varie sorgenti; questa estrema 
complicazione è la causa di quel carattere mistico che 
si attribuisce all'idea di obbligazione morale, e, insieme, 
la forza del sentimento corrispondente; è nella massa 
dei sentimenti associati che sta la forza del sentimento 
d'oblìiigazione; è questa massa di sentimenti che bisogna 
rompere e infrangere, per operare contrariamente al bene, 
e che si presenta poi a noi come nemica, sotto la forma 
del rimorso. 11 Mill non poteva essere più deciso nel 
seguire qui la via per cui l’Hartley avea messo l’utili¬ 
tarismo. 

In queste associazioni, però, che stanno attorno al 
fatto semplice dell’obbligazione, come trovare l'elemento 
dominante, l’eiemento da cui prende tono e colorito, 
per così dire, il fenomeno complesso che ne risulta? Il 
Mill enumera vari elementi associantisi : enumera la 
simpatia, l’amore, il timore; enumerale forme del sen¬ 
timento religioso, i ricordi dell’infanzia e della vita pas¬ 
sata, enumera la stima di noi stessi, il desiderio della 
stima degli altri, perfino l’umiliazione volontaria; ma 
non dice quale di questi elementi prevalga sugli altri; 
o tutt’al più, nominando il timore, si limita a premet¬ 
tergli i due avverbi: anche più, stili more, facendo 
capire che a questo spetta il primo posto; il che è 
troppo poco. 

Nella Filosofia di Hamilton, però, dove la stessa que¬ 
stione dell’obbligazione è trattata, sebbene da un punto 
di vista differente, il Mill è molto più esplicito, e riduce, 
addirittura, l’obbligazione al timore del castigo. Sentirsi 
obbligati a far un’azione vuol dire, in origine, sentirsi 
minacciati, se non la si fa ; dover rispondere di essa, 
subendo un castigo. È tanto vero che la minaccia del 





— 259 — 


castigo è la fonte prima dell’obbligazione, che essa si 
trova ben di rado, o manca affatto, dove manca questa 
minaccia; i despoti d’Oriente, ad esempio, a cui nes¬ 
suno può domandar conto del loro operato, non si sen¬ 
tono obbligati, non hanno il sentimento della responsa¬ 
bilità, o ne hanno ben poco; nelle società, poi, dove si 
conservano nettamente le divisioni delle caste e delle 
classi, gli uomini mostrano bcnsi il sentimento più vivo 
dell’obbligazione e della responsabilità, di Ironie ad 
eguali, che possono domandar conto delle loro azioni, 
ma non ne lasciano scorgere la minima traccia, di fronte 
ad inferiori che non lo possono. 11 che non vuol dire, i 
però, che l’obbligazione, il sentimento della responsabi¬ 
lità, non sia altro, in tondo, che un calcolo interessalo, 
non sia che l’aspettazione e il timore d’un castigo che 
viene dal di fuori; mancherebbe, in tal caso, quel che 
di intimo e profondo, eh’è il suo carattere essenziale. 
Lo Stuart Mill ricorre qui ancora al suo principio d’as¬ 
sociazione, e osserva, che, quando s’è pensato per lungo 
tempo che un dato castigo è la conseguenza d’una data 
azione, l’associazione tra il castigo e l’azione si fa così 
stretta e indissolubile, che uno dei due termini, per 
cosi dire, si distrugge nell’altro, e l’azione diventa do¬ 
lorosa in se stessa, quand’anche, in un caso particolare, 
si potesse esser sicuri di compierla, senz’averne a te¬ 
mere alcuna conseguenza dolorosa (1). L’azione assume, 
così, ai nostri occhi come un’ intrinseca reità e sconve¬ 
nienza, e noi proviamo come una necessità interiore ad 
astenercene. « Fin dalla prima infanzia l’idea dell’azione 
malvagia» (vale a dire, aggiunge il Mill, dell’azione proi¬ 
bita o dell’azione dannosa per gli altri), « e l’idea di ca- 


(1) Philosophie de Hamilton (traduz. Cazelles), Paris, Germe r 
Baillière, 1869, cap. XXVI, pagg. 557-559. 
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stigo si presentano insieme al nostro spirito, e l’inten¬ 
sità delle impressioni fa che l’associazione, la quale le lega, 
ci offra il più allo grado d’intimità. Non è estraneo e 
contrario alle abitudini dello spirito umano, che noi 
possiamo, in queste circostanze, conservare il senti mento 
e dimenticare la ragione che gli serve di base. Il più 
delle volte, anzi, durante la nostra prima educazione, 
, questa ragione non è stata presentata al nostro spirito. 
Le sole idee che si sono presentate, sono quella del 
male e quella del castigo, e un’associazione insepara¬ 
bile s’è creata fra loro direttamente, senza il soccorso 
o l’intervento d’alcun’altra idea » (1). L’associazione 
adunque, per mezzo del timore del castigo, spiega il 
sorgere del sentimento d’obbligazione. « Per respingere 
questa conclusione», osserva il Alili, «sarebbe necessa¬ 
ria ima prova positiva; per esempio, sarebbe necessario 
provare che il sentimento dell’ obbligazione precede, 
nell’ordine di svolgimento, ogni esperienza di castigo. 
Ma non s’è prodotta, nè si può produrre questa prova. 
La difficoltà di osservare le operazioni mentali dell’in¬ 
fanzia impedisce di fornire una prova diretta ; però noi 
non dobbiamo ammettere un fatto mentale come ul¬ 
timo, se si può spiegare con altre proprietà del nostro 
spirito » (2). 

E parrebbe che questa soluzione che il Mill, nella 
Filosofia di Hamilton, dà al problema dell’obbligazione, 
fosse definitiva. Ma, perii Mill, nessuna soluzione è ve¬ 
ramente definitiva: mente acuta e profonda, ei scorge 
tutti i lati e gli aspetti d’un problema, e, appena ne 
ha messo in luce uno, ecco gli si presenta subito un 
altro, e questo studia, e di questo s’occupa così inten¬ 


ti) Philosophie de Hamilton, pag. 5(58. 
(2) Philosophie de Hamilton, pag. 586. 






.samente che per poco non dimentica il primo. Egli 
s’accorge che è troppo poco vedere nel sentimento del- 
l'obbligazione nulFaltro, in fondo, che il risultato del 
timore del castigo, associato con altri elementi più o 
meno affini ; s’accorge che quel che di coercitivo, che è 
nell'obbligazione e da cui, anzi, le viene il nome, è 
troppo materiale, dirò, per formare da solo un senti¬ 
mento così nobile ed elevato, certo il più nobile ed ele¬ 
vato, che sia nell’anima umana; a spiegare questo ele¬ 
mento è necessario un elemento più ideale. D altra parte, 
s’accorge anche che l’associazione può fare molte cose, 
ma non può fare tutto; può produrre delle creazioni 
artificiali destinate a sparire al primo soffio dell’analisi 
e della critica, se manchi un qualche cosa di naturale, 
con cui essa sia in armonia e. che le serva di fonda¬ 
mento. Il timore del castigo, per quanto trasformato 
dall’associazione e, per così dire, intrinsecato da essa, 
rimane pur sempre come qualche cosa di aggiunto, di 
appiccicato allo spirito; bisogna trovare nello spirito 
un qualche cosa di più intimamente suo, con cui possa 
fondersi ciò che gli è aggiunto. L’elemento più ideale 
e più veramente intrinseco che, col timore del castigo 
trasformato dall’associazione, concorre a formare il sen¬ 
timento dell’obbligazione, è il sentimento sociale, il 
sentimento di simpatia, di fratellanza coi nostri simili. 

Nell’esame di questo sentimento il Mill, come s’è 
visto, è minuzioso, sottile, non scevro di contraddizioni, 
come quando, dopo averlo considerato esplicitamente 
come naturale e originario, con mossa rapida e inaspet¬ 
tata ritorna sulla sua affermazione, e lo dice risultato 
dell'associazione, associazione fra lo stato dell'individuo, 
a cui è impossibile vivere senza la società, e la società, 
che gli offre le condizioni del vivere; e, dopo averlo 
considerato come il risultato dell'associazione, da capo 
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propende a vederne i primi germi nella natura prima 
dell’ individuo, germi che svolge l’educazione nelle sue 
varie forme, e più specialmente quella che si fonda 
sull’influenza polente delle sanzioni, esterne. Ma, per 
quanto incerto e pieno di oscillazioni strane nell'esame 
del sentimento sociale, il Mill dà a questo sentimento 
un gran posto; da esso fa derivare la religione dell’u¬ 
manità, cioè l’amore per gli uomini, che giungerà a tal 
segno da assumere (1) la potenza materiale e l’efficacia 
sociale d’una religione; da esso fa dipendere la sanzione 
suprema del principio d’utilità, poiché chi sente pro¬ 
fondo l'amore degli uomini ed ha la convinzione che 
sia questo il più bell’ornamento della vita, il pregio 
più invidiabile della natura umana, anche senza l’im¬ 
pulso delle sanzioni esterne, e dato anche che queste 


(1) È nota l’influenza esercitata dal Comte sul Mill, per ciò 
che riguarda la religione dell’nmanità. Può essere interessante a 
questo proposito riferire un brano d’una lettera del Mill al Corate, 
del 15 dicembre 1842 : € Avendo avuto il destino, rarissimo nel 
mio paese, di non avere mai creduto in Dio, anche nella mia in¬ 
fanzia, ho sempre visto, nella creazione d’una vera filosofia sociale, 
il solo fondamento possibile d’una rigenerazione generale della 
moralità umana, e, nell’idea dell’Umanità, la sola che potesse 
sostituire quella di Dio. Ma c’è molta distanza, da qnesta cre¬ 
denza speculativa, al sentimento che provo oggi, della piena eflì 
cacia cosi come del prossimo verificarsi di questa inevitabile sosti¬ 
tuzione ». 11 Mill avea letto appena la Politica positiva di Au¬ 
gusto Comte, in cui il filosofo francese poneva le basi di una 
nuova religione, la religione dell’umanità, come indica il sottotitolo 
dell’opera : Politique positive, ou traiti de sociologie instituant la 
religion de l'humaniti ; e nella lettera esprimeva all’amico il sen¬ 
timento che quella lettura aveva suscitato in lui. Vedi Lettres 
inédites de John Stuart Miti à Auguste Comte publiées avec les 
riponses de Comte par Levy-Bruhl, ediz. cit., pagg. 134 e sgg. 
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operassero in contraria direzione, trova, in quest amoie 
e in questa convinzione, una forza poderosa d obb ìga- 
zione morale. 

III. - La dottrina dell’obbligazione, corri’ è esposta 
dal Mill, merita di essere confrontata con quella con i- 
spondente dello Spencer e del Bain; da questo raffronto 
riceverà luce anche maggiore, e si avrà modo, perciò, c 1 
assegnarle il posto che le spetta nella storia della mo¬ 
rale inglese contemporanea. 

Per cominciare dallo Spencer, due elementi cos 1- 
tuiscono, secondo questo, il sentimento d'obbligazione. 
per una parte, l’autorità dei sentimenti ideali, complessi, 
in sommo grado rappresentativi, che riguardano fini sem¬ 
pre più lontani e remoti e conseguenze naturali, necessa¬ 
rie, intrinseche di atti ( 1 ) ; per l’altra, la coercizione che 


(1) Ecco che cosa dice lo Spencer in proposito. Quando il 
ladro, spinto dal desiderio, s’appropria l’altrui, è determinato ad 
agire da piaceri prossimi immaginati, di natura relativamente 
semplici, piuttosto che da dolori poco chiaramente immaginati 
possibili, che sono lontani e di natura relativamente complessa. 
Il galantuomo, invece, a rispettare l’altrui è indotto da un mo¬ 
tivo molto complesso o ideale, che oltreché idee di punizione, di 
reputazione perduta e di rovina, comprende sovrattutto idee di 
diritti, che ha una persona sulla sua proprietà, di dolori, che la 
pordita di questa arrecherà alla persona medesima; con unita a 
tutto ciò l’avversione generale per atti ingiuriosi, che è derivata 
dall’eredità. 11 selvaggio del tipo più basso, spinto dal desiderio 
del momento, divora tutta la preda fatta a caccia nel giorno, e 
avrà forse a soffrire la fame nei giorni seguenti; il selvaggio su¬ 
periore, invece, conoscendo più vivamente i dolori che lo aspet¬ 
tano, Be non potrà cacciare nei giorni seguenti, si lascia indurre 
da questo sentimento complesso a risparmiare parte della preda, 
e a non soddisfare interamente la sensazione che lo preme pre- 




- 2G4 — 


viene dal timore di cadere, con certe azioni, in disgrazia 
della società, di venir puniti dalle leggi e da Dio, e, 
quindi, dal timore di conseguenze estrinseche, accidentali, 
fittizie. Il primo elemento è il risultato di un lento in¬ 
trinseco lavorìo di evoluzione mentale, per cui l’uomo, 
innalzandosi progressivamente dalla materia allo spi¬ 
rito, dal senso alla ragione, viene, per ciò stesso, acqui- 
t stando sempre maggiore idealità, e giudica, quindi, delle 
azioni non più dai loro effetti estrinseci, ma dal loro 
pregio interiore, e si lascia guidare, non già dal presente, 
dall’immediato, dall’impressione accidentale e fuggitiva 
del momento, ma dal lontano, dall’ avvenire, in cui 
spinge di continuo lo sguardo, se mai, paragonalo col 
presente, mostri caratteri per cui gli debba essere pre¬ 
ferito. A questo alto grado di evoluzione, l’uomo ha già 
acquistato un singolare dominio di sè, è diventato compos 
sui, ba acquistato autorità interna sufficiente per guidare 
se stesso, indipendentemente da qualsivoglia coazione 
estrinseca. Il secondo elemento è il risultato dell’azione 
molteplice, che l’ambiente sociale esercita sull’individuo, 
e, perciò, qualche cosa di esteriore e materiale, che va a 
mano a mano intrinsecandosi e fondendosi coll’altro 
elemento del tutto interiore, ideale; sicché, anche quando 
pensiamo agli effetti intrinseci, poniamo, di certe azioni 
delittuose, il timore delle loro conseguenze estrinseche, 
cioè delle punizioni che sono ad esse connesse, sorge 


sentemente. L’uomo primitivo, inclinato all’ozio e governato dalle 
sensazioni del momento, non si dà al lavoro se non quando abbia 
ad evitare un dolore presente; invece, l’uomo alcun poco progre¬ 
dito, atto a immaginare più distintamente piaceri e dolori futuri, 
dal pensiero di questi si lascia indurre a superare la naturale in¬ 
dolenza. (Spekcer, Data of Ethics, ediz. cit., cap. VII, pagine 
106-108). 





a nostra insaputa e ci occupa tutti quanti, comunicando 
al motivo propriamente morale quel die d’impulsivo e 
d’obbligatorio, che non appartiene in realtà ad esso (1). 
Alcuni, osserva lo Spencer, hanno soltanto agli effetti 
delle punizioni, inflitte dalle leggi e dalla pubblica opi¬ 
nione, attribuito il sentimento dell’obbligazione morale. 
Ma è certo, egli continua, che un elemento primitivo e 
più profondo è contenuto in questo sentimento, sebbene 
sia da quegli effetti derivato il senso d’impulso, che è 
incluso nella coscienza del dovere e che è indicato 
dalla parola obbligazione. Perché certi sentimenti ele¬ 
vati riguardanti l’individuo, che eccitano a prudenza 
ed economia, hanno un’autorità morale in opposizione 
ad altri sentimenti più semplici, che pure riguardano 
l’individuo? Qui di penalità legali o sociali non è il 
caso di parlare, perchè quei sentimenti non oltrepassano 
la cerchia dell’individuo. Vuol dire adunque che, indi¬ 
pendentemente da qualunque pensiero di penalità fittizie 
o accidentali, « il sentimento costituito da rappresenta¬ 
zioni di penalità naturali ha acquistalo una superiorità 
riconosciuta » (2). 

In questa sua teorica del sentimento dell’obbliga- 
zione, è evidente, lo Spencer si accorda col Mill nel 
considerare il timore del castigo come uno dei suoi ele¬ 
menti, quello, anzi, da cui gli deriva quel che di coer¬ 
citivo ed impulsivo, che lo distingue e gli dà il nome; e 
si accorda con lui anche nell’ammetlere, insieme a questo 
elemento, nei fondo, materiale ed estrinseco, un altro ele¬ 
mento più ideale ed intrinseco, come concorrente a for¬ 


ti) Vedi per tutto questo G. Zuccante, La dottrina della 
coscienza morale nello Spencer , pagg. 56-57. 

(2) Data of Ethics , eap. VII, pag. 127. Cfr. G. Zuucante, 
Op. cit., pagg. 54-55. 



mare quel sentimento; ma se ne allontana a dove 
determina la natura e la genesi di questo altro ele¬ 
mento. Per il Mill, quest’altro elemento e il sentimento 
sociale, considerato, s’è visto, ora come primitivamente 
naturale, ora come risultato dell’associazione e dell edu¬ 
cazione e fattosi naturale in seguito: il sentimento so¬ 
ciale sta come al disotto di quel gruppo d associazioni, 
che si sono formate nello spirito per opera, specialmente, 
del timore del castigo, e serve loro di sostegno e im¬ 
pedisce che si disciolgano ; ma non si londe propria¬ 
mente con quelle, non forma con quelle un solo tutto. 
Per lo Spencer, invece, non è il sentimento sociale 
quest’altro elemento; è un sentimento sui generis, che 
va a mano a mano formandosi nell’individuo, e che 
nasce da considerazioni più veramente utilitarie che 


sociali. 

Eccone la genesi. . 

1 sentimenti che, nel progresso continuo dell esi¬ 
stenza animale, si svolgono ultimi, più complessi perciò 
e più rappresentativi, giovando ad accomodare la con¬ 
dotta a bisogni più lontani e più generali, hanno, come 
guida della vita, maggior autorità dei sentimenti pri¬ 
mitivi e più semplici. Quest’autorità maggiore non può 
essere riconosciuta dai tipi inferiori d’animali, che non 
giungono a generalizzare, e poco anche può essere ri¬ 
conosciuta dagli uomini primitivi, che hanno appena 
debole facoltà di generalizzare; ma viene distintamente 
riconosciuta, quando è progredita la civiltà e 1 intelli¬ 
genza. Le esperienze accumulate producono allora e 
ingenerano nell’uomo la convinzione che il lasciarsi 
guidare da sentimenti complessi e rappresentativi, rife- 
rentisi più al futuro che al presente, piu a risultati lon¬ 
tani e generali che a risultati immediati e particolari, 
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arrechi, d’ordinario, maggior benessere e felicità. L idea 
d’autorità s’associa, perciò, ai sentimenti complessi e 
ideali, ai sentimenti che riguardano più il futuro che 
il presente, mentre, invece, i sentimenti inferiori e sem¬ 
plici vengono a mancare d'autorità. « Quest autorità è 
un elemento della coscienza astratta del dovere », vale 
a dire dell’obbligazione. Essa diviene un qualche cosa 
che ha un valore proprio, quasi una propria individua¬ 
lità, indipendentemente da ciò a cui è naturalmente con¬ 
nessa ; diviene un sentimento sui generis, che parrebbe 
irriducibile a qualunque altro, diviene un sentimento 
morale (1). E questo sentimento sui generis, questo 
sentimento morale si fonde colla coazione derivata dal 
timore, e non soltanto si giustapone ad essa, come nel 
Mill. « Perocché, scrive lo Spencer, essendo i motivi di 
restrizione politici, religiosi e sociali principalmente 
formati da rappresentazioni di risultati futuri, ed es¬ 
sendo anche i motivi di restrizione morale formati da 
rappresentazioni di risultati futuri, ne segue che, avendo 
le rappresentazioni molto di comune ed essendo il più 
delle volle eccitate nel tempo stesso, il timore, unito colle 
tre serie di esse, si unisce per associazione colla quarta. 
Il pensare agli effetti estrinseci di atti proibiti eccita 
un timore che persiste, anche (piando si pensa agli 
effetti intrinseci di essi, e che, legato cosi agli effetti 
intrinseci, produce un senso vago d impulso morale. 
Uscendo, come fa, lentamente di mezzo ai motivi poli¬ 
tici, religiosi e sociali, il motivo morale partecipa per 
lungo tempo a quella coscienza di subordinazione a 
qualche agente esterno, che è unita con quelli ; e, solo 


(1) Data of Etilici, cap. VII, pag.126. Cfr. G. Zuccante, 
Op. cit., pagg. 53-54. 
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quando diventa distinto e predominante, perde quella 
coscienza e il sentimento d'obbligazione si cancella » (1). 
Il sentimento d obbligazione si cancella. E infatti, se¬ 
condo lo Spencer, questo sentimento, in quànto risultato 
di motivi politici, religiosi, sociali, e, quindi come com¬ 
prendente un certo costringimento e una certa coerci¬ 
zione, è un qualche cosa di transitorio, destinato a spa¬ 
rire, colladattarsi progressivo dell’individuo allo stato 
sociale, e coll’aumentare della moralità. Verrà tempo 
in cui il motivo propriamente morale, quello, cioè, che 
si fonda sulla rappresentazione delle conseguenze in¬ 
trinseche, necessarie, naturali delle azioni e non sulle 
estrinseche e accidentali, si distaccherà dai motivi po¬ 
litici, religiosi, sociali; perderà quella coscienza di su¬ 
bordinazione a qualche agente estrinseco, che è asso¬ 
ciata con questi; e l'operare morale, però, non richiederà 
sforzo alcuno, sarà spontaneo, sarà come una seconda 
natura dell’uomo. Non è raro, scrive lo Spencer in pro¬ 
posito, che la persistenza nel compiere un dovere finisca 
col produrre un piacere; questo vuol dire che, mentre 
dapprincipio il motivo contiene un elemento di coerci¬ 
zione, alla fine questo elemento viene meno e l’atto è 
compiuto, senz’alcuna coscienza di obbligazione a com¬ 
pierlo. II contrasto, egli continua, fra un giovane, a 
cui s’impone di esser diligente e attivo, e l’uomo d'af¬ 
fari, così assorbito nelle sue occupazioni che non sa e 
non può acconciarsi all’ozio, neanche per pochi istanti, 
mostra che il lavoro, originariamente accompagnato dalla 
coscienza che deve esser fatto, può per avventura ces¬ 
sare dall’essere accompagnato da una tale coscienza. E 
non basta. L'uomo d’affari persiste talora nel lavoro. 


fi) Data of Etilica, cap. VII, pag. 127. Cfr. G. Zuccante, 
Op. cit., pag. 55. 






— 269 — 


per puro amore dì esso, quand’anche gli si dica che non 
dovrebbe farlo. Nè ciò succede soltanto nei rapporti che 
l’individuo ha con se stesso, e in azioni cjie riguardino 
lui, con esclusione d’altri. Spesso il marito mantiene e 
protegge la moglie, senz’alcun pensiero di dovere, sola¬ 
mente perchè trova soddisfazione a fare cosi ; ed egual¬ 
mente i genitori, nella massima parte dei casi, fanno 
del mantenimento e dell’educazione dei figli l’occupa¬ 
zione incessante della loro vita, senza pensare clic vi 
sono obbligati, senza provare alcun sentimento coerci¬ 
tivo. Così la coscienza in molti ha oltrepassalo quello 
stadio, in cui il sentimento d’un potere costringente è 
unito alla rettitudine dell’azione. L’uomo veramente 
onesto è non solo senza il pensiero d’un costringimento 
legale, religioso e sociale , quando paga un debito; ma 
anche senza il pensiero d’un costringimento interno. 
Egli fa il bene per la semplice soddisfazione di farlo , 
impaziente se qualche cosa gl'impedisce di avere questa 
soddisfazione. « Evidentemente adunque », conclude lo 
Spencer, « col completo adattamento allo stato sociale, 
sparirà quell’elemento della coscienza, che è indicato 
dalla parola obbligazione. Le azioni più elevate, richieste 
dallo sviluppo armonico della vita, diverranno fatti co¬ 
muni, come quelle azioni inferiori, che sono determinate 
da semplici desideri, in tempi, luoghi e proporzioni op¬ 
portune, i sentimenti morali guideranno gli uomini 
tanto spontaneamente ed adeguatamente, quanto ora li 
guidano le sensazioni. In ultimo, la condotta morale 
sarà la condotta naturale, thè moral conduct will be thè 
naturai conduct » (1). 

E questa spontaneità, questa naturalità dell’operare 


(1) Lata of Etliics , uap. VII, pag. 131. Cfr. G. Zuocante, 
Op. cit., pagg. 64-65. 
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morale, questa assenza dell’obbligazione interna, di¬ 
pende, per lo Spencer, anche da un altro l'atto. L’indi¬ 
viduo, secondo lui, tale è la sua dottrina politica, va 
a mano a mano districandosi dalla soggezione e dalla di¬ 
pendenza dello Stato e dell’autorità, in genere, e facen¬ 
dosi sempre più libero e indipendente. Ora, è ben na¬ 
turale che questa progressiva libertà e indipendenza 
. esteriore si tiflelta, per così dire, anche nel suo in¬ 
terno ; e perciò, in ultimo, quando sarà pienamente li¬ 
bero e indipendente e si renderà inutile affatto lo Stato 
e la sua autorità coercitiva, egli opererà con sentimento 
di perfetta indipendenza non solo dall’esterno, ma anche 
dall’ interno, con sentimento che nessuna coercizione gli 
viene nè dal di fuori, nè dal di dentro. Come potrà esi¬ 
stere ancora, per l’individuo, un’obbligazione interiore, 
se mancherà l'obbligazione estrinseca, di cui quella è 
come l’eco e il riflesso? A che questa specie di violenza 
interiore, se ogni traccia di violenza sarà sparita dalla 
faccia della terra? Sarebbe una strana anomalia che la 
forza, cacciata da tutte le parli, avesse scelto proprio, 
come suo ultimo rifugio, lo spirito stesso dell’uomo, e 
che l’uomo, il quale pure fu il vero e solo autore dello 
sfratto, preso come da una specie di pentimento, avesse 
consentito a rimettere del suo rigore e ad offrire di na¬ 
scosto un asilo all’esule aborrito. La libertà interna è 
la naturale, la necessaria conseguenza della libertà 
esterna. Perchè dovrebbe l’uomo sentirsi vincolato in¬ 
ternamente? Sarebbe, questa, la peggiore delle schiavitù, 
e la massima imperfezione, insieme. Perocché non vale 
il dire che è l’uomo, in fondo, che vincola, che costringe 
se stesso, che è l’uomo, divenuto autonomo e padrone 
del suo destino, che si obbliga a seguire una via piut¬ 
tosto che un’altra, e che questo, anzi, è indizio di dignità 
ed eccellenza. Prima di tutto la lotta, il contrasto, im- 
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plica sempre possibilità di sconfitta; poi, nel sistema 
dello Spencer, non si potrebbe parlare di autonomia, 
di padronanza di sè da parte dell’individuo, dal mo¬ 
mento che nell’ individuo, secondo questo sistema, / 
manca ogni vera e propria attività; e poi, ancora, la 
vera eccellenza sta nella spontaneità dell’alto, sta nella 
natura buona che si asseconda, senza sforzo e sacrificio. 
Dove è sforzo, dove è sacrificio, sia pure interiore, sia 
pure rincantucciato nelle fibre più recondite dello spi¬ 
rilo, ivi non può essere perfezione. Adunque, con 
un’umanità idealmente perfetta, quale un giorno si avrà 
sicuramente, con una società dove i mali saranno spa¬ 
riti tutti quanti, primo di tutti la coercizione che viene 
dal governo e dall’autorità in genere, non sarà possi¬ 
bile alcuna coazione intrinseca, e la coscienza morale 
si svincolerà affatto da quel sentimento d’obbligazione 
che ora, ma soltanto in via transitoria, ne è il carattere 
essenziale (1). 

Anche il Mill, al pari dello Spencer, crede che 
l’ideale, verso il quale l’umanità cammina incessante¬ 
mente e che sarà un giorno attuato, sia la soppressione 
dell’obbligazione morale. Essendo, anche per lui, l’obbli- 
gazione, in ciò che ha di coercitivo, nulla più che un 
prodotto più o meno artificiale del timore, egli aspira 
che si cancelli e sparisca, e che il bene si faccia non 
più per timpre, ma per natura, spontaneamente, e che 
del male non si concepisca neanche la possibilità. La 
tendenza che ci spinge verso gli altri, non contrariata 
da alcun'altra tendenza, agirà su di noi tanto più irre¬ 
sistibilmente, quanto meno si farà avvertire: come il 


(1) Cfr. G. Zuccante, La dottrina della coscienza morale nello 
Spencer, pagg. 82-83 e tutto il eap. XVI di questa opera, che 
tratta del nesso che e’ è fra la Morale e la Politica dello Spencer. 
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sole produce calore e la neve freddo, del tutto natural¬ 
mente, così noi produrremo il bene. Grazie ai progressi 
dell’educazione, scrive il llill, il sentimento di fratel¬ 
lanza cogli altri uomini, cosi come dovea intenderlo 
Cristo, si radicherà tanto profondamente nel nostro ca¬ 
rattere e nella nostra natura, quanto l’orrore dell’as¬ 
sassinio nello spirito d'una fanciulla bene allevata (1). 

. Per tal modo il sentimento sociale, vale a dire, il se¬ 
condo dei due elementi che compongono, ora, il senti¬ 
mento dell’obbligazione, dominerà solo nell’avvenire la 
coscienza dell’uomo, e la costituirà. 

1 rapporti fra lo Spencer ed il Mill non potrebbero 
essere, anche per questa parte, più intimi. Soltanto bi¬ 
sogna dire che questo concetto dello sparire progres¬ 
sivo del sentimento dell’obbligazione e del rendersi 
naturale e spontanea la moralità, è, nel Mill, più che 
altro, l’effetto d’una fede serena nei destini degli uomini, 
d’un’aspirazione indefluita del suo spirito ad uno stato 
sempre migliore, non fondala che assai scarsamente sulla 
prova dei fatti ; mentre, nello Spencer, vorrebb’ essere 
sotto gli auspici della scienza, un risultato vero e proprio 
di principii scientifici, una conseguenza necessaria della 
gran legge dell’evoluzione, per cui ogni essere ed ogni 
specie di esseri va dal suo minimo grado d’esistenza 
al massimo, da una natura più o meno semplice ed 
uniforme ad una natura sempre più differenziata e com¬ 
plessa, da una natura bassa, umile, ad una natura più 
elevata, superiore. In generale, la trattazione di questa 
questione, che riguarda l’obbligazione morale, è meno 
completa nel Mill che nello Spencer, che poteva met¬ 
tere, come ha messo in realtà, a disposizione di essa, 


(1) Utilitarianiem, cap. Ili, pag. 40, testo inglese ; pag. 54, 
testo francese. 









— 273 — 


tutte le risorse che gli venivano dalla teoria' dell’evo¬ 
luzione, dalla teoria della trasmissione ereditaria; e 
non da quella sola dell’associazione, a cui il Miti s’è 
attenuto esclusivamente; senza contare poi che lo Spen- - 
cer è più deciso, procede dirittamente allo scopo, non 
ha esitazioni e titubanze, non ha contraddizioni, di cui, 
invece, è pieno, come s’è visto, il Mill. 

Ma è tempo di vedere quale sia la dottrina del Baili. 

IV. — Anche il Bain la derivare l’obbligazione mo¬ 
lale dagli effetti delle punizioni inflitte dalle leggi e 
dalla pubblica opinione; anche il Bain vede nell’obbli- 
gazione, in ciò almeno che ha di vivo e d’imperativo, 
una trasformazione più o meno lontana del timore. 

« L’infliggere castighi, egli dice, è ciò che depone nello 
spirito del fanciullo la prima semenza del sentimento 
dell obbligazione.... I castighi e le circostanze, che li ac¬ 
compagnano, fanno sullo spirito un’ impressione pro¬ 
fonda; noi conserviamo un ricordo speciale cosi dei ca¬ 
stighi come delle persone, che ce li hanno inflitti. Si 
prova un senso di ripulsione, che non è forse senza 
mescolanza di timore, per quello che ci viene proibito, 
colla minaccia di punizioni, il sentimento che inspirano 
coloro che infliggono il castigo, è pure mescolato di 
paura, ed è ciò che si chiama sentimento dell’auto¬ 
rità » (1). E altrove anche più esplicitamente scrive: 
«Tutto ciò che noi intendiamo colle parole: autorità 
della coscienza, sentimento dell’obbligazione, sentimento 
del bene, pungolo del rimorso, non è altro che l’avver¬ 
sione acquisita, il timore che c’ inspirano certe azioni, 
associate, nello spirito, colle conseguenze che noi sap- 


(1) Alexandre Bain, Les Émotions et la Volontà, trad. par 
le Mounier, Paris, Àlcan, 1885, Parte II, eap. X, pag. 453, 

18 — Ci. Stuart Miti e l Utilitarismo. 
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piamo.... TI timore, per anticipazione, d'un male, che 
opera nel senso eli distoglierci dall atto, e il doloie che 
si prova realmente dopo il compimento dell’atto, sono 
effetti, perfettamente intelligibili, dell’educazione dello 
spirito sottomesso all'autorità e dell'esperienza del bene 
e del male, conseguenze delle azioni » (1). 

Però la coscienza, nella forma principale in cui que¬ 
sta si manifesta, l’obbligazione, non è, secondo il Bain, 
semplicemente il risultato del timore del castigo, non è 
il timore dell’autorità esteriore soltanto ; è anche l’imi¬ 
tazione di quest’autorità : noi non ci conformiamo a que¬ 
st'autorità solo estrinsecamente, ma la riproduciamo in 
noi, per così dire; al comando estrinseco non rispondia¬ 
mo soltanto con un’obbedienza passiva, ma con un'ob¬ 
bedienza, in qualche modo, attiva. « lo sono convinto », 
scrive il Bain, « che questa parte di noi stessi è model¬ 
lata sull’autorità esteriore, suo tipo.... Io sostengo che 
la coscienza è un’imitazione, in noi stessi, del governo 
al di fuori di noi, e che, anche quando differisce, in ciò 
che prescrive, dalla morale corrente, il suo modo 
d’azione è ancora conforme all’archetipo » (2). 

Ma, se l’autorità esteriore è il tipo naturale e ori¬ 
ginale dell’autorità morale interna, come spiegare il 
fatto che l’individuo è talvolta propria legge a se stesso; 
che, anziché imitare e riprodurre, incomincia e crea; che, 
anziché conformarsi a un tipo obbiettivo, trae da se 
stesso l’ideale? Come spiegare, insomma, le coscienze 
morali indipendenti? La contraddizione, osserva il Bain, 
non è che apparente. « Il sentimento, formato dapprin¬ 
cipio e coltivato grazie alle relazioni d’obbedienza e di 
comando, può giungere a stabilirsi sopra un principio 


(1) Les Émotions et la Volanti, Parte I, cap. XV, pag. 277. 

(2) Les Émotions et la Volonté, Parte I, cap. XV, pag. 275, 
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indipendente; come succede dello scolaro, che accetta 
dapprima, senza esame, ciò che gli s’insegna, e giunge 
poi, in seguito a ricerche proprie, a credere o a rigettare 
quanto gli si era insegnato. Quando lo spirito giovane, 
avvezzo ad obbedire a tutte le regole, è svolto abba¬ 
stanza per poter apprezzare i motivi, le utilità, i senli- 
menti che gli s’imponevano, il carattere della coscienza 
è interamente trasformato; i motivi d azioni nascono in 
un altra parte del terreno intellettuale. L’attenzione si 
fissa sul fine e sull’estensione della legge, e non più sul 
solo fatto di vedere una cosa prescritta da un qualche 
potere. Un’ intelligenza, che sia dotata d’ un’ energia 
superiore, scoprirà qualche volta delle inconseguenze 
fra il (ine proposto e i precetti prescritti, e prenderà un 
atteggiamento ostile all’autorità esistente » (1). 

Così le coscienze indipendenti sono un po’ come 
quegli artisti che, avendo cominciato coll’imitare, col 
copiare anzi, finiscono col bastare a se stessi, col non 
fare assegnamento che sulle proprie forze, coll'acqui- 
stare una vera e propria originalità; sono come gli 
scolari che, avendo giurato dapprincipio sulle parole 
del maestro, se ne allontanano poi a poco a poco, fino 
a professare dottrine proprie, che parrebbero indi- 
pendenti. Ma come gli artisti, per quanto originali, 
ritengono però sempre della scuola da cui provengono 
(Raffaello fa rammentare il Perugino) ; come gli sco¬ 
lari, per quanto d’un ingegno superiore e avversi an¬ 
che, talora, alle dottrine del maestro, non possono però 
non subirne, quasi di sorpresa, l’influenza (per spie¬ 
gare Aristotele bisogna pur sempre far capo a Platone); 
così, per quanto un uomo, nell’esercizio del suo giu¬ 
dizio indipendente, accetti, intorno al dovere, massime 


(1) Lea Émotions et la Volanti, Parte I, cap. XV, pag. 278. 
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che differiscono profondamente da quelle della società 
in cui vive, e le imponga e se stesso, e la coscienza sua, 
perciò, sia distaccata interamente dalla sanzione della 
comunità; non per questo la nozione il sentimento, 
la forma, per così dire, del dovere e dell obbligazione, 
eh’ è in lui, non è tratta da quanto impone la società. 
« L’obbedienza sociale svolge, nello spirito, il sentimento 
' e l’abitudine dell’obbligazione, e questa rimane, anche 
quando la legge individuale cangia. Quando le obbli¬ 
gazioni sono imposte dalla persona, questa non teme 
più la censura pubblica ; ma ha così bene assimilato, nel 
suo spirilo, le leggi di sua propria invenzione alle re¬ 
gole imperative della società, che riconosce loro una 
forza eguale a quella del dovere, e risente 1 medesimi 
rimorsi, quando le viola. Cosi prova, quando ha latto 
voto di non vivere che di legumi, ed ha mancato al suo 
voto, mangiando della carne, un rimorso identico a quello 
che terrebbe dietro ad una profanazione aperta, alla vio¬ 
lazione d’un giuramento solenne » (1). 

Ma il Bain riconosce anche un sentimento astiat o 
del dovere e dell’obbligazione, un sentimento, cioè, pel 
quale l’uomo compie ciò che riconosce come obbliga¬ 
torio e doveroso, senz’esservi spinto dal timore del ca¬ 
stigo, dal rispetto d’un’autorità superiore, dall affezione 
o dalla simpatia per chicchessia, senza pensare al suo 
proprio vantaggio, ai suoi sentimenti religiosi, a le .me 
inclinazioni individuali, unicamente, si direbbe, pel pregio 
che ha, in sè, ciò che è obbligatorio e doveroso. Come 
spiegare questo fenomeno? Nello stesso modo om e 
spiegato dal Mill: per via d’associazione. Non esiste un 
sentimento primitivo, astratto, del dovere e dell obbli- 


(1) Les Émotions et la Volani,’, Parte I, c»p. XV, pagg. 279 
e 280, in nota. 
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gazione, osserva il Baili, come non esiste, originaria¬ 
mente, un amore astratto del danaro. L’amore del dovere 
e dell’obbligazione per sé è prodotto dall associazione, 
come è prodotto dall’associazione l’amore del denaro per 
sè. « È tendenza delle associazioni il produrre nuovi 
centri di forza, indipendenti dai centri particolari, die 
hanno dapprincipio dato loro un significato. Queste 
nuove creazioni riuniscono spesso, intorno a sè, un com¬ 
plesso di sentimenti, avente potenza più grande che 
niuna delle realtà componenti. Niente di ciò che si può 
acquistare col danaro, alletterà tanto lo spirito dell’avaro, 
quanto l'enumerazione aritmetica de’ suoi guadagni. E 
a simili risultati si giunge da certi spiriti in riguardo 
al sentimento abituale del dovere, in riguardo alle grandi 
astrazioni della verità, della giustizia, dell’innocenza e 
simili. Non si può provare, in alcun modo, che questi 
siano sentimenti primordiali; e, tuttavia, noi li troviamo 
in sommo grado predominanti in certi casi, sicché le 
persone, che non hanno l’abitudine dell’analisi mentale, 
possono facilmente supporre che siano, fin dall’origine, 
piantati nella nostra costituzione » (1). 

In conclusione, il sentimento deH’ohhligazione, an¬ 
che per il Bain, viene formandosi a poco a poco nello 
spirilo dell’uomo, per influenza del mondo esterno: 
dapprima, è il timore del castigo che ne getta i primi 
germi (2) ; poi, l’autorità esterna viene riprodotta ed imi¬ 
tata internamente, si forma, cioè, in noi una specie di tri- 


(1) Les Émotions et la Volonté, Partei, cap. XV, pag. 280. 

(2) « Il timore d’incorrere in certe pene, fatte d’elementi fi¬ 
sici e morali, — la sofferenza corporea e l’angoscia, — è il primo 
motivo d’azione avente un carattere etico, che si possa scoprire 
nel sistema mentale dell’ infanzia ». Les Émotions et la Volonté, 
Parte T, cap. XV, pag. 276. 
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bunale interno, quasi eco e riflesso dei tribunali esterni; 
in taluni casi, quest’autorità interna sembra emanciparsi 
affatto dall’esterna, come avviene nelle coscienze indi- 
pendenti, che si propongono di seguire una via diversa 
da quella che è seguita dall'universale, e tuttavia anche 
qui, per quanlo il fondo sia differentissimo, l’obbliga- 
zione dipende dall’autorità esterna pur sempre (1); in 
• ultimo si forma, per opera specialmente dell’associa¬ 
zione, il sentimento astratto dell’obbligazione, cioè del 
dovere per sè. 

L’idea nuova, che il Bain ha introdotto nella que¬ 
stione, è l’idea d’autorità; idea ingegnosa, che vale a 
spiegare assai bene quella certa coazione, che è il ca¬ 
rattere proprio delle regole morali, e che il solo timore 
del castigo non vale a spiegare interamente. Per questo 
rispetto, più che allo Stuart Mill, con cui, del resto, ha 
pure rapporti e strettissimi, il Bain può essere para¬ 
gonato allo Spencer. Anche lo Spencer, s’è visto, rico¬ 
nosce come elemento essenziale dell’obbligazione l’auto¬ 
rità. Però, bisogna dirlo subito, l’autorità di cui discorre 
lo Spencer, non è quella stessa di cui discorre il Bain. 
L’autorità di cui discorre lo Spencer, è qualche cosa di 
veramente interno; gli elementi dell’autorità la coscienza 


(1) « Alcuni pensano che l’obbligazione della monogamia, in 
quanto istituzione cristiana, deve impedire, alle parti, di mari¬ 
tarsi una Seconda volta. Quando i loro spiriti si sono imbevuti di 
quest’ idea, essi si sentono obbligati di rispondervi in pratica, non 
ostante l’uso contrario generale, con tutta la forza dì sentimento 
ch’essi hanno tolto a quest’uso, per dotarne la teoria generale, 
nella quale sono stati allevati. E cosi, per questo processo gene¬ 
rale, ch’essi sono ancora i discepoli delle opinioni regnanti, anche 
quando se ne separano sopra un punto particolare ». Lea Emo¬ 
ziona et la Volonté, Parte I, cap. XV, pag. 279. Cfr. tutta la pa¬ 
gina, assai interessante. 
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non li attinge, secondo lo Spencer, dal di fuori, ma li 
fornisce essa stessa e li projetta, per così dire, dal di den¬ 
tro. Nello svolgersi progressivo della sua mente l’uomo, 
ammaestrato dall'esperienza, va diventando in qualche 
modo sempre più ideale e subordina, perciò, i sentimenti 
semplici ai più complessi e rappresentativi, e giudica 
le azioni dal loro pregio interiore, dai loro effetti in¬ 
trinseci, necessari, voluti dalla stessa natura delle cose, 
non dagli estrinseci, accidentali; ed ha, perciò, un va¬ 
lore, una dignità, un’autorità effettiva e reale. È ben 
vero che, anche per lo Spencer, quest’autorità si va for¬ 
mando lentamente e progressivamente, e concorrono a 
formarla le molteplici influenze del mondo esterno ; ma 
ogni individuo vi concorre anche da parte sua, con quel 
fondo eh’è in lui originariamente, trasmessogli da’ suoi 
antenati e che costituisce la sua natura. Così que¬ 
st autorità è sempre un qualche cosa di originario, di 
primitivo nell’ individuo, d intimamente suo, pur avendo 
bisogno, per formarsi, dell’esperienza della specie ed 
essendo anzi, in ultimo, un risultato di questa. Per il 
Bain, invece, l’autorità inLerna è il riflesso dell’autorità 
esterna; è una copia, un’imitazione di questa; copia, 
imitazione, anche quando assume le apparenze dell’ori¬ 
ginale. Di più, quest’autorità interna si forma in ogni 
individuo, secondo il Bain, nel breve giro della sua vita, 
per gl’ insegnamenti della sua esperienza personale, 
mentre, è evidente, la vita, la esperienza personale d’un 
solo individuo non basta all'uopo. L’autorità interna, per 
non essere semplicemente una parvenza, per non essere 
un qualche cosa che solo a parole è interno, ha bisogno 
dell’esperienza di tutta quanta la specie; solo per l’espe¬ 
rienza della specie, resa organica e trasmessa per ere¬ 
dità, si potrà avere in ciascun individuo come un nucleo 
originario, come un germe destinato a produrre poi il 
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frutto dell’autorità. Appunto per questo, lo Spencer rim¬ 
proverava al Bain di avere attribuito la genesi dell’ob- 
bligazione morale soltanto agli effetti delle punizioni e, 
in genere, all’influenza dell’autorità esterna, trascurando 
l’esistenza d’un elemento primitivo e più profondo (1). 

Del resto, il Bain s’accorda anche col Alili, e non 
soltanto nell’uso, ch'egli ha fatto, del timore del castigo 
• e del principio dell’associazione, di che abbiamo par¬ 
lato, ma ancora nell’avere riconosciuto, ad elemento 
formatore del sentimento d’obbligazione, il sentimento 
di simpatia e di benevolenza, cioè, in fondo, il senti¬ 
mento sociale, a cui il Mill annetteva, e giustamente, 
così grande importanza. Ci sono nello spirito, secondo 
il Bain, oltreché il timore del castigo e la paura del¬ 
l’autorità, anche « altri impulsi che determinano un 
certo rispetto pei sentimenti degli altri »: « l’amore o il 
rispetto, che ha il fanciullo per la persona del suo su¬ 
periore, fa nascere in lui una nuova specie di timore: 
quello di fare dispiacere all’oggetlo amato. Qualche 
volta questo timore è un motivo più forte ancora del¬ 
l’altro. Noi troviamo che agire per amore piuttosto che 
per timore indica un ordine più elevato di coscienza...: 
nella maturità, quando la ragione e le simpatie sono 
sviluppate, l’ultimo elemento della coscienza diviene 
quello che domina gli altri » (2). E il sentimento sociale, 
« il sentimento che ci fa uscire da noi stessi e ci iden¬ 
tifica cogli altri membri della società » (3), il Bain rico¬ 


ti) Data of Etìlica, cap. VII, pagg. 126-127. Cfr., per tatto 
ciò che riguarda il Bain, G. Zuccantb, La dottrina della coscienza 
morale nello Spencer, pagg. 58-63. 

(2) Les Emotions et la Volonté, Parte I, cap. XV, pag. 276. 

(3) Les Emotions et la Volonté, Parte 1, cap. XV, pag. 283. 
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nosce, senza esitazioni, come originario dello spirito, 
come costitutivo della natura sua. « L’altruismo », scrive 
egli, « fa parte della costituzione dello spirito umano, e 
le teorie nulla potranno cangiarvi. Se i motivi disinter 
ressati sono deboli, l’educazione può fare qualche cosa 
per rinforzarli e anche svegliarli ; ma fare appello, per 
evocarli, alle ricompense e alle punizioni, vale quanto 
annullarli » (1). 

Si direbbe che qui il Bain, mentre riconosce col Mill 
1’esistenza, nel fondo della coscienza, del sentimento so¬ 
ciale, voglia rimproverare lo stesso Mill per la sua esi¬ 
tazione a riconoscere il sentimento sociale come origi¬ 
nario, e pei suoi tentativi ingegnosi di spiegarlo come 
un risultato, ancora, dell’associazione. Il qual proposito 
mi pare provato anche più dalle seguenti parole: « La 
realtà del sentimento sociale non può essere meglio e 
più fortemente esposta, che nel capitolo del Mill sulle 
sanzioni dell’utilità. Il l’ermo fondamento della morale 
utilitaria, scrive il Mill, è « il sentimento sociale del- 
rumanilà, il desiderio d’essere in comunione coi nostri 
simili, principio potente della natura umana, che i pro¬ 
gressi della civiltà tendono a rendere ogni giorno più 
forte. Lo stato sociale è così naturale, così necessario, 
così abituale aH’uomo, ch’egli, eccetto che in alcune cir¬ 
costanze particolari, o per uno sforzo volontario d’astra¬ 
zione, non si concepisce mai altrimenti che come mem¬ 
bro d’un corpo etc. ». Tutto questo passo dovrebbe essere 
meditato da quelli che studiano la morale. Davanti a 
un’asserzione tanto forte, sembra poco importante sa¬ 
pere come, in ultimo, l’analisi psicologica spieghi que- 


(1) Leu Émotions et la Volontà, Parte I, eap. XV, pag. 288. 




sV impulsi sociali. E importa poco in realtà, purché 
l'analisi non lasci scappale quest' impulsi » (1). 

Non diremo se il Bain con questa sua critica col¬ 
pisca nel segno: a noi premeva soltanto mettere in luce 
i rapporti che, certamente, la dottrina del Bain ha con 
quella del Mill; ora passiamo ad altro. 



(1) Les Émotion» et la Volonté, Parte 1, cop. XV, pagg. 2S3 
e 284. 




CAPITOLO IV. 


La dottrina della virtù. — Aristotele c lo Stuart Mill. 


La dottrina della virtù. — Virtù e folicità. — L’associazione 
fra la virtù e la felicità. — Eftetto di tale associazione. — 
Il desiderio della virtù come un bone in se stesso. — La 
virtù e il danaro. — L’esempio classico dell’avaro. — 
Ancora oscillazioni nello Stuart Mill. — Desiderio, vo¬ 
lontà, abitudine. — L’abitudine, elemento nuovo nitro- 
dotto dallo Stuart Mill nella' dottrina della virtù. — 
Confronto fra la dottrina dello Stuart Alili e quella cor¬ 
rispondente d’Aristotele.— La virtù e l’nbitudino in Ari¬ 
stotele. — Benché risultato dell’abitudine e consistente 
propriamente in un’abitudine, la virtù, in Aristotele, è 
sovrattuttò il prodotto dell’attività libera e cosciente 
dell’uomo. — Nello Stuart Mill, invece, la virtù è uno 
stato passivo; passivo come il piacere, come il desiderio, 
come la volontà; si produoe nell’nomo, ma come qualche 
cosa a cui l’uomo sia estraneo; è dentro l’uomo, ma pro¬ 
dotta in lui moccanimente da associazioni e abitudini, in 
cui nulla è di propriamente suo. 

I. — Vediamo la dottrina della virtù, secondo il Mill. 
È un fatto che si desidera universalmente la felicità, 
vale a dire, il piacere e l’assenza del dolore: ma è an¬ 
che un fatto che si desiderano cose che, nel linguaggio 
ordinario, sono decisamente distinte dalla felicità; per 
esempio, si desiderano la virtù e l’assenza del vizio. Che 
cosa concluderne? Quello, forse, che ne concludono gli 
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avversari deirutilitarismo, òhe v’hanno altri fini delle 
azioni oltre la felicità, e che la felicità non è il criterio 
della moralità? No, risponde il Mill. 11 desiderio della 
virtù non costituisce un'obbiezione all'utilitarismo, alla 
morale della felicità; è, anzi, una conferma di questa 
morale. Il desiderio della virtù si riduce, in origine, al 
desiderio della felicità. Si comincia col desiderare la 
•virtù per gli effetti buoni che produce (la stima e la 
benevolenza dei nostri simili, per esempio, e gli atti 
piacevoli ed utili a noi, con cui quella stima e quella 
benevolenza si manifestano) ; non c’ è, in origine, altra 
ragione di desiderarla che la sua tendenza a condurci 
al piacere, o a farci scansare il dolore. 'Ihere tcas no 
originai desire of it ( virine ) or motive to it , save its 
conduciveness to pleasure, and especially to protection 
from pain. Ma, una volta formata l’associazione tra il 
mezzo e il fine, tra la virtù, cioè, e la felicità, si giunge 
a desiderare la virtù come un bene in se stesso, a good 
in itself, e a desiderarla colla stessa intensità con cui 
si desidera ogni altro bene, as such with as great in- 
tensity as any other good (1). Succede della virtù quello 
stesso che del danaro. Originariamente non v’ha, nel da¬ 
naro, cosa più desiderabile, che nel primo mucchio di 
ciottoli rilucenti; lo si desidera non per se stesso, ma 
per le cose che permette d’acquistare; il pregio suo è 
il pregio di queste cose. E, tuttavia, l’amor del danaro 
diventa poi una delle più grandi forze motrici della vita 
umana; e, in molti casi, si desidera il danaro per se 
stesso. « 11 desiderio di possederlo è spesso più forte 
del desiderio d usarne, e va sempre crescendo, mentre 
gli altri desideri che mirano al fine al di là di esso. 


(1) Utilitarianism, cap. IV, pagg. 56-57, testo inglese; pag. 75, 
testo francese. 




sopraffalli da esso, vanno declinando, are falling off. 

Si può dire allora, con verità, che il danaro e deside¬ 
rato non a cagione d’un fine, not for thè sake of an 
end, ma come parte del fine, part of thè end. Da mezzo, 
qual era, alla felicità, ha finito col diventare, esso stesso, 
un elemento principale dell’idea che l’individuo si a 
della felicità ». Così anche il desiderio del potere e del a 
fama. Fama e potere prestano un a.juto immenso a a 
soddisfazione degli altri nostri desideri; ma, appunto, 
l’associazione che si stabilisce, così, fra fama e potere e 
gli oggetti degli altri nostri desideri, dà al desiderio 
diretto di quelli un’intensità particolare e dominante, 
sicché si finisce col considerare il potere e la fama come 
massimi beni in loro stessi. « La vita », conclude il Mill, 

« sarebbe una povera cosa, assai mal provvista di sor¬ 
benti di felicità, se la natura non avesse, tatto in ma¬ 
niera che le cose dapprincipio indifferenti, ma condu¬ 
centi, o altrimenti associantisi, alla soddisfazione dei 
nostri desideri primitivi, divenissero, in se stesse, sor¬ 
genti di piacere d’un valore più grande, in permanenza 

e in intensità » (1). . 

Ciò che è mezzo ad un fine, in questa maniera, si 
trasforma in parte, in elemento costitutivo del fine 
stesso; la virtù, secondo l’utilitarismo, non e natu¬ 
ralmente e originariamente, natiirally and originai y, 
parte del fine, ma è capace di divenir tale ; e di viene 
tale davvero in quelli che l’amano in maniera disin¬ 
teressata; questi la desiderano e l’accarezzano non 
come un mezzo di felicità, ma come parte della loro 
felicità, os a part of their happiness (2). E non basta. 

(lj Utilitarianiim, cap. IV, pagg. 55-56, testo inglese; pagg- 73, 

74 e 75 testo francese. , , , a 

(2) Utilitarianiim, cap. IV, pagg. 54-55, testo inglese; pag. 73, 

testo francese. 





— 286 


« Gli elementi della felicità sono assai svariati, e cia¬ 
scuno di essi è desiderabile in se stesso, e non sola¬ 
mente come parte d’un tutto, il principio d’utilità non 
esige che un piacere dato, come la musica, per esem¬ 
pio, o che una data esenzione dal dolore, come, per 
esempio, la sanità, siano considerati come mezzi a un 
qualche cosa di collettivo che si chiama felicità, a col- 
'lective somèthing termed happiness, e desiderati per tal 
ragione. Queste cose sono desiderate e desiderabili in 
e per se stesse, in and for themselves » (1). Egualmente la 
virtù. Gli utilitari sanno benissimo che cosa sia in ori¬ 
gine la virtù: è un mezzo alla felicità, è un elemento 
della felicità ; e, tuttavia, essi non solamente collocano 
la virtù a capo delle cose buone come mezzi a raggiun¬ 
gere il fine supremo, ma riconoscono altresì come un 
fatto psicologico la possibilità dell’esser suo, as a 
psychological fact thè possibility of its being, la consi- 
derano come un bene in se stessa per l’individuo, senza 
guardare a un fine al di là di essa, a good in itself, 
without looking to any end beyond it, e ritengono che 
lo spirito non sia in uno stato buono, in a right state, 
se non quando ami la virtù per se stessa, come deside¬ 
rabile in sè, « quand’anche, in un caso particolare, non 
producesse quelle desiderabili conseguenze che tende a 
produrre, e per cui è considerata come virtù » (2). Pe¬ 
rocché c’è fra l'amore della virtù e l’amore degli altri 
beni, quali il danaro, il potere, la fama, questa diffe¬ 
renza, che questo può rendere spesso l’individuo no¬ 
civo ai suoi simili, mentre quello, quando sia disinte- 


(1) Utilitarianism, eap. IV, pag. 54, testo inglese; pagg. 72-73, 
testo francese. 

(2) Utilitarianìsm, cap. IV, pag. 54, testo inglese-, pag. 72, 
testo francese, 
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rissato, è una vera benedizione per la società. Per 
conseguenza la dottrina utilitaria, mentre tollera ed ap¬ 
prova gli altri desideri acquisiti, tino al punto al di la 
del quale diverrebbero dannosi alla felicita generale, 
ordina e richiede che si coltivi l’amore della virtù al 
più alto grado possibile, come la piu importante di 
tutte le cose, above all things important, per la felicità 
generale (1). 

Del resto, non illudiamoci, soggiunge il Mill (e rico¬ 
mincia il suo sistema di dire e disdire), anche « quelli 
che desiderano la virtù per se stessa, la desiderano o 
perchè la coscienza di essa, thè consciousness of it , è 
un piacere, a pleasure; o perchè la coscienza di essere 
senza di essa, thè consciousness of being without it, è 
un dolore, a pain; o per queste due ragioni riunite ; e, 
siccome, in realtà, il piacere e il dolore esistono quasi 
sempre uniti, raramente separati, la medesima persona 
prova piacere nel grado di virtù raggiunto, dolore nel 
non averne raggiunto uno più elevato; se una delle 
due cose non le tiesse piacere e l’altra dolore, questa 
persona non amerebbe o desidererebbe la virtù, o la 
desidererebbe solamente per gli altri benefici che arre¬ 
casse ad essa, o a quelli che le stanno a cuore» ( u 2). 
Non bisogna disconospere in proposito l’esperienza no¬ 
stra e l’altrui, l’esperienza di tutti; non si desidera 
per se stesso se non ciò che è piacere, o la cui assenza 
è dolore; le fonti dell’esperienza, consultate imparzial¬ 
mente, « mostrano che desiderare una cosa e trovarla 
piacevole, avversarne un’altra e pensarla come dolo- 


(1) Utilitarianism, cap. IV, pag. 57, testo inglese; pagg.75-76, 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. IV, pagg. 57-58, testo inglese; pagg. d> 
e 77 testo francese, 
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rosa, sono fenomeni interamente inseparabili, o, meglio, 
due parti dello stesso fenomeno, due differenti modi di 
nominare uno stesso fatto psicologico, thè sanie psycho- 
logical fact; mostrano che il pensare un oggetto come 
desiderabile (eccetto che non si desideri per le sue con¬ 
seguenze) e il pensarlo come piacevole, sono una sola 
e medesima cosa; che il desiderale una cosa, senza che 
il desiderio sia proporzionato all’idea del piacere che 
le si annette, è un’impossibilità tìsica e metafisica, a 
physical and mctaphysical impossibiliti/ » (1). 

II. — In conclusione, ecco i punii a cui si può ri¬ 
durre la dottrina della virtù, secondo il Mill: 1) origina¬ 
riamente, la virtù non è desiderabile se non come mezzo 
ad un fine; 2) poi, per l’associazione, si trasforma in 
parte, in elemento del fine, e si desidera come tale; 
3) poi, ancora per l’associazione, si trasforma ulterior¬ 
mente e si desidera per se stessa, quasi dimenticando il 
fine, « anche se, in un caso particolare, non producesse 
le desiderabili conseguenze che tende a produrre, e per 
cui è considerata come virtù » ; 4) in ultimo, però, anche 
quando si desideri per se stessa, si desidera, perchè 
è in se stessa piacevole, perchè il possederla è piace¬ 
vole e l’esserne privi è doloroso. Può il desiderio di 
checchessia spiegarsi, se non a patto che ciò che si de¬ 
sidera sia piacevole? Desiderare una cosa dolorosa come 
dolorosa, e avversarne una piacevole come piacevole, è 
un’impossibilità fisica e metafisica. Non si può deside¬ 
rare una cosa che in proporzione dell’idea di piacere, 
che le si annette. 

Su quest’ultimo punto si ferma, ora, il Mill in parti¬ 


ti) Utilitarianism, cap. IV, pag. 58, testo inglese; pagg. 77-78, 
testo francese. 





eolai' modo, e, dalle osservazioni che fa 1 , '^e nuova 
luce la sua dottrina della virtù, e nuova conferma il 

principio dell’utilità. 

Ficco uuelle osservazioni. 

Mi si obbietterà, egli dice, che, se il desiderio vera¬ 
mente non può avere altro (ine che il piacere e 1 esen¬ 
zione dal dolore, c’è però la volontà, differente da 
desiderio, la quale può avere un altro line. Cosi, una 
persona di salda virtù e di fermi propositi mette in atto 
questi suoi propositi, senza pensare al piacere che ne 
lia contemplandoli in loro stessi, o che s aspetta dalla 
loro attuazione: essa persiste nell’operare così, anche 
se i suoi piaceri siano di molto diminuiti, much dimi - 
nished. anche se siano superati, outweighed. dai dolori 
che quella maniera d’operare può recarle. 

lo riconosco, risponde il Mill, la verità di quest’ob- 
biezione « La volontà, fenomeno attivo, è differente 
dal desiderio, stato di sensibilità passiva ; in origine, 
essa è come un rampollo ilei desiderio, ma, col tempo, 
ouò prender radice, take rool , e distaccarsi dal tronco 
Generatore, thè parent stock; sicché spesso, in luogo di 
volere una cosa, perchè la desideriamo, la desideriamo 
solamente perchè la vogliamo ». Questo tatto però, egli 
soggiunge* si spiega facilmente eolia potenza dell’abi- 
tUdine e si riduce a questo: «la volontà, come tutte 
le altri parti della nostra natura, può essere trasformata 
in abitudine, is umenable to habit; noi possiamo volete 
per' abitudine la cosa che non desideriamo più per se 
«tessa o desiderarla solamente perchè la vogliamo. Il 
che non implica che la volontà non sia in principio 
prodotta interamente dal desiderio, entirely produced 
h desire cioè, dando a questa parola il suo significato, 
dall’avversione pel dolore e dall’inclinazione pel pia¬ 
cere. Lasciamo da parte la persona che ha la ferma vo- 

19 _ (■ Stuart Miti e V Utilitari* uro. 
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lonlà di tare il bene, e consideriamo quella in cui la 
volontà virtuosa è ancora debole, che la tentazione può 
vincere, e su cui non si pud contare interamente. Oon 
chi* mezzo si potrà renderla più forte? Come si potrà far 
nascere o svegliare la volontà d’essere virtuoso là dove 
questa volontà non esiste, o non ha forza sufficiente? Sola¬ 
mente col fare che quella persona desideri la virtù, col 
, tare che la Veda in una luce piacevole, in « pleasu- 
rablc lùjht. e la mancanza di essa consideri come dolo¬ 
rosa. Solamente coll’associare l’operar bene col piacere 
e l’operar male col dolore, oppure col fare in modo che 
la persona scorga per esperienza propria che il piacere 
è, naturalmente, involto nel primo, e il dolore nel se¬ 
condo. si può far nascere, questa volontà d'essere vir¬ 
tuoso, flint will to Le virinone, che, sviluppata, tinisce 
coll’agire senza che si pensi a piacere o a dolore. La 
volontà è tiglia del desiderio, will is thè child of desire, 
e non si sottrae al dominio di suo padre che per pas¬ 
sare sotto quello dell’abitudine, and passes ont of thè 
dominion of its parevi only io come under tliat of hàbit >*. 
L’abitudine, ecco la grande forza: l’influenza delle asso¬ 
ciazioni piacevoli e dolorose dà impulso alla virtii, cer¬ 
tamente; ma non è sufficiente a dare costanza infallibile 
all’azione, finché non abbia acquistato l'appoggio del¬ 
l’abitudine, thè snpport of habit. « L'abitudine è la sola 
cosa che dia certezza nei sentimenti e nella condotta : ed 
è pei* l'importanza che ha, per gli altri, il poter contare 
assolutamente sui sentimenti e la condotta d’una per¬ 
sona, e, per se stessi, il poter contare sui sentimenti e 
la condotta propria, che la volontà d’operar bene do¬ 
vrebbe essere coltivata in questa abituale indipendenza ». 
Del resto, conclude il Mill. questo stato di volontà abi¬ 
tuale, di volontà appoggiata sull'abitudine, in cui si fa 
il bene per sé. senza pensare al piacere, è ancora « un 
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mezzo al bene, a meuns to good, non uu bene per se, 
noi intrihsically a good, e non contraddice alla dottrina 
che non è bene per gli uomini se non ciò che è piace¬ 
vole in sé, itself pleasurable, o che è un mezzo d’otte¬ 
nere il piacele e d’evitare il dolore, a meatis of attaining 
pleasure or averting pain» (1). 

Come si vede, in quest'ultima parte del capitolo IV* 
il Miti cerca di fissare un altro punto della sua dottrina 
della virtù : l’abitudine. L'abitudine trasforma il desiderio 
in volontà. Dapprima non si desidera se non ciò che è pia¬ 
cevole: quindi anche la virtù non si desidera, dapprima, 
che in quanto piacevole: ma il desiderio, ripetuto, si 
fortifica, e tanto più quanto più si ripete: fortificato cosi 
il desiderio, non si bada più al fine per cui l’oggetto si 
desiderava, cioè al piacere, ma all’oggetto in se stesso, 
e. nel caso della virtù, alla virtù in se stessa, senza 
alcun pensiero di piacere che le possa andar congiunto. 
Avvenuta questa trasformazione, il desiderio non è più 
desiderio, cioè uno stato che si muti col mutar del pia¬ 
cere. ma qualche cosa di stabile e di fisso, qualche cosa 
che resiste anche sparendo il piacere: è volontà ; la quale 
perciò, benché figlia del desiderio, si è svincolata dal 
vecchio tronco d onde è nata, ha preso radice altrove, 
diventando insieme una delle forze più poderose della 
vita umana. La virtù è propriamente effetto di questa 
nuova forza : la costanza nei sentimenti e nella con¬ 
dotta, per cui solo è possibile far assegnamento sicuro 
sugli altri o su noi, è effetto « della volontà di far bene 
coltivata in un’indipendenza abituale»; l’abitudine forma 
perciò, in ultimo, il carattere, vale a dire, quello che c'è 
neH’nomo di più alto e di più nobile. 


1) Utilitarianism. cap. IV, pagg. 59-61, testo inglese; pagine 
78-S2, testo francese. I 






HI. - Questo nuovo elemento dell’abitudine, che il 
Miti introduce nella sua dottrina della virtù, è di capi¬ 
tale importanza. Giova confrontare il modo onde ne tratta 
il Mill, col modo onde ne tratta Aristotele, il primo che 
abbia riconosciuto e apprezzato questo elemento, che ne 
abbia fatto, anzi, la base della dottrina della virtù. 

I ja virtù etica, notava Aristotele, come indica la 
voce è'flos donde trae il nome, si acquista coll’uso e col¬ 
l’abitudine (t). La virtù è nulla in origine, sebbene sia 
in noi una disposizione naturale ad accoglierla (2), e 
s’acquista operando ripetutamente in una certa maniera. 
Come altri diventa architetto esercitandosi nell’archi¬ 
tettura, o suonatore di cetra suonando ripetutamente la 
cetra, noi possiamo diventar giusti operando ripetuta- 
mente il giusto, o temperanti praticando costantemente 
la temperanza (3). Non si può dire virtuoso chi una volta 
e per caso faccia azione virtuosa: solo virtuoso è colui 
che, avendo molte volte operato virtuosamente, lo fa 
oramai senza fatica e quasi senz'accorgersene. Chi an¬ 
cora dovesse stentare a fare qualche cosa di virtuoso, 
chi dovesse far forza su se stesso per essere buono, chi 
dovesse provare, non piacere, ma dolore nell’esercizio 
della virtù, sarebbe sulla via, forse, di diventar virtuoso, 
ma non sarebbe ancora virtuoso, non avrebbe acqui¬ 
stato l’abitudine della virtù (4). Si potrebbe chiamare 


(1) Eth. Nic., II, 1, 1-2. Sono notevoli le parole: ;/ <V ri 
riìovs mQiylyverai, òdev «ni rotivo/ia ès^jyKcv fUKQÒv jragrKKÀtvm’ 
Atto roP £i ìovg. 

(2) Eth. Eie., II, 1, 3, oi>r àga (pitoni ocre rragà (/tifili- 
iyyiy vorrai ai agirai, à/.Xà m.(pmt‘>Oi /lèv fj/ilr ìiriaoflai ahràg, 
rrXsiov/iévoig òr àia roti rùovg. 

(3) Eth. Nic.. Il, 1, 4. 

(4) Eth. Nic., VII, I, specialmente il § 6. 




musico chi, una volta e per caso e stentatamente, facesse 
cosa che appartenesse a quest’arte? Solo musico sarebbe 
chi avesse, a furia d’esercizi, acquistata 1 abilità neces¬ 
saria e, coll’abilità, la disinvoltura (1). Egualmente la 
virtù è la moralità passata in abitudine e connessa col 
piacere del suo atto costitutivo: solo quando 1 uomo siq 
giunto a questo alto punto eli percezione, si può, in ogni 
caso, fare assegnamento su di lui : egli s’è come rivestito e 
l>enelrato della virtù, ne ha preso la forma, eìg TO Tf IS àeevq$ 
Wi/ut fytei, è in possesso d’un bene eminente, divino, tìetov (2), 
ha acquistato stabilità e costanza nei suoi sentimenti e 
nella sua condotta: non c’è più pericolo che torni indie¬ 
tro dalla via della rettitudine e dell'onestà in cui s’è 
messo; è diventato un carattere. 

E in Aristotele quest’abitudine del bene, in cui sta, 
in ultimo, la virtù, s’è acquistata operando in un cerio 
modo, di fronte al piacere e al dolore; in Aristotele ma¬ 
teria della virtù sono il piacere e il dolore, e la virtù 
può dirsi una cotale operatrice delle cose ottime in- ri¬ 
guardo al piacere e al dolore, àgcrr/ roiaùn) negl iibovAg 
unì /.vnag ron' ficXTiototv Tgtucnuif (3). Tutto quanto si fa, si 
fa per conseguire un piacere, o per evitare un dolore : il 
bello e l’utile per cui spesso si opera, e i loro conti-ari, il 
turpe e il dannoso, si riducono, in fondo, da una parte, 
al piacere, dall’altra, al dolore; il piacere abbraccia ogni 
bene umano, come il dolore abbraccia ogni male (4). 

(1) Et!,. Nic., II. 4, 1-2. 

(2) Magri. Mor., 1, 2, 1-2. Cfr. G. ZECCANTE, La dottrina 
della virtù in Aristotele, in Saggi filosofici, Torino, Loescher, 
1892. pagg. 260-268. 

3) Eth. Nic., II, 3, 6. 

4) Eth. Nic., II, 3 e specialmente il § 7, rgttàv yàg óvron’ 
Tòte Kig ràg a igeaci g sai rgirar nòv eìg ras rpvyàg, itai.ov avprpi- 
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Piacere e dolore essendo gli unici moventi delle azioni, 
ciò che importerà di più nella vita, sarà il cercare e fug¬ 
gire quelli dei piaceri e dolori, che conviene cercare « 
fuggire, o assolutamente, o in date circostanze, e sotto 
certe condizioni (1); e altri sarà buono o cattivo, secondo 
che nei piaceri e dolori si comporti bene o male (2). 

È, come si vede, un punto di vista utilitario pure 
quello a cui si mette Aristotele: soltanto, Aristotele os¬ 
serva tosto che piacere e dolore sono, bensì, la materia 
dell’abito virtuoso, sono i moventi dell’azione : ma non 
sono la regola e la guida dell’azione. Ciò che dà 
forma a questa materia, ciò che costituisce la regola 
e la guida della vita, ciò a cui dobbiamo guardare 
come a fine ultimo e supremo, non è ancora, per lui, il 
piacere e il dolore; ben più in alto deve mirar l’uomo; 
la misura e la regola delle azioni è la ragione: dalla 
ragione scende, in questa materia informe delle umane 
affezioni, un principio d’ordine e di beltà. La ragione 
fa che le affezioni, eccitate dal piacere e dal dolore, non 
pecchino nè per eccesso, nè per difetto, ma siano con¬ 
tenute in un giusto mezzo, in una giusta misura, in 
i ui sta il bene e la perfezione, /««'ini<; ng don fori» // 
iujktì), aroyann hi) ye ovón rof> fiértov (3) ; la ragione sceglie e 
preelegge il meglio, facendo della virtù un abito di 


l>ovtog i/òéog, unì \ TQtoiv] rii) i« Èva vxitov. aìo^ooO HiO Àujti/(joì', 

mai mia a fièv mirra ò àyaiiòg xaroQ^cmuóg èanv ó 'ór nauòg 
n/tagnjTntóg, /tàrtara ór jieqì tì/v ijòovijv. Kotvi ) rr yno nitrii 
rote £<>>oig, i-aì mini ring farò n)v ui/jrno' jrnyaKoAovttpl- unì yào 
rii xaUòv iati tò tfv/JipéQOV ijòii qmlverw. 

(1) Etti. Nic., II, 3, 2 e 5. 

(2) Etb. Nic., 11, 3, 10. 

3) Etti. Nic., TI, ti, 8-13. Cfr. Eth. Nic., It, 2, (i e li, !5, 2. 



— 395 — 


preeleggere consistente in medietà. >onr <lga iy àpert/ 

JrfJoaiQETI.K)) èv flEOÓTIjTt oidi ( 1 ). 

E ciò è cagione che la virtù non sia, per Aristotele, 
qualche cosa di quasi estraneo all’ individuo, un abitu¬ 
dine che s’è formata bensì nell' individuo, dati certi 
elementi e certe condizioni, ma in cui l’individuo o non 
ha avuto parte, s'intemle attiva, o ne ha avuto fiochis¬ 
sima: la virtù, per Aristotele, è opera propria dell indi¬ 
viduo e risultato della sua attività. Aliatotele la para¬ 
gona a un’Opera d'arte, e trova che per questa non si 
richiede che l'artista sia disposto, intrinsecamente, in 
una certa maniera: un’opera d'arte è un’opera d’arte, 
indipendentemente dalle intenzioni buone o cattive, dalle 
disposizioni d'animo di colui che l'ha fatta: essa ha il 
pregio in se medesima, non fuori di sè (A). Invece, non 
è cosi della virtù. Perchè un’azione sia conforme a virtù, 
non basta che sia fatta in una certa maniera, non basta 
che abbia un pregio in se stessa, indipendentemente 
da colui che l'ha fatta: si richiede, per contro, che, nfi- 
punto, colui che l’ha fatta sia disposto in un acerta ma¬ 
niera. Senza questa disposizione intrinseca di chi opera, 
l’azione avrà tutte le apparenze della virtù, arrecherà 
anche i vantaggi che suole arrecare la virtù, ma non 
sarà virtuosa. E, per Aristotele, la disposizione in¬ 
trinseca di chi opera sta in ciò, che questi conosca 
l’atto da farsi e le sue circostanze. w<V-V; che operi 
preeleggendo, o per volontà libera, irQoinooi</in'og: a fine 
«l’onestà, o preeleggendo l'azione buona per se stessa. 

(1) Eth. Aie., TI, <!, IT». Cfr. per tntto questo G. ZuceANTB, 
La dottrina della virili in Aristotele, in Sag//i filosofici cit.. fia¬ 
tine 2(18-273. 

(2) Eth. Nic., II, 4, 3. 
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jT(>o(tn>oi>/wiKts <V avrà, e finalmente con fermezza d’animo 
e costanza, fieflakog «a* ànetatuvìjtag (1). 

Cosi, benché risultalo dell’abitudine e consistente 
propriamente in un’abitudine, la virtù, in Aristotele, è 
sovrattutto il prodotto dell’attività libera e cosciente 
dell’uomo; intendo dire, della volontà sua, in cui si 
riassumono le spontanee energie delle sue potenze ap¬ 
petitive e il lume razionale, che quelle potenze guida e 
governa (2): da cui dipende la deliberazione, fiovXeoaig, 
e la scelta, jrQoai(>Kot£, cioè l'intenzione, il proposito, cioè, 
ancora, quanto costituisce in proprio l’uomo (3), e da 
cui solo viene valore e dignità alla costanza nei senti¬ 
menti e nella condotta. 

Quale differenza fra questa dottrina d’Aristotele e 
quella del IVI ili ! Chi scapila, nel confronto, non è il vec¬ 
chio pensatore di Stagira. questa volta! 

Nel Mill tutto è. in fondo, il risultato d’un giuoco 
dell’associazione e dell'abitudine; e il conduttore del 
giuoco, per cosi dire, è il piacere ; l’uomo, come tale, si 
lascia condurre, quasi nulla fosse in se stesso. 11 pia¬ 
li Eth. Mie, 11,4, S, ni hi icarii rag ÙQSràg yivóftena ovu 
ràv avrà rrtìig hmaUog ìj tsoxpQÓvotg jnjùrrrrai, à/./.d uni éàv 
ó nQàruav jttitg ftQÙrri). nyiòTov /it v èàv elòc'tg, tbmx’ èàv 

nQfUQOv/tEftog. luti TiQiuuQOV/ivvog hi avrà, rò ÒF tqìxov uni èàv 
fteflitltog à/trramvi/roig è^ov irgàrrij. Cfr. G. ZuCCANTE, La Dot¬ 
trina della virt ù in Aristotele, in Saggi filosofici cit., pagg. 262-263. 

(2) K noto che per Aristotele la volontà risulta di òfiF^tg, 
appetito, e di rovg, mente. Cfr. fi. Zuccastb, La dottrina della 
volontà in Aristotele , nei Saggi filosofici cit. 

(3) Et li. Nic., VI, 2,6, in fine, hai // òQeKTtKÓg rovg »/ rt(x>aÌQeatg 
i) òQ£§tg hiavogTiKTj, vai i/ rutaimi &Qjpij àvtìQOMtog. Cfr. G. Zuc¬ 
ca nte, La dottrina della volontà in Aristotele, pagg. 355-366, 
in Saggi filosofici eit. 
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cere suscita il desiderio, e l'uomo si lascia trascinare. , 
dal desiderio; il desiderio ripetuto, cioè reso abitudinario, 
si trasforma ili volontà. La volontà il Mill chiama feno¬ 
meno attivo, thè activephenomenon ; ma non si capisce il 
perchè, dal momento che è un germoglio, an offshool^ 
un tiglio, child. del desiderio, stato di sensibilità pas¬ 
siva, thè state of passive sensibilità, L abitudine, che è, 
in fondo, quello che differenzia il desiderio dalla vo¬ 
lontà, può conferire a questa l’attività che manca a 
quello 1 ? Ma allora bisognava dare all abitudine un va¬ 
lore diverso da quello che ha e che le dava il Mill, d una 
semplice ripetizione di alti provocati dal desiderio. In¬ 
tanto, però, questa volontà, prodotto del desiderio, pro¬ 
dotto, alla sua volta, del piacere, genera la virtù, cioè 
l'abitudine d’operar bene, indipendentemente dal piacere 
che gli possa andar congiunto. Ci può essere nulla d’at- 
luoso in tale virtù? Nulla che riveli la personalità del¬ 
l’uomo, in ciò che ha di più alto, l’attività sua? La virtù, 
nel Mill, è uno stato passivo : passivo come il piacere, 
come il desiderio, come la volontà ; si produce nell uomo, 
ma come qualche cosa a cui I uomo sia estraneo ; è den¬ 
tro l’uomo, ma prodotta in lui, meccanicamente, da asso¬ 
ciazioni e abitudini, in cui egli nulla lia a vedere ; senza 
volere morale, adunque. 

E, stando cosi le cose, era meglio, forse, che anche 
il Mill si fosse fermato al punto a cui si lermarono il 
Bentham e l’Helvetius. La virtù e il dovere, aveano 
detto cento volte il Bentham e 1’ Helvetius, non possono 
essere oggetto d’alcun desiderio; parlale agli uomini di 
virtù e di dovere, e non li muoverete più che se pre¬ 
tendeste muovere una pietra senza la leva; la leva nel¬ 
l’uomo è il desiderio, e il desiderio non può essere mosso 
che dal piacere. La virtù e il dovere sono chimere, ad un - 
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que. Il MiU voile, sulla base del piacere e del desiderio 
del piacere, costruire una virtù. Ne derivò quello che 
dovea derivarne: una virtù artificiosa, frutto di combi¬ 
nazioni e ripieghi d’ogni maniera: una virtù che. pur 
sembrando appartenere allo spirito, perchè è dentro di 
lui, non gli appartiene, in realtà, affatto, essendosi for¬ 
mata senza il suo intervento. 











CAPITOLO V. 


La dottrina della giustizia. Lo Spencer e il Baia. • 

r 

Lu, dottrina della giustizia. — Conformità alla legge, sanzione, 
diritto, elementi costitutivi dell’idea di giustizia. Il sen¬ 
timento della giustizia,— Elementi costitutivi di tale sen¬ 
timento: il desiderio di punire, la simpatia e l’intelligenza. 
— Il desiderio di pnnire, identico al sentimento naturale 
della rivalsa o della vendetta, velnliation or eeugeance-, 
sentimento unicamente egoistico, a base animale, in cui 
ha la sua prima radica e da cui si svolge il sentimento 
della giustizia per opera della simpatia e dell’ intelli¬ 
genza, o, meglio, del sentimento sociale, frutto dell'iuta e 
dell’altra. — Dispacco dello Stuart, Mill dal Bentham. — 
11 carattere sociale, l’universalità del contenuto del sen¬ 
timento della giustizia — Lo Stuart- Mill e il Kant. — 
Rapporto fra giustizia e utilità, — Tutti i casi di giusti¬ 
zia sono casi d’utilità. — La giustizia è il nome di certe 
utilità sociali, di gran lunga più importanti e, quindi, 
più assoluto e imperative, more absolute unti imperalire, 
di tutte le altre. — Osservazioni critiche. — Oscillazioni 
e titubanze nello Stuart Mill. — Tentativi, velleità di 
raccostamenti alle seuole avversarie. — Lo svolgimento 
del pensiero fdosofico dello Stuart Mill, paragonate ad 
una curva sinuosa. La dottrina della giustizia nello 
Spencer. La critica dello Spencer all’utilitarismo empi¬ 
rico dello Stuart Mill. — Il valore dei principii. — L'utili¬ 
tarismo razionale. —L’idea di giustizia devo dedursi dalle 
leggi della vita, dalle condizioni d’esistenza, quindi da 
un principio, che metto capo nella stewa iintnra rfellt cote. 





— :ìOo — 


La giustizia nella vita sub-umana. — La giustizia nella 
ita umana — L’idea umana di giustizia comprende due 

'dementi : un elemento positivo o un elemento negativo._ 

Ui qui le due caratteristiche opposte della giustizia: l’ine¬ 
guaglianza e l’uguaglianza. — L’idea di giustizia è prece¬ 
duta dal sentimento della giustizia. — Il sentimento egoi¬ 
stico della giustizia. Il sentimento altruistico della 
giustizia. — 11 sentimento pro-altruistico della giustizia- 
in particolare, la paura della rappresaglia. — Raffronto 
. ,ra Ja dottrina della giustizia nello Spencer e quella corri¬ 
spondente nello Stuart Mill. — La lettera dello Spencer 
dio Stuart Mill. — L’o priori originato dalle esperienze 
«ella razza e dalla trasmissione ereditaria: donde viene 
'Ila giustizia = una autorità che trascende tutte le altre ». 

I. Dalla trattazione della virtù in generale lo 
Stuart Mill passa a quella d'ima virtù in particolare, 
la giustizia. Ira giustizia è virtù morale e sociale nello 
stesso tempo, e però la trattazione di essa è coinè l’anello 
di congiunzione fra la morale propriamente detta e la 
filosofìa sociale. Il line dell’arte sociale non può essere, 
per lo Stuart Mill, che la felicità universale: il princi¬ 
pale sentimento, di cui si servirà l’arte sociale per fare 
che la società si mantenga e raggiunga il fine della fe¬ 
licità, è il sentimento della giustizia. Lo Stuart Mill 
sente tutta l’importanza dell’argomento che ha tra mano, 
e vi spende attorno un buon terzo dell’opera (1). 

La giustizia, secondo il Bentham e l’Helvetius, e, 
salendo più in su, secondo l’Hobbes ed Epicuro, non 
era che la legge conforme all’interesse; l’idea e il sen¬ 
timento della giustizia, quindi, non erano che un sem¬ 
plice prodotto della legalità e dell’utilità, senza mesco- 


■ D) f Utto il capitolo V, il piu lungo e il più complesso capi¬ 
tolo dell’ Utilitarismo. 
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lanza di altri elementi. Tale concezione della giustizia 
fu sempre criticata dagli avversali. « In tutte le età della 
speculazione », scrive il Mill, « uno dei più torti ostacoli 
ad accettare la utilità o la felicità come criterio del bene 
e del male, è venuto dall’ idea di giustizia. Il sentimento 
indente, thè pouerful sentìment, la nozione, in appa¬ 
renza così chiara, che questa parola richiama con una 
rapidità ed una certezza che rassomiglia a un istinto, 
resembling un instinct , parve alla maggior parte dei pen¬ 
satori provenire da una qualità inerente alle cose, inhe- 
rent quality in things, parve dimostrare che il giusto deva 
avere esistenza in natura come qualche cosa d’assoluto, 
pjiatence in Nature as semeting ahsolnte. genericamente 
distinto da ogni varietà dell'espediente, e, in idea, op¬ 
posto ad esso, in idee apposed io it » (1). 

Qui il Mill, notiamolo di passaggio, non intende 
bene, come il Bentham del resto e gli altri utilitari in¬ 
glesi, la teoria opposta alla sua: egli crede che ogni 
moralista, non utilitario, si sia fermato di necessità al¬ 
l’antica concezione della </>òcis, d’una giustizia naturale. 
cioè, fisica, in qualche modo, inerente alle cose, agli 
oggetti, alla materia, e non già inerente alla persona, al 
soggetto, alla volontà autonoma; mentre, dopo il Kant, 
è appunto questo il concetto che professano gli avver¬ 
sari dell’utilitarismo (2). Comunque sia. il Mill vede me¬ 
glio degli altri utilitari la difficoltà che all’ utilitarismo 
viene dall’ idea di giustizia. L’ idea di giustizia, egli 
nota, s’è sempre presentata « come la pietra d’ inciampo 
della morale utilitaria ». Certo « obbiettivamente, objecti- 

(1) Utilitarianism, uap. V, pag. 62, testo inglese ; pag. 88, 
testo francese. 

(2) Ciò nota molto giustamente il GuyàU, Morale anglake 
contemporaine, pag. 117. 





vely, i dettami della giustizia coincidono con una parte 
del dominio dell’utilità generale, generai espediency ■ 
ma, siccome il sentimento subbiettivo mentale della giu ¬ 
stizia, thè subjective meritai feeling t>f jusfice. è diffe¬ 
rente dii quello che si connette alla semplice utilità, ed 
eccetto in casi estremi di questa, è mollo più impera¬ 
tivo nelle sue esigenze, for more imperative in its de¬ 
manda. ci s’induce difficilmente a vedere nella giustizi!, 
solo una specie o una parte particolare dell’utilità ge¬ 
nerale, e si pensa che, poiché possiede una forza supe- 
r iore d obbligazione, superior binding force, debba anche 
avere un’origine interamente differente, totali// different 
ori gin » (1). 

H problema è adunque questo: è veramente la giu¬ 
stizia incompatibile col sistema utilitario? Ha veramente 
la giustizia un’origine che il sistema utilitario non può 
spiegare? Oli utilitari aveano fino allora mal risolto il 
problema : il Mill si accinge a risolverlo, da parte sua, 
con una cura e una diligenza estrema. 

E, prima di tutto, cerca di derminare qual sia il ca¬ 
rattere distintivo del giusto e dell’ingiusto; qual sia la 
qualità, o se vi sia una qualità, che si attribuisce ge¬ 
neralmente a tutti i modi di condotta designati come 
giusti od ingiusti (2). E, poiché, per trovare le qua¬ 
lità comuni a un gran numero d’oggetti, è necessa¬ 
rio cominciare dall’osservare gli oggetti stessi sotto 
la loro forma concreta, egli passa in rassegna anzi¬ 
tutto un gran numero di modi d’azione e di affari 
umani, che generalmente sono ritenuti come giusti od 


(1) Utilitarianism, cap. V, pag. dà, testo inglese: pag. 85, 
testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. V, pagg. C-J-64, testo inglese ; pagg. 85 
e 66 , testo francese. 
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ingiusti (1). Si le mia specialmente sugli ingiusti, << per¬ 
chè la giustizia, come molti altri attributi morali, è me¬ 
glio definita dal suo contrario, by its opposite » (2). 

Questa ricerca però non è gran che concludente, il 
Mill stesso non ne è soddisfatto. Son tante e cosi di¬ 
verse. egli dice, le applicazioni della parola giustizia, 
che è cosa ben difficile cogliere il legame, che le unisce 
insieme e da cui dipende essenzialmente il sentimento 
morale connesso alla parola. È meglio tentare un’altra 
via. Qualche lume verrà forse dalla storia della parola, 
com ò indicata dalla sua etimologia (3). Il Mill tenia 
questa via. 

Nella maggior parte delle lingue, egli scrive, « i eti¬ 
mologia della parola, che corrisponde al giusto, accenna 
a un’origine connessa alla legge positiva, o a ciò che 
fu in moltissimi casi la torma primitiva della legge — 
il costume autoritativo—. Justum è una forma di jussum, 
ciò che è stato ordinato. -Tue ha la medesima origine. 
ìimwv deriva da ftte* il cui principale significato, almeno 
nelle età storiche della Grecia, era istanza in giudizio, 
processo. In origine, per verità, significava solamente 
il modo, la maniera di lare le cose, ma ben tosto venne 
a significare la maniera prescritta; quella che farebbero 
rispettare le autorità riconosciute, patriarcale, giudi¬ 
ziaria o politica . Bechi, da cui derivò righi e righteous, 
è sinonimo di legge. L’originale significato di rechi, per 
verità, non accennava a legge, ma piuttosto a dirittura 


il) Utilitarianum, cap. \ , pag. 64, testo inglese; pag. *7, 
testo francese. 

(2) Militarianism, cap. V, pag. 64, testo inglese ; pag. 6t>, 
testo francese. 

(3) Utilitarianium, cap. V, pagg. 69-70, testo inglese: pag. J4, 
testo francese. 
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fisica, come wrong e i suoi equivalenti latini significa¬ 
vano storto, tortuoso: e di qui si argomentò che righi 
(ciò che è retto) non significasse legge in origine, ma 
che al contrario legge significasse righi (ciò che è retto). 
Ciò non ostante, il fatto che il senso di rechi e droit 
venne ristretto a indicare la legge positiva, quantunque 
molte cose, che non sono richieste dalla legge, siano 
egualmente necessarie alla dirittura e rettitudine morale 
stg a indicare il carattere originario delle idee morali* 
come se la derivazione avesse avuto luogo in senso in¬ 
verso. Le corti di giustizia, l’amministrazione .Iella giu¬ 
stizia, sono le corti e l'amministrazione della legge. La 
giustizia, in francese, è il termine adoperato pei- indi¬ 
care giudicatura. Non si può dubitare, perciò, conclude 
il Mill, che Videa madre , l’elemento primitivo, nella 
formazione della nozione di giustizia, sia stata la con- 
lormità alla legge, « eonformity to late » (1). Anche nei 
particolari della vita privata, egli soggiunge, e nella 
condotta giornaliera, dove pure non interviene e non 
deve intervenire la legge, quando si dice che una per¬ 
sona è giusta od ingiusta, s’intende in qualche modo 
che si conforma o non si conforma a ciò che dovrebbe 
essere la legge; e al vedere un’ ingiustizia, vale a 
dire un’infrazione a ciò che dovrebbe essere la legge, 
proviamo press’a poco lo stesso che se si trattasse 
dell’infrazione d’una legge reale. Ci farebbe piacere 
veder punito l’ingiusto, come, d’altra parte, vedrem¬ 
mo volentieri ricompensato chi opera giustamente : e. se 
non fosse che ci spaventa l’idea di dare ai magistrati 
un tale potere sugl’ individui, anche in questo campo 
della vita privata vorremmo l’intervento dei tribunali 


(1) Vtilitarianisni, eap. V, pagg. 70-71, testo inglese ; pagg. !»5, 
% e 97, testo francese. 
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e della giustizia punitrice. Quando diciamo che una 
persona è tenuta in giustizia, bound in jnstice, a lare 
una cosa, intendiamo dire che dovrebbe essere obbligata. 
ought to he compélled, a farla; e saremmo lieti di vedere 
«juest’ obbligazione rafforzata e resa effettiva, enforced, 
da qualcheduno che ne avesse il potere. E, poiché ciò 
è impossibile, noi deploriamo quest’impossibilità, e con¬ 
sideriamo l’impunità dell’ ingiustizia, impuniti/ yiven 
to injustice , come un male, e ci affrettiamo a tarile 
ammenda col portare sul colpevole tutto il peso della 
disapprovazione nostra e di quella del pubblico. Anche 
per questa via adunque, conclude il Mili, si giunge ad 
ammettere che l'idea d’im costringimento legale è l'idea 
madre della nozione di giustizia, thè idea of legai con- 
straint is stili thè generatimi idea of thè notion nf ju- 
stice: chiamiamo infatti ingiusta o giusta una condotta, 
secondo che pensiamo che una persona debba « non 
debba essere punita a causa di essa (1). 

Due punti ha stabilito (inora il MilJ in riguardo alla 
giustizia: giustizia è originariamente conformità alla 
legge, e, poiché essenza della legge è la sanzione, la 
sanzione, appunto, costituisce il principale elemento della 
giustizia. 

Senonchè qui sorge una difficoltà improvvisa. L idea 
di sanzione, essenza della legge, non entra solamente 
nell’ idea di giustizia, ma in quella anche, secondo lo 
Stuart Mill, «li moralità in generale. « Noi intatti », scrive 
lo Stuart Mill, « non diciamo che una cosa è male, se non 
quando intendiamo che colui chela ta, dovrebbe essere 
punito in una maniera o in un'altra:... Pare questo il 
punto esatto di distinzione fra la moralità e la semplice 


(1) Utilitarianimn, cap. V, pagg. 71-72, testo inglese; pagg. 97. 
98 e 99, testo francese. 

») - e. Stuart Mill r t Utilitarismo. 





convenienza, expediency » (1). Cercando, adunque, gli 
elementi primitivi dell' idea di giustizia, il Mill ha tro¬ 
vato che questi elementi sono anche quelli della mora¬ 
lità in generale. Come ristabilire, perciò, la vecchia di¬ 
stinzione, posta da tutti i moralisti, fra la giustizia e le 
altre branche della moralità, other branche» of morality? 

Questa distinzione, secondo lo Stuart Mill, si riduce 
alla seguente: vi sono doveri, come li chiamano impro¬ 
priamente, di obbligazione perfetta e doveri di obbli¬ 
gazione imperfetta: « doveri d'obbligazione perfetta sono 
quelli in virtù dei quali un diritto correlativo, correla¬ 
tive righi , risiede in una o più persone; doveri d'obbli¬ 
gazione imperfetta sono obbligazioni morali che non 
danno nascimento ad alcun diritto, do not gire birth to 
any righi » : la quale distinzione coincide esattamente 
con quella che esiste fra la giustizia e le altre obbliga¬ 
zioni della moralità. « Questa particolarità in un caso 
dato — un diritto in una persona correlativo a un'ob- 
bligazione morale, a righi in some person , correlative, 
io thè inorai obbligation — costituisce la differenza 
specifica fra la giustizia e la generosità o beneficenza. 
La giustizia implica qualche cosa clic non solamente è 
bene fare e male non fare, ma che tale o tale individuo 
può esigere da noi come un suo diritto morale, as his 
moral righi, mentre nessuno ha un diritto morale, inorai 
t ight, alla nostra generosità, o beneficenza, poiché noi 
non siamo moralmente tenuti, not morally bound, a pra¬ 
ticare queste virtù verso tale o tale individuo determi¬ 
nato, toirards any given individuai » (2). Cosi, ciò clic 


(1) militar ianism, eap. V, pagg. 72-7:1, testo inglese; pngg. 0!» 
e 100, testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. V, pagg. 74-75, testo inglese; 
pagg. 101 103, testo francese.. Si obbietterà. nota qui il Mill, 
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imprime un carattere distintivo all’ idea di giustma, è 
]• idea di diritto morale eh’essa contiene. « deUa 

v'ha un diritto, ivi è un caso di gius ima 
virtù della beneficenza, ivherever there is a g 
case is one of justice, and noi of thè virine of benefi- 
cence » (D- Notiamolo subito, per togliere 
il diritto morale, di cui parla il Mil ()i . 

tUstintivo della giustizia, è, in fondo, un e 

ritto legale, un qualche cosa che la f C1 ^ *. „ scrive 
assicura; non ha origine divei-sa; « Quando »> > ^ <f 

il Mill, « chiamiamo una cosa il diritto d un I ’ 

person e righi, intendiamo dire che questa P^ P 
domandare alla società di proteggerla ne I^sessom 
essa, sia colla forza della legge, sia con quella dell educa 
zione e dell’opinione. Se ha titolo sufficiente, P e ) r <* ua * U “' 
mie ragione, a che la società le garantisca qualche eoe , 
diciamo che ha diritto ad essa, righi io * Se vogliamo 
provare che qualche cosa non le appartiene in dii tk 
Z Zm pensiamo che ciò si effettui non appena si di- 
L" i «heT, -ocie.» noti «■ P™»*"* — 

. « ì..i b individuo determinato, l’umanità in ge« 
ut ^"diritto alla nostra generositàe 

tuffo il bene che posammo iflrl * , .. 

—« T s s : tzrrzJt 

in qne8 irr:rda g nt nos^ simili, che ciò * 
grandi sforz, sono dovut, are t ^ 08eere snffic iente ri- 

Tmbi 0 : « di quant la società fa per noi. che la gratitu¬ 
dine, grande, c’ ^ 

t * MÌU ^ 

all’ obbiezione: Morale anglaise pag. - , 

(1) Utilitarianim, cap. V, P»g- 75, testo mg 

gine 103-104, testo francese. 



— :tos — 


per assicurargliela, ma che l’abbandona al caso, o alle 
Hue proprie forze.... In conclusione, avere un diritto, fo 
have. a righi, è avere qualche cosa di cui la società 
deve garantirmi il possesso, to have something which 
society ought lo defend me in thè possamion of » (1) 
Conformità alla legge, sanzione, diritto sono adun¬ 
que, secondo lo Stuart Mill, i tre elementi costitutivi 
dell’idea di giustizia. 

II. — Giova ora studiare il sentimento che s’accom- 

ivagna e s’ intreccia coll’idea di giustizia. S’accompagna 

<piesto sentimento naturalmente, by a special dispensa- 
twn of nature, all' idea di giustizia? Oppure nasce e si 
sviluppa in noi all’infuori di questa idea? E, in parti¬ 
colare, nasce da considerazioni d’utilità, consi derations 
of generai expediency? 

Anzitutto, osservi! il Mill, io penso che questo sen¬ 
timento in se stesso non venga dall’idea d’utilità, ma 
che venga da quest’idea ciò che v'ha di morale in esso, 
whatever is inorai in it. Eccone la genesi. 

Due elementi essenziali, essential ingrediente, com¬ 
prende questo sentimento: « il desiderio di punire una 
persona che ha latto male, e la conoscenza, o la cre¬ 
denza, che v’ha uno o più individui a cui questo 
male è stato fatto». II desiderio di punire, alla sua 
volta, comprende due elementi: « l’impulso della di¬ 
lesa personale, impulse of self-defence, e il sentimento 
della simpatia, feeling of simpaty ». « È naturale il ri¬ 
sentire e respingere o rendere, naturai to resent and to 
repel or rotoliate, un male fatto o tentato contro noi 
stessi, o contro quelli con cui noi simpatizziamo ». Sia 

(1) UHlitarianism, eap. V, pagg. 79-KO. test» inglese : pi¬ 
gine ! 10-111, testo francese. 
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istinto, o risultato dell’intelligenza, ciò è comune a 
tutta la natura animale. Non cerca ogni animale di nuo¬ 
cere a quelli che hanno nociuto, o stanno per nuocere 
ad esso o a suoi nati? L’uomo non differisce, in questo 
dagli altri animali che per alcune particolarità: per una 
maggior capacità di simpatia e per un’intelligenza più 
sviluppata. La maggior capacità di simpatia fa ch’egli 
simpatizzi non solo coi suoi tìgli, ma con tutti gli nomini 
e Hn anche con lutti gli esseri sensibili. L'intelligenza 
più sviluppata, oltreché allargare la cerchia de’ suoi 
sentimenti in genere, personali o simpatici, fa ch’egli, 
anche indipendentemente da questa maggiore larghezza 
di simpatia, comprenda la comunità d’interesse che c’è 
fra lui e la società umana di cui fa parie, e senta perciò 
rtie chiunque attenti alla sicurezza della società iu ge¬ 
nerale, attenta alla sua propria sicurezza. La intelligenza 
più sviluppata, poi, e la maggior forza «li simpatia, unite 
insieme, lo rendono capace di assurgere alle idee col¬ 
lettive di tribù, di patria, di umanità, e di congiungersi 
a queste cosi strettamente, che ogni atto nocivo ad esse 
suscita i suoi sentimenti simpatici e lo spinge, alla resi¬ 
stenza e alla difesa, come se si trattasse d on’ offesa 
personale. 

•< Il sentimento della giustizia, perciò, considerato 
in uno dei suoi elementi, il desiderio di punire, è il 
sentimento naturale della rivalsa o della vendetta, reta- 
ìation or nengeance, applicalo, grazie all’ intelligenza e 
alla simpatia, a quelle ingiurie o a quelle offese, che 
colpiscono noi attraverso alla società, o in comune 
colla società. Questo sentimento, in se stesso, non ha 
niente di morale, nothing maral in it; ciò che v’ha 
di morale in esso, whath is maral . è la sua subordi¬ 
nazione esclusiva alle simpatie sociali, exclusive subor ¬ 
dinatimi to thè social sympafics.... Il sentimento nato- 
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rale, in se slesso, ci farebbe risentire senza discernimento 
indiscriminately , tutto ciò che ci vien fatto di sgrade¬ 
vole ; solamente, quando è reso morale dall’aggiunta dei 
sentimento sociale, moralised by thè social feeling, agi¬ 
sce in un senso conforme al bene generale, generai goo'i. 
L'uomo giusto, infatti, risente un’offesa fatta alla società. 
l»enchè non sia altrimenti un’offesa fatta a lui perso¬ 
nalmente, thoug not otherwise a hurt to themselves, »• 
non risente un’ offesa fatta a lui personalmente, per 
quanto dolorosa, se non sia di tal sorta che la società 
abbia interesse comune con lui a reprimerla » (1). 

In quest’analisi line e sapiente, che il Mill fa del senti¬ 
mento della giustizia, dobbiamo notare parecchie cose. Anzi 
tutto il Mill è qui, come in molte altre parti, del resto, in 
recisa opposizione col Bentham. Anche a non tener conto 
che, secondo il Bentham, non converrebbe parlare di giu¬ 
stizia e che solo le parole utilità, convenienza, dovrebbero 
risuonare sulle labbra del legislatore, il Bentham avrebbe 
respinto, con tutte le sue forze, l’intervento, nella giu¬ 
stizia, di ciò che il Mill chiama il desiderio di punire. 
Il desiderio di punire è un sentimento d’antipatia; e 
« le antipatie e le simpatie non sono ragioni », esclama 
il Bentham ; il vero utilitario non sa che fame dei sen¬ 
timenti di simpatia e d’antipatia, anzi deve liberarsene, 
perchè gli oscurerebbero la chiara visione dell’utilità. 
Il Mill, invece, afferra subito tutto il partito che, nella 
questione, si può trarre da un sentimento cosi proprio 
dell’uomo, anzi di tutti gli animali. Non è vero che 
tutti, uomini e bruti, tendono a render male per male ’ 
Che il desiderio di vendetta, la sete di rappresaglia, il 
taglione è come la legge della natura animale? R non 

(5) Utilitarianism, cap. V. pagg. 7f> 7H. testo ingles*- : pi ¬ 
gine 104-107, testo francese. 







è vero, insieme, die nulla s'assomiglia di più a quello 
che noi diciamo il sentimento della giustizia, ne a Mia 
più recisa manifestazione, la punizione del ina t . sin 
timento della giustizia ha, adunque, la sua prima i ai ice 
proprio qui, in fondo all’animalità, in un sen imen <• 
eminentemente egoistico. E non importa se cosi si potrà 
dire che un sentimento elevatissimo, quello < e a giu 
stizia, ha umili orìgini, ha natali, in quale e mo o, 
indegni di esso; l’arte e la saggezza della natura, ha 
osservato altrove il Mill, si ammira più specia men t n 
questo, nel trarre il meglio dal peggio, il nobile dal 
T ignobile; soltanto per gli spirili volgari un grande « 
bell’oggetto perde della sua bellezza, se riveli i pi" 
«•esso segreto pel quale la natura l'ha generatoli). 

Del resto, se il sentimento della giustizia dovesse 
limitarsi ad essere nella forma brutale e grossolana del 
desiderio della vendetta, della sete di rappresaglia, e non 
potesse uscire da queste strette, nulla di morale avrebbe 
e non potrebbe che assai impropriamente, anzi contra¬ 
riamente alla verità, chiamarsi sentimento della giusti¬ 
zia. 11 sentimento della giustizia diviene morale, cioè 
diviene propriamente il sentimento della giustizia, pei 
altri elementi ehe si aggiungono, anzi si sovrappon¬ 
gono all'originario desiderio della vendetta. Questi 
altri elementi sono la simpatia e l’intelbgenza : la 
simpatia e l’ intelligenza, che sono nell’uomo a un 
grado elevatissimo. La simpatia accosta 1 uomo agii 
uomini; rjntelligenza fa capire i vantaggi di questo 
accostamento, e, dotate d’un grande potere d assoe.a- 
zione, trasforma a poco a poco raccostamento in iden¬ 
tificazione. Nel nostro pensiero si associano la sorte 
nostra e quella degli altri, e si associano per modo ehe. 

il) Dùsertations and discussioni, toni. Ut, pftg- 111 




— 312 — 


a lungo andare, non si possono più distinguere: noi 
siamo gli altri, gli altri sono noi, in qualche maniera- 
I uomo si identifica colla società, si. sente come membro 
del gran corpo sociale. Allora il sentimento, così emi¬ 
nentemente egoistico, delia vendetta, della difesa perso¬ 
nale, cambia natura, diventa altruistico. Le offese fatte 
agli altri sono come fatte a noi, e si tende a vendicarle 
come latte a noi: anzi, in questo assorbimento dell’in¬ 
dividuo nella società, in questo desiderio della difesa 
sociale, l’uomo si spinge tanto oltre, che dimentica ad 
dirittura se stesso, e le offese fatte a lyi personalmente 
anche se dolorose, non risente, se non quando abbiano 
rapporto colla società, e la società abbia interesse a 
punirle. Il sentimento della giustizia è nato. II movi¬ 
mento che ci portava a salvarci, a difenderci anche 
a costo della vita degli altri, s'è cambiato in un mo¬ 
vimento che ci porta a perderci, a sacrificarci per la 
P er * a felicità degli altri. Il sentimento sociale 
frutto della simpatia e dell’ intelligenza, ha prodotto 
il miracolo, dal sentimento sociale, cioè adunque dalla 
simpatia e dall’ intelligenza, viene al sentimento della 
giustizia il carattere eminentemente morale, che lo di¬ 
stingue, mentre la sua peculiare impressionabilità e 
I energia con cui afferma se stesso, dipendono da quel 
desiderio di punire e della difesa personale, che ne è il 
fondamento animale (1). 


t) Utilitàrianimn, cap. V, pag. 75» testo inglese. Il luogo è 
notevole e inerita di essere riferito: «The sentimont of jnstice 
appears to me to be, thè animai desire to repel or retaliate a hurt 
or damage to oneself, or to those with whom one sympathises, 
widened so as to include all porsons, by thè human capacity of 
eidarged sympathy, and thè hnman conception of intelligent self- 
interest, h'rùm thè loft e r elementi*, thè feeling derivea ita mora 
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* ionie si vede, anche qui, nella parte notevole che 
e latta al sentimento della simpatia, il Mill si distacca 
ancora recisamente dal Jlentham, che la simpatia con ¬ 
siderava come « semplice faccenda d’umore, d immagi¬ 
nazione e di gusto», e la riteneva come principio rovi¬ 
noso per la morale e la legislazione (1) : e, d altra banda, 
coll’assegnare all’associazione l’ufficio di traslormare un 
sentimento, il sentimento della difesa personale, in un 
sentimento perfettamente contrario, il sentimento della 
difesa sociale, ci non viene meno alle tradizioni di 
quella scuola associazionista, ch’era destinata a.conver- 
lirsi a poco ajpoco in una scuola di alchimia mentale. 

l'orò è proprio vero che, quando sentiamo oltrag¬ 
giato il nostro sentimento della giustizia, noi non pen 
siamo che alla .società, a un interesse collettivo; o npn 
e vero invece l’opposto, che non pensiamo alla società, 
:i un interesse collettivo affatto, ma solamente a un caso 
individuale, a noi individualmente 1 ? Il Mill la a se stesso 
quesPobbiezione e risponde: Pur troppo è un fatto co¬ 
mune, per quanto non commendevole, questo personale 
l'isenlimento della giustizia, questo sorgere del scoti¬ 
mento della giustizia soltanto perchè l'offesa è fatta a 
noi e soffriamo noi personalmente, merely locarne tee 
have snffcred pain: ma quando, agli soggiunge, questo 
risentimento è veramente un sentimento morale, inorai 
feeling, cioè sorto per un atto biasimevole, ad blameable, 
a persona che lo prova, « benché non possa dire espres- 


Uy ; f rum thè former. it» peculiar impremvemt». and enmrgy of 
-Jf-anaertion ». 

(1) Diimont I>!£ Gbnùvb, Traiti de Irgislation otti- et pen. 
Paris, 1802, voi. I, cap. Ili, pagg. 11-16; e Bbntuam, latro 
ùuction to thè principici of morali and legislation, cap. 11, § Il 
e seguenti. 



munente a se stessa che agisce nell' interesse della socie¬ 
tà, sente tuttavia che afferma una regola, la quale è pei 
il bene della società non meno che per il suo proprio, fcc 
quella persona non sente ciò, se non considera l’atto che 
in quanto tocca essa individualmente, vuol dire che non 
è giusta coscientemente, conscìoualy just, vuol dire che 
non guarda essa stessa alla giustizia delle sue azioni » (1). 
(n questo luogo il Mill insiste anche maggiormente sul 
carattere sociale del sentimento della giustizia: non 
dica di avere questo sentimento chi risente un'offesa, 
per quanto a torlo, fatta a sé, se nel risentimento non 
è in giuoco die la sua misera individualità : bisogna che 
nel risentimento ci sia la coscienza che quell’offesa è 
uno strappo fatto a una regola, che ha valore e per l’in¬ 
dividuo e per la società, che ha valore universale, quindi : 
bisogna che il risentimento sia, per così dire, nello stesso 
tempo che individuale, sociale; senza questa socialibi. 
senza questa universalità di contenuto, il sentimento 
della giustizia non ha valore morale. Non proponeva il 
Kant come principio fondamentale della morale: « Agisci 
in maniera che la tua regola di condotta possa essere 
adottata come legge da tutti gli esseri ragionevoli »? 
ebbene, osserva il Mill, « il Kant riconosceva, così, vir¬ 
tualmente che l’interesse dell’umanità collettivamente, 
o almeno dell'umanità indistintamente, deve essere nello 
spirito di dii agisce, quando decide coscientemente in¬ 
torno alla moralità d’un atto » (2). 

Io non mi fermo qui a discutere se questa inter- 


(1) Utilitarianism. cap. V. pag. 78, testo inglese; pagg 107 
e 108, testo francese. 

(2) Utilitarianiftm, cap. V. pag. 78. testo inglese; pag. 108. 
testo francese. 








prelazione del principio ilei Kant sarebbe stata dal K-Jù'it 
accettata ; dal Kant che l’interesse di_qaatanque specie, 
individuale o sociale, voleva escluso in lutti i " 

motivi dell operare morale. Quello che nn preme di met¬ 
tere in rilievo è questo, che il Mill in questo modo allarga 

meravigliosamente l’idea, e non solo il sentimento deUa 

giustizia; che fa entrare in quest’idea uri elei ™j" 0 ‘ | 
non ci saremmo aspettati da lui: I universa 1 « - 

legge, della regola, nè più nè meno che 1 moralisti < e 
scuola contraria. E ciò gli permette di modificare la de¬ 
finizione precedente della giustizia, e di mettere irman 
come definitiva la seguente: « L’idea di giustizia sup¬ 
pone due cose: una regola di condotta, e un sentimeli • 
che sanziona questa regola. La regola si deve supporre 
che sia comune a tutta l’umanità, common lo all mar- 
kind, e. fatta pel suo bene, intended for thètr good. Il 
sentimento è un desiderio che siano puniti coloro che 
infrangono la regola. In questo sentimento è compresa, 
in aggiunta, l idia d’una persona determinata, some 
definite persoti, che soffre dell’infrazione, e i cui dintt 
(per adoperare l’espressione adatta al caso) sono viol 

per questa infrazione » (1). . 

Questa definizione, notiamolo di passaggio, riguarda 
non più soltanto un aspetto particolare della gius no, 
la giustizia come idea, o la giustizia come sentimento: 
riguarda la giustizia nella sua interezza, nella sua com¬ 
plessità, come idea e come sentimento nello stesso tempo, 
riunendo quello che s era disunito soltanto per comodità 
di trattazione, ma che in realtà non potea disunirsi m 

nessun modo. 


(1) Utilitarianiem, cap. V, pag. 79, t*to inglese-, pag* 
e 109, teato francese. 




■Se non che qui rientra in campo il diritto- 
' diritto che è come la forma che riveste la giustizia 
■he è, anzi, la giustizia stessa, poiché non si parla di 
offesa fatta a una o a più persone, se quest’offesa non 
uol dire violazione d’un diritto; non si paria di ripa 
alone e di punizione dell’offesa, se non in nome del di 
ritto violato (1). 


Noi sappiamo che cosa è il diritto, secondo il Min 
" Avere un diritto è avere qualche cosa di cui la so 
< aetà deve garantirmi il possesso ». Perchè la società 
deve garantirmi questo possesso? si domanda. Non ho 
llnt ragione a dare, egli risponde, che l’utilità gene- 
ale, amerai utility: e, se l’utilità generale non sembra 
^ulhmen e a render conto della forza d’obbligazione del 
finito, della peculiare energia del sentimento che gli 
- omsponde, ciò è perchè nella composizione di questo 
-entimento entra non soltanto un elemento razionale a 
ratumal element. l’utilità appunto, ma anche un ele¬ 
mento animale, an animai element, quell’elemento di 
cui s’e parlato, la sete di rappresaglia, thè thirst for re¬ 
alia tton. Questa sete di rappresaglia perù, aggiunge il 
VIUI, se è un elemento indipendente dall’utilità, trae la 
sua intensità e la sua morale giustificazione anche, ite 
mteneity, as well as ite moral justifìcation, dalla specie 
d’utilità straordinariamente importante e imperiosa ch’è 
,n giuoco, questa volta, extraordinarily importuni and 


il) Cosi mi pare si deva intendere il luogo [Uiilitarianigm, 
■tp. V, pag. 79). « I have treated thè idea of a right residing in 
nhe mjured person, and viplated by thè injury, not as a separate 
ìement in thè eomposition of thè idea and sentiment, but as one 
ot thè forme in which thè other two elements clothe themselves. 
Thcse elements are, a hurt to some assignable person or persona 
on thè one haud, and a demand for pnnishment on thè other ». 
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impressine hind of utility tvhich is concerned; intendiamo 
dire, la sicurezza, secar Uy, della persona e delle cose. È 
la sicurezza il più vitale di tutti gl’interessi, thè me»»' 
rifai of all inter està. Noi j>ossiaruo fino a un certo punto 
far a meno degli altri beni ; ma nessuno può far a meno 
della sicurezza. Questa sicurezza è la necessità più in¬ 
dispensabile, most indispensable , dopo quella della nu¬ 
trizione. Clhe potremmo fare, che potremmo tentare, se 
potessimo essere spogliati d’un bene, subito dopo averlo 
posseduto, da chi fosse momentaneamente più forte di 
noi? La nozione del nostro diritto alla sicurezza, cioè 
« del diritto a che i nostri simili riuniscano i loro 
sforzi a fare sicura la base stessa della nostra esistenza, 
raccoglie perciò intorno a sé sentimenti di gran lunga 
più intensi di quelli che si connettono ai casi più co¬ 
muni d’utilità»: amore della vita, amore della pro- 
nria persona, desiderio della felicità, simpatia natu¬ 
rale e sviluppata dalla cultura e così via. lutto un 
fascio di forze interne-poderose. Qual impulso irresisti¬ 
bile all’azione e alla difesa! Se è vero, e ciò avviene 
spesso in psicologia, che « una differenza nel grado di¬ 
venga una differenza nella specie », qual meraviglia che 
l’obbligazione del diritto ci paia superiore alle altre 
obbligazioni e differente da esse, non solamente nel 
grado, ma nella specie? « I sentimenti in giuoco sono 
così potenti e noi contiamo così positivamente, poiché 
tutti sono egualmente interessali, sull’aveme, gli altri, 
di corrispondenti, che il dovrebbe, ought, should, si 
cangia nel deve, must, e ciò che è riconosciuto come 
semplidemente indispensabile, recognised indispensabi- 
lity, assume una necessità morale, murai necessity, ana¬ 
loga alla fisica, e spesso non inferiore ad essa in forza 
d'obbligazione ». Reco perchè « il diritto riveste quel 
carattere di assolutezza, absoluteness. queirapparente 
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afcnità, apparcnt infinity, quell’ incommensurabilità, i n . 
(ommensurability , con tutte le altre considerazioni, che 
■ restituiscono la distinzione fra il sentimento del bene 
e del male e quello d’una convenienza e sconvenienza 
ordinaria » (1). 

Come si vede, in questa parte che riguarda il di¬ 
ritto. cioè, ancora, la giustizia considerata in quello che 
ha di più intenso ed energico, il Miti risolve, sebbene 
un po’ tardivamente, il problema che s’era posto in prin¬ 
cipio. e ch’è oggetto di tutto il capitolo V, dei rapporti 
iella giustizia coll’utilità. La giustizia è strettamente 
connessa coll’utilità, e il rispetto del diritto non è che 
il rispetto d’un interesse vitale per l’individuo e peri», 
società. 11 ricorrere all’ innatismo, all’ intuizionismo 
per spiegare la giustizia, è perfettamente inutile: se 
l’associazione delie idee, dei desideri, dei sentimenti che 
sono in giuoco in un interesse vitale, basta a spiegare 
i ìò che v’ha di particolarmente imperativo nella giu¬ 
stizia, perchè far appello a una rivelazione intuitiva 
ella coscienza, a una specie di oracolo interno? Perchè 
ritenere che sia la giustizia un principio per se, stari - 
iard per se, e che lo spirito possa riconoscerlo a un 
semplice sguardo rivolto sovra se stesso? Se cosi fosse, 
on si capirebbe perchè siano così ambigui i responsi 
di quest’oracolo interno, internai oracle; non si capirebbe 
perchè tante cose appaiono giuste od ingiuste, secondo 
ia luce sotto cui si riguardano, according to thè tight 
»n which they are regarded. 

Si obbietta alla teoria induttiva e associazionista 
Iella giustizia, che l’utilità è « un principio incerto, <um - 
certain standard, che ognuno interpreta a suo modo, e 


(1) Utilitarianism, cap. V, pagg. 80-81, testo inglese; pa¬ 
gine 111-113, testo francese. 








— :m — 


che non v’ha sicurezza che nelle decisioni immutabili, 
incancellabili, infallibili della giustizia, che portano, si 
dice, la loro evidenza in se stesse e sono indipendenti 
dalle fluttuazioni dell’opinione». Ma questo, risponde 
il Mill, è ben lungi dall’essere un fatto riconosciuto; 
v’ha tanta incertezza intorno al giusto, quanta ve ne 
può essere intorno all’utile. Non soltanto i diversi po¬ 
poli e. i diversi individui si rappretentano diversamente 
la giustizia, ma talora anche mi solo e medesimo indi¬ 
viduo ha della giustizia nozioni disparatissime; sic¬ 
ché, quando si tratta di applicarle e di scegliere fra 
loro, si lascia guidare da un principio estraneo o dalle 
sue predilezioni personali (1). E gli esempi abbondano 
di questo modo diverso di rappresentarsi la giustizia. 
Ecco qui: intorno alla.questione particolare della pu¬ 
nizione, (deuni sostengono che sia giusta, la punizione, 
se miri al bene del colpevole , ‘ingiusta, se miri a dare 
un esempio; altri, invece, trovano dispotico il punire pel 
bene del colpevole, dal momento che questi ha raggiunto 
l'età della ragione; la punizione non è giusta che in 
quanto serve d’esempio; 1’ Owen poi, più radicale, af¬ 
ferma che la punizione non ha giustilicazione affatto: 
il delinquente non ha formato se stesso; è il*prodotto 
dell’educazione e delle circostanze; non è, adunque, re¬ 
sponsabile. Tre massime di giustizia, come si vede, e 
ciascuna plausibile in se stessa, separatamente dalle 
altre, ma inconciliabile colle altre. Lo stesso dicasi dello 
relazione della punizione colla colpa. Secondo alcuni, la 
giustizia deve proporzionare la punizione alla colpì», 
vale a dire commisurare esattamente la punizione al 
grado di colpabilità morale del reo: secondo altri, non 

(1) Utilitaria™sm. cap. V, pag. 82, testo inglese : pagg. 113-114, 
testo francese. 
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è giusto infliggere a un nostro simile, qualunque sia il 
suo delitto, un totale di punizione, che oltrepassi ciò 
che basterebbe a impedire a lui di ricadere, agli altri 
<!' imitare il suo esempio (I). Passando a un altro caso 
in un’associazione cooperativa industriale, il sapere là 
capacità superiore, ha diritto, o no, a una rimunera¬ 
zione superiore? Alcuni dicono di si. altri di no; i primi 
sostenendo che è giusto che ehi sa di più e produce di¬ 
pi*, riceva di più ; i secondi, sostenendo che le capacità 
superiori hanno già troppi vantaggi naturali, e che non 
c’ è bisogno che abbiano anche una quantità maggiore 
di beni del mondo; giustizia vorrebbe, invece che la 
società compensasse i meno favoriti dalla natura.' di que¬ 
sta immeritata ineguaglianza. E, nella questione parti¬ 
colare della ripartizione « Ielle imposte, quanta diversità 
ancora! Gli uni sostengono ohe giustizia vuole che si 
paghi allo Stato da tutti egualmente, s’intende in cor¬ 
rispondenza dei mezzi pecuniali: altri sostengono che 
giustizia vuole un'imposta veramente proporzionale, nel 
senso che paghi di più chi ha di più ; e altri finalmente, 
conciliando i due sistemi, vorrebbero che tutti pagassero' 
una tassa eguale per lesta, ari equal capita ti ori tose . e 
una tassa disuguale per la proprietà (2). Come troncare 
queste difficoltà, come uscire da questa confusione, co¬ 
me decidere fra i diversi principii? Non c’è che un mezzo, 
secondo lo Stuart Miti: ricorrere all’utilitarismo, fare 
appello al principio d utilità, isno olher mode ofextritt- 
secationthan utilitarian (3). È questa la sorgente della 

(1) Utilitarianism, cap. V, pagg. 82-85, tegto inglese; pi 
gine 114-119, testo francese. 

(2) Utilitarianism, cap. V, pagg. Hli-88. testo inglese ; pi ¬ 
gine 119-122, testo francese. 

(3) Utilitarianism, cap. V, pag. 88. teste inglese. 
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giustizia ; è questo che conferisce alla giustizia la sua auto¬ 
rità, sottree of its autority (1) ; è questo il principio su¬ 
periore, da cui viene lume in tutte le questioni di giu¬ 
stizia. 

Ma dunque, si domanda il Mill, la distinzione che 
si fa fra il giusto e l’utile, è una distinzione puramente 
immaginaria? E gli uomini erano sotto 1 impero del 
l’ illusione, quando credeano che la giustizia tosse cosa 
più sacra della politica, policy? Niente affatto, egli ri 
sponde- « L’esposizione che abbiamo fatto della natura 
e dell’origine del sentimento della giustizia, mostra clic 
c’è una reale distinzione, a reai distinction, e nessuno 
fra quelli che proféssano il più sublime disprezzo per 
le conseguenze delle azioni, come elemento della loro 
moralità, annette più importanza alla distinzione, more 
importance to thè distinction t di quello che l'accio io. 
Mentre io discuto le pretese di ogni teoria che si fermi 
sopra un principio immaginario di giustizia non fondato 
sull’utilità, considero la giustizia fondata sull' utilità 
come la parte capitale, chief part, e incomparabilmente 
più sacra e obbligatoria, incomparably thè most sacred 
and binding part, di tutta la moralità. Nel nome giu¬ 
stizia sono comprese certe classi di regole morali, che 
toccano più davvicino il benessere umano, e sono quindi 
d’un’obbligazione più assoluta, more absolute obbligation, 
di tutte le altre regole per la guida della vita; e la no¬ 
zione, che abbiamo trovato essere l’essenza dell’idea di 
giustizia, di un diritto residente in un individuo, im¬ 
plica e testifica questa maggior forza d’obbligazione, 
this more binding obbligation » (2). 


(1) Utilitarianism, cap. V, pag. 83, testo inglese. 
i2) Utilitarianism, cap. V, pagg. 88-89, testo inglese ; pa¬ 
gine 122-123, testo francese. 

il — (f. Stuart Miti e V Utilitarismo. 


I 




Le regole di giustizia, che impediscono agli uomini 
di nuocersi a vicenda e d’attentare alla liberta di cia¬ 
scuno, non sono più indispensabili al benessere umano 
di qualunque altra regola? Dalla loro osservanza di¬ 
pende la pace fra gli uomini; dalla loro infrazione, la 
guerra. Certo, è di incontestabile interesse per gli uomini 
anche la pratica di altre regole, quelle della beneficenza 
positiva; ma quest.’ interesse è di gran lunga minore: 
una persona può non aver bisogno dei benefici degli 
altri, mentre ha sempre bisogno che gli altri non le 
rechino nocumento. Le regole di giustizia sono come 
le moralità primarie, primary moralities. e i pili po¬ 
tenti motivi d’interesse ci comandano d'osservarle. 
C è cosa che possa stare più a cuore, moni ai heari, 
.all uomo, e ch’egli abbia più forte interesse a pro¬ 
fessare e a rinforzare colla parola e col fatto, di que 
ste moralità primarie , che lo proteggono dalla offesa 
degli altri, o dagli ostacoli che gli altri gli possono op¬ 
porre alla ricerca del proprio bene? 

E gl' «tessi potenti motivi d* interesse che coman¬ 
dano l’osservanza di quelle regole, comandano anche 
la punizione, in caso d’infrazione. Onde la punizione, 
cioè il render male per male, e rii for evil, è pure una 
regola di giustizia, regola tanto più intensa e impela¬ 
ti va in quanto che, come s é detto, l’impulso della difesa 
personale, self-defence, della difesa degli altri, defence 
of others, della vendetta, vengeance , sorge tosto contro 
le persone che fanno male comecchessia a noi o agli 
altri. Ma non la punizione sola, bensì la retribuzione in 
largo senso, retribution, e quindi anche il render bene 
per bene, good for good, è regola di giustizia. Per ve¬ 
rità, questa regola, per quanto ne sia evidente l’utilità 
sociale e risponda a un sentimento naturale, parrebbe 
non avere quel rapporto coll'offesa o l’ingiuria fatta a 
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una persona, che è in giuoco nei casi pili elementari di 
giustizia. E pur tuttavia quel rapporto non manca. Chi 
accetta un benefìcio e nega di renderlo, quando è ne*, 
cessario, infligge un’offesa reale, frustrando la più na¬ 
turale e ragionevole delle speranze. Cosi tanno coloro 
che tradiscono 1 amicizia e mancano alla loro promessa. 
Poche offese sono più gravi e nessuna ferisce di più 
che l'essere abbandonati, nell’ora del bisogno, da un 
amico, su cui abitualmente e con più sicurezza si con¬ 
tava. « Pochi mali sono più gravi di questo semplice 
rifiuto di far del bene; nessuno eccita maggiore risen¬ 
timento e nella persona che ne è colpita, e nello spet¬ 
tatore che simpatizza con essa. « il principio, adunque, 
di dare a ciascuno ciò che merita, cioè, bene per bene, 
e male per male, è non solamente incluso nell’idea di 
giustizia, ma è oggetto peculiare di quell’ intensità di 
sentimento, che colloca il giusto, nella stima degli uo¬ 
mini, al di sopra ilei semplice utile, simply expedient »; 
sebbene non sia, in verità, differente dall’utile, ma si 
riferisca a un utile superiore, alla conservazione ed alla 
difesa della società e degl’individui (1). 

Corollario di questo principio è la virtù dell’ impar¬ 
zialità e dell’eguaglianza, impartiality, cquality. « Se è 
un dovere dare a ciascuno ciò che merita, bene per bene, 
male per male, ne segue necessariamente che noi deli¬ 
biamo trattare egualmente bene (quando doveri supe¬ 
riori non lo impediscano) quelli che hanno egualmente 
ben meritato di noi. e che la società deve trattale egual¬ 
mente bene quelli che hanno egualmente ben meritato di 
essa, cioè, che hanno meritato egualmente bene assoluta- 
mente, absolutely. Questo è il principio astratto più ele- 

(1) Utilitari unitivi, cap. V, pagg. 89-91, testo inglese; pa¬ 
gàie 123-127, testo francese. 





— :m — 


vaio della giustizia sociale e distributiva, verso cui tulle 
le istituzioni e gli sforzi dei virtuosi cittadini dovreb¬ 
bero essere fatti convergere al più alto grado possibile » 
Ma questo glande dovere della giustizia sociale non è 
soltanto una conseguenza, un corollario di prlncipii se¬ 
condari; é l’emanazione diretta, direct emanation. del 
primo principio, del principio d’utilità, del principio della 
più grande felicità, greatesl-happiness principle. Questo 
principio intatti o non ha significato razionale, o non 
può significare che questo che « la felicità d’una per¬ 
sona, supposta eguale in intensità (fatta una parte con¬ 
veniente alla qualità), conti esattamente quanto quella 
d un altra, is connted for exactly as much as another's ». 
11 detto del Benllmm: « ciascuno conti per uno, nessuno 
per piu d uno », dovrebbe essere scritto sotto il princi¬ 
pio d’utilità come commentario esplicativo » (1). E se lo 
Spencer, nota il Mill, considera, nella Statica sociale. 
questa perfetta eguaglianza e imparzialità fra gl'indi¬ 
vidui, non già come la conseguenza, ma come il pre¬ 
supposto del principio d’utilità, poiché, secondo lui, il 
principio d'utilità presuppone il principio anteriore, che 
ciascuno abbia un diritto eguale alla felicità, gli è per¬ 
ché non si rende conto della vera portata del principio 
d’utilità. « Questo principio suppone che totali eguali 
di felicità siano egualmente desiderabili, sia che toc¬ 
chino a una stessa persona, sia che tocchino a più. 
Questa supposizione però non è una premessa necessaria 
a sostenere il principio d’utilità; è, anzi, il principio 
stesso: perchè che cosa è il principio d’utilità, se « fe¬ 
licità » e « desiderabile » non sono termini sinonimi? 
Se v’ha un principio anteriore, involto nel principio 


' !) Utilitarianism, cap. V, pagg. 92-93, testo inglese : pa¬ 
gine 127-129, testo francese. 
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d'utilità, non può essere eòe questo, clie le verità del- 
l'aritmetica sono applicabili alla valutazione della feli¬ 
cità, come di tutte le altre quantità misurabili » (l). 

• Del resto, questa regola dell'eguaglianza, che im¬ 
plica, oltre che eguaglianza di diritto alla felicità, egua¬ 
glianza di diritto ai mezzi che conducono alla felicità, 
come ha il suo fondamento nell'utilità, ha anche nel¬ 
l'utilità le sue limitazioni; si piega, a dir cosi, alle idee 
che ciascuno si. fa dell’utilità sociale, bends lo every 
person a ideus of social expediency ; « lutti hanno diritto 
a eguaglianza di trattamento, salvo quando riconosciute 
utilità sociali richiedano il contrario ». Se non che, ap¬ 
punto perchè 1 ' ineguaglianza non può essere giustificata 
che da queste riconosciute utilità sociali, T ineguaglianze 
che non hanno questo fondamento, sono considerate 
come ingiustizie. Quante ineguaglianze, riguardate dap¬ 
prima come utilità, assunsero poi. quando si cessò dal 
riguardarle come utilità, il carattere d'ingiustizie! La 
storia intera dei progressi sociali, osserva il Mill, è piena 
di simili transizioni ! Costumanze e istituzioni, I una 
dopo l’altra, dall’essere considerate di prima necessità 
nella vita sociale, passarono al grado d'ingiustizie e 
tirannie universalmente condannate. Così avvenne delle 
distinzioni fra liberi e schiavi, Ira nobili e servi, Ira 
patrizi e plebei: così avverrà delle aristocrazie di colore, 
di razza, di sesso. 

,< Tutti i casi di giustizia adunque », così riassume 
il Mill la sua lunga discussione, « sono casi di utilità, of 
expediency, la differenza sta nel peculiare sentimento, 
che s’accompagna ai primi e li distingue dai secondi. 
Se si tien conto sufficientemente di questo sentimento 

(1) Utiiitarianism, cap. V, pag. 93, in nota, testo inglese ; 
pagg. 129-130, testo francese. 
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caratteristico; se non è necessario assegnargli un’ori¬ 
gine particolare; se è semplicemente il sentimento na¬ 
turale del risentimento, reso morale dall’essersi con¬ 
giunto al desiderio del bene sociale; se questo senti¬ 
mento non solamente esiste, ma deve esistere in tutti i 
casi a cui corrisponde l’idea di giustizia : quest' idea 
non si presenta più come la pietra d'inciampo, stum- 
bling-block, della morale utilitaria. La giustizia rimane 
il nome approprialo per certe utilità sociali, certain 
social Utilities, che sono di gran lunga più importanti. 
vastly more importarti, e quindi più assolute e impera¬ 
tive, more absolute and imperative , di tutte le altre. e 
che, perciò, devono essere, come sono naturalmente, 
protette da un sentimento non solo differente nel grado, 
ma anche nella specie, in hind; distinto dal sentimento 
più mite che s’accompagna alla semplice idea del pia¬ 
cere o dell’Utile, per la natura più definita de' suoi co¬ 
mandi e pel carattere più severo delle sue sanzioni, 6y 
thè more definite nature of its commands. and hy thè 
s terrier character nf its sanctions fi) ». 

IV. — Questa dottrina cosi notevole dello Stuart 
Mill che riguarda la giustizia, e che noi ci siamo stu¬ 
diati di riassumere con tutta fedeltà ed esattezza, rap¬ 
presenta lo sforzo massimo fatto dall’utili tariamo, per 
uscire in qualche modo dalle strettoie, in cui l’aveano 
rinchiuso gli utilitari precedenti, allargare se stesso e 
nobilitarsi, accogliendo nel proprio seno quello che si 
poteva accogliere delle dottrine avverse. 

Il Bentham, l’Helvetius, l'llobbes mollo difficil¬ 
mente avrebbero riconosciuto, in questa dottrina, una 

(1) Utilitarianism, cap. V, pagg. 93 96. testo inglese ; pa¬ 
gine 130-134, testo francese. 






conseguenza di .lutlnu lo u, e a raccosta- 

discepolo che la Emulava- Q«e^ dovea 

mento pero, per quanto mgegr icilil l ( , P i ra88Ìe rae, 
nuocere all'armonia e, direi, all orga 
e rivelarsi, cosa non rara nello 

tatto osservare anche altrove, m una <1 ‘ ,. di 

in una tal quale oscillatone, m un contmuo bwogn 
aggiungere qualche altra cosa, ancora, a quanto s e 
Sprinta come definitivo. Vedasi, intatti, la dot¬ 
trina viene formandosi quasi cammm iacen , P ^ 
di successive aggiunzioni e sovrappongo . « ■ -n ^ 
del pensiero d’una persona sola, paiieb • 

trini fosse il frutto «lei pensiero di più persone lavo- 
ranti ad uno scopo; meglio che nella (orma del Un ¬ 
tato, la dottrina avrebbe dovuto essere 
forma del dialogo. Nessuna dotino a, a questo rguar , 
richiama più alla mente le dottrine d. Pia u 

S'incomincia il lettore lo ricorda col tenUre^Ui 
«senesi dell’idea di giustizia, e si mostra 
menti hanno contribuito a formarla: la conformità a 

legge, e la sanzione. L’utilitarismo ^^“^iXbbes 
he detto diversamente: il Bentham, 1 deh e •• 

« salir., allo Stato e. alle sue leggi ogni forma 
H moralità. Ma la giustizia ha ;I ualche cosa per^u s 
distingue da ogni altra forma di «>oral à , ed eeco cbc 
le si aggiunge, come altro elemento 
il diritto morale, come lo chiama il Mill. il 
è ciò che distingue propriamenteda 
costituisce in proprio. Un moralista non | ^ ri ’ . 

moralista della scuola intuitiva, non avrebbe potuto dir 
diversamente ; e,invece. unmoralista utilitario non avi. 
t "ZZI ntire parlare un simile linguaggio: come Può 
trovar posto nella giustizia utilitaria ' difillo « 

E di questa incongnienza, di questo strappo latto all» 
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dottrina utilitaria s’accorge il Alili; ed eccolo a spiegare 
che.cosa si deve intendere per diritto morale; eccolo a 
mostrare che il diritto morale non implica incongruenza 
adatto colla dottrina utilitaria; avere un diritto morale 
vuol dire avere qualche cosa, di cui la società deve ga¬ 
rantirmi il possesso; il diritto morale, mora l riahl è 

*" Ultl “ 0 * “ n Ut0l °- ,m diritl<J le 0» l e, legai righi. R sta 
bene ; il Alili era stalo preso dalla vaghezza di adope 
rare la espressione stessa adoperata dagli avversari, e 
subito dopo la riduce ad un significato schiettamente 
utilitario; e questione di nomi, e ai nomi si può dare 
significato che meglio talenta. Se non che c’è un in- 

di D due m c^r Vr f re a- dentemente 11 MÌ " dVeVa Palato 
due casi distinti d ingiustizia; l’uno consistente h. 

n infrazione d un diritto legale, l’altro consistente in 

u . ntrazmne d un diritto morale , e avea insistito sulla 

stintone di diritto legale e di diritto morale (1); come 

dunque, o ra, riduce il diritto morale al diritto legale? 

(3) Ecco la dottrina del Alili: È, in primo luogo, ritenuto 
generalmente come ingiusto « il privare qualcheduno della sua 
liberta personale, della sua proprietà o di qualche altra cosa che 
g ì appartiene per legge, bg law » ; sicché ecco nn esempio di ap- 
phcazione dei termini giusto ed ingiusto, in nn senso perfettamente 
uennito : * e giusto rispettare, ingiusto violare i diritti legali, legai 
righi* di qualcheduno ». Ma i diritti legali, di cui una persona é 
rivestita, possono essere diritti, di cui quella persona non dovea 
essere rivestita : in altre parole, la legge, che glieli concedeva, può 
essere una legge cattiva; e in questo caso? In questo caso ciò 
che si ammette universalmente è questo, che non sia la legge 
ultimo criterio della giustizia, iliache, tuttavia, anche quando 
. ' egge è Ìn S iU8ta ' l’infrazione alla legge sia considerata come 
ingiusta per lo stesso motivo, accennato sopra, dell’infrazione d’nn 
diritto di qualcheduno; diritto che, « poiché non può essere, in 
questo caso, un diritto legale, riceve un nome differente, ed è 
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Dall' idea di giustizia si passa al sentimento corri¬ 
spondente; e anche di questo si mostra la genesi. (à< 
che costituisce in proprio il sentimento della giu¬ 
stizia, è un elemento animale, il desiderio di punire, 
il desiderio della vendetta, della rivalsa. Questo ele¬ 
mento animale acquista valore morale per mezzo dei 
sentimenti sociali: quando il desiderio della vendetta, 
della punizione per offese fatte, riguarda non più sol¬ 
tanto offese fatte a noi, ma offese fatte ad altri, e, an¬ 
che quando riguarda un’offesa fatta a noi, non riguarda 
già l’offesa in quanto tocca noi individualmente, ma in 
quanto tocca una regola che ha valore per tutti, e che 
solo per accidente fu violala in noi, esso si trasforma 
in un sentimento eminentemente morale: è il sentimento 
della giustizia. Entra adunque nella giustizia, oltreché 
la socialità e l’altruismo dei sentimenti, anche l’uni¬ 
versalità della regola: questa regola «lev'essere rispet¬ 
tata. appunto per l’universalità sua, perchè è fatta pel 
bene di tutta l’umanità. Ed ecco qui il Mill accostarsi 
improvvisamente al Kant: quella formula del Kant. 
« agisci in modo che la tua regola di condotta possa 

chiamato diritto morale ». Cosi possiamo dire che v' ha un secondo 
. aso d' ingiustizia, e « consiste nel togliere ad una persona ciò a 
cui essa ha un diritto morale, inorai right ». (Utilitarianism, cap. \ , 
pagg. t*4-6(i, testo inglese; pagg. «7-89, testo francese). TI luogo non 
molto chiaro nell’ultima parte, ma il senso mi pare quello che ho 
riferito. Eccolo nell’originale : « When, however, a law is thought. 
to be unjust, it seems always to be regarded as being so in thè 
sanie ways in which a breach of law is unjnst, namely, by in 
fringing somebody’s right; which, as it cannot in this casebe a 
ìegal right, receives a dififerent appellation, and is ealled a inorai 
right. We may say, therefore, that a second case of injustic» 
consiste in taking or witliholding from any person that to which 
he bas a moral right ». 




esser seguita come legge da lutti gli esseri ragionevoli >. 
w direbbe che si sia imposta al Mill, e ch’egli rie ve- 
glia trarre profitto, allargando con essa e rinsanguando 
il suo utilitarismo. È ben vero ch’egli cerca tosto di 
darle un significato schiettamente utilitario, un signifi¬ 
cato che il Kant avrebbe respinto con tutte le sue forze: 
ma resta sempre il fatto del tentato accostamento, della 
tentata fusione dell’utilitarismo coll’intuizionismo (li. 

Ma donde viene alla giustizia quel che di partico¬ 
larmente energico ed imperativo che la distingue? An¬ 
zitutto dal desiderio della vendetta, che, come s’è detto 
le sta a fondamento e, poi, dal complesso di quei sen¬ 
timenti potenti che sono in giuoco nella giustizia e nel 
diritto. Giustizia e diritto riguardano interessi vitali 
per l’individuo e per la società, e di qui l’associarsi e 
J aggrupparsi intorno ad essi di quei sentimenti potenti. 
Questo fascio di forze interne poderose rende anche 
conto dell infinità, dell incommensurabilità, dell'osso- 
lutezza. e di quegli altri caratteri di trascendenza, di cui 
'■i si presentano rivestiti il diritto e la giustizia. Qui 
1 intuizionismo si la intervenire ancora, ma, diciamolo 
subito, non per tentare di conciliarlo coll’utilitarismo, 
ma per combatterlo, permoslrame l’insufficienza, quando 
pretende di dare come fatti ultimi e irreducibili quelli 
che, invece, possono considerarsi, con verità, come il ri¬ 
sultato di associazioni d idee, di sentimenti, di desideri, 
e avere quindi una spiegazione scientifica. Che cosa 
spiega 1 intuizionismo, quando ricorre a pretese rivela¬ 
zioni della coscienza, a responsi di oracoli interni? Nulla. 

E il Mill a non contentarsi di simili spiegazioni : a re¬ 


fi) Sarebbe inesatto chiamare intuizionismo la dottrina Kan¬ 
tiana; ma con questo nome, si sa, lo Stnart Mill comprende ore- ■ 
Bochè tutte le dottrine che non sono sperimentali. 
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spingere l’intuizionismo; u ricorrere alia teoria del» •as¬ 
sociamone e innestarla all' utilitarismo, pei me. ero «n 

«rado di sostituire convenientemente 1 intuizionismo e 

spiegare ciò che questo non spiega. Avesse aggiu n o 
alla teoria dell’associazione la teoria dell eredi a eie 
l’evoluzione! La spiegazioni dell’utilitarismo avre ro 
avuto maggior valore e, dirò così, avi eli >( i<> I'" J’ 
vantare una maggiore consistenza scientifica. 

Comunque sia. da questo punto le oscil azioni < e 
sano nel Miti; egli ha come trovato la sua via e pro¬ 
cede diritto per essa. S’è detto che sentimenti interni 
poderosi s’aggruppano intorno al diritto e alla giustizi . 
perchè giustizia c diritto riguardano interessi vitali pei 
l’umanità: ciò mostra il nesso della giustizia coll’utilità. 
La giustizia comprend,e quelle regole morali che toc¬ 
cano più dawicino il benessere umano, e sono quindi, 
per i sentimenti che vi si associano, dim'obbligazione 
più assoluta delle altre regole. Tutta l’altana parte del 
capitelo V è intesa, s’è visto, a mostrare 
della giustizia coll’utilità, e, insieme, il torto dell intui¬ 
zionismo. che vede nella giustizia un principio a priori, 
evidente di per sè, infallibile, immutabile nelle sue pre¬ 
scrizioni, quando, invece, è l’utilità che le da uce, è 
rutilila la sua vera sorgente. 11 sentimento della gl 
stizia è cieco in qualche modo; esso non può dirigere 
il politico e il legislatore; bisogna che politico e ,egi- 
slatore lo illuminino eoi principio d’utilità: il sentimen 
della giustizia è come qualche cosa d’incondito e in- 
composto; ciò che gli dà forma e pulitura, è il Fnncipio 
,r Utilità. E il Mill scrive qui le pagine piu conseguenti 

di tutto 1’ Utilitarismo. ' 

Ma che lungo giro prima di arrivare a questo punto, 
e in quante vie e viuzze ci siamo perduti, prima di tro¬ 
vare lu strada maestra! Ricordo a questo proposito 
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un’idea espressa dal Levy-Bruhl in un suo studio sullo 
Stuart Mill ed A. Gomte (1). « La via tenuta nel suo 
volgimento dal pensiero filosofico di A. Gomte, scrive 
il Levy-Bruhl, potrebb’ essere rappresentata da una 
linea retta: quella del Mill da una curva che la seguisse. 
Le sinuosità di questa curva paleserebbero le influenze 
' he egli via via ha subite. Nel 1842 il Mill si è sentilo 
attratto molto vicino al Gomte; la curva allóra tocca 
quasi la ridia. Ma, mentre questa prosegue rigida senza 
piegarsi, la curva comincia ad allontanarsi senza piu 
rav vicinarsi ». Questa idea d'una curva sinuosa, appli- 
< ia all opera del Mill nei suoi rapporti con quella 
de 1 Conile, non potrebb’essere più felice. Ma io credo 
possa avere anche una più larga applicazione ed esten- 
ck rsi, ili genere, al modo con cui il Mill concepisce ed 
esplica i suoi pensieri nei vari campi della filosofia. 
Mente larga e comprensiva, egli sente di non potersi 
rinchiudere nelle strettoie di un sistema: vede quello 
che e è di buono negli altri sistemi e vorrebbe assi¬ 
milarselo ; d altra parte, gli pare anche che non ci sia 
salute che nel suo; di qui un andare e venire continuo, 
un fermarsi, un tornare sui suoi passi, un invitare chi 
gli sta dietro, o chi va in contraria direzione, a fare il 
cammino con lui ; qualche volta, soltanto, troncare gl’in¬ 
dugi e mettersi risolutamente per la sua via: ecco la 
curva sinuosa di cui parla il Levy-Bruhl! 

V. — Ma non è male oia toccare, a larghi tratti, 
della dottrina della giustizia nello Spencer: questo darà 


(1) Nella Bevue philoaophique del dicembre 1898. Serve que¬ 
sto studio d’introduzione alle Lettres incdites de John Stuart Mill 
à -4u^. Corate, pubblicate dal Levy-Bruhl. 
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occasione a ravvicinamenti, a raffronti con qneUa^de^ 
Mill che riceverà perciò nuova luce, t ' , 

occupare il posto vero che le spetta, nella stona della 

morale inglese contemporanea 

Abbiamo già accennato a un aisbuuo 
Alili e lo Spencer, in ciò che riguarda una n £° j l ^ ' 
ciale di giustizia, il diritto all'eguaglianza. Q uesl ° dl ' * 
sidio, il lettore lo avrà capito, tocca il f ° n< ^" ie ? ‘ ° ^ e 
dei due sistemi e il procedimento metodi 
dell’altro. Lo Stuart Mill è, in tondo, o vorrebbe essere 
un utilitarista empirico; e di pnnmpu, pei pa c 
possano avere qualche cosa di o prwr., di tìtrepwjn 
ì fatti, non vuol sapere. All’osservazione dello Spencer. 

che il diritto all’ eguaglianza non e un corollario del 
l’utilità, ma, anzi, un presupposto necessario di essa, 
risponde, facendo appello al fatto ultimo e irreducib te 
del desiderio della felicità; questo tutto spiega nel a 
vita morale e sociale; le conseguenze piacevoli o do - 
rose delle azioni sono il solo criterio della moralità dei 

nonoli e degl’individui. 

' P Contro questo empirismo si ribella lo Spencer^ Giu 
nelle Basi della morale avea osservato che le conse¬ 
guenze piacevoli o dolorose delle azioni non si devono 
considerare come accidentali o casuali; si < evou ’ 
salire alle leggi della vita, alle condizioni dell esistenza 
l’oggetto vero della morale è il determinare il cornee* 
peflè di tali conseguenze (1). Nella 6MW» 
atteggiamento anche più decisamente ostile. « La scuola 
induttiva » egli scrive, « è stata trascinata, dalla sua vio¬ 
lenta reazione contro la scuola deduttiva, ali’eccesso di 
supporre che l’induzione conscia basti a qualsiasi • 1 


(1) Data of Ethics, cap. IV, § 21, pagg. .u-W. 
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e che non vi sia bisogno di ammettere nulla come postu¬ 
lato. Sebbene il provare una verità che si afferma, con 
si sta nel dimostrare che è compresa in qualche verità, 
più larga già stabilita; e per quanto, se questa verità più 
larga vien posta in dubbio, si ripeta il processo, dimo¬ 
strando che anche questa è compresa in una verità ancora 
più larga ; pure tacitamente si suppone, che questo pro¬ 
cesso possa seguitare eternamente, senza che si arrivi 
mai ad una verità tanto larga da non poter essere com¬ 
presa in nessun altra, e che perciò non si può provare. 
Ed il risultato di queste affermazioni superficiali è che 
si costruiscono teorie le quali, se non hanno a fondamento 
in credenze a priori, non ne hanno alcuno. È appunto 
quello che avviene nei sistemi utilitari etici e politici ». 

I sistemi utilitari hanno la pretesa di far senza postu¬ 
lati, o credenze a priori; eppure non ne possono far 
senza. « Qual è, infatti, il significato ultimo dell'utilità? 
Quando ci vien proposto di guidare noi stessi empiri¬ 
camente, verso quale direzione dobbiamo guidarci? Se 
la via da prendere dev’ essere sempre determinata dai 
meriti del caso, a quale stregua dovranno essere giudi¬ 
cati questi meriti? « Dal condurre essi al benessere della 
società o al bene della comunità », ci sentiremo rispon¬ 
dere. Ma questo è un postulato, ed implica che « la. 
maggior felicità è la cosa a cui deve tendere l'azione 
pubblica e la privata ». Ora, tale postulato è una cre¬ 
denza a priori. Perocché « è una verità induttiva, forse? 
E allora donde e da chi è stata tratta l’induzione? È 
una verità sperimentale, derivata da osservazioni accu¬ 
rate? E allora quali sono queste osservazioni, e quando 
si è generalizzata quella gran massa di esse, su cui de¬ 
vono fondarsi tutta la politica e tutta la morale? Non 
solo non esistono tali esperienze, tali osservazioni e tali 
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induzioni; ma 0 impossibileE 
che un altro postulato, 'm a «otmala ilei Bentham, 

n^uno ^ Più d-mao ^é 
commentala dallo staaH Mai colle „ „„„ 

p^ r tt ,rS 

quanto quella d'un altra-, QuC *‘^ diritto alla 
vuol dire elle « tutti gli uomini hann g tifica _ 

Jpp-tST 

un'altra è implicita ncll'ati«rm f ione, 

ritogli uomini ^Jg*£Z£. 2S£A 
Bisogna, adunque, riconosce solo 

pet messo dell' indu¬ 
rne nò. è Che preparatorio, 1. M preparalory, ^ 

Stariamo che deduce questi principi! da. processid- 

sa«=S5rS2Sì 

=S;iw 

vii 6 14 natte. 87-89 della trad. italiana 
11 Justice, cap. VU, § <14, P»gfc- ° 

nii remai 

s srvs ri*"* «• «• 
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dedurne le posizioni che i corpi celesti occuperanno di 
necessità in certi tempi; così, egualmente, la scienza mo¬ 
rale, abbandonate le generalizzazioni empiriche in ri¬ 
guardo al valore delle azioni, perchè accidentali e non 
necessarie, deduce dalle leggi della vita e dalle condi¬ 
zioni d’esistenza, quali specie d’azioni tendano neces¬ 
sariamente a produrre la felicità, e quali specie a pro¬ 
durrei’infelicità. L’utilitarismo empirico è come l’antica 
astronomia; l’utilitarismo razionale è come l’astronomia 
moderna: non è difficile vedere il diverso valore scien¬ 
tifico dell’uno e dell’altro (t). 

Conformemente a queste sue vedute, lo Spencer nella 
questione particolare della giustizia, parte da principi! 
che sono l’immediata applicazione di leggi biologiche, 
di leggi cioè che regolano la conservazione delle specie 
animali. Quali sono queste leggi? Sono due: « Durante 
t infanzia degli animali, meno sono grandi le capacità 
dell individuo e maggiori debbono essere i benefici che 
questo riceve. Nel gruppo della famiglia, più convien 
dare ove minore sarebbe il merito, misurando il merito 
dal valore dell’individuo. Al contrario, quando è rag¬ 
giunta 1 età adulta, il beneficio dovrà variare in ragione 
diretta del valore, questo essendo determinato dal mag¬ 
giore o minore adattamento alle condizioni dell’esistenza. 

I poco adatti dovranno sopportare i guai della loro de- 
ticenza, mentre i meglio adatti profitteranno di questa 
loro superiorità. Tali sono le due leggi, alle quali una 
specie dovrà obbedire per conservarsi ». Anche la specie 
umana, non meno delle altre, dovrà obbedire a queste due 
leggi per conservarsi. Se nei primordi della vita, avanti 
che l’individuo riesca a sostentarsi da sè, ed anche 
mentr egli non può farlo che parzialmente, manca Ta¬ 


ti) Data of Ethics, cap. IV, § 21, pag. 57-58. 
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iuto da parte dei genitori ; se quindi, in questo periodo, 
i benefici non sono in ragione inversa dei meriti, la 
specie è condannata a perire, estinguendosi i fanciulli 
che dovrebbero perpetuarla. Se, d’altra parte, nel pe¬ 
riodo della maturità, quando i fanciulli sono diventati 
adulti, i benefici dovessero continuare ad essere in ia- 
gione inversa dei meriti, cioè proporzionati all ineffi¬ 
cienza, anziché all’efficienza, favorendosi i meno capaci 
a scapito dei più capaci, i meno adatti a scapito dei più 
adatti, la specie ancora, sebbene per altra via, con un 
progressivo decadimento, si estinguerebbe, in poche ge¬ 
nerazioni (1). Ora, la conservazione della specie è, in 
fondo, il fine ultimo della morale; sicché la morale ci 
prescrive di conformarci, nelle nostre azioni, a quelle 
due leggi biologiche. Però quelle due leggi sono essen¬ 
zialmente differenti e riguardano, l una, i rapporti dei 
parenti coi figli, l’altra i rapporti dfegli adulti fra loro: 
ne segue che la morale che s’applica ai rapporti dei 
parenti coi figli, e quella che s’applica ai rapporti degli 
adulti fra loro, la mol ale, possiamo dire, della famiglia 
e la morale dello Stato, sono essenzialmente differenti: 
la prima ha a suo fondamento la generosità ; la seconda, 
la giustizia. 

Lasciando la generosità, di cui non dobbiamo occu¬ 
parci, la giustizia è come la traduzione in termini etici 
della seconda legge biologica accennata, che il beneficio 
deve variare in ragione diretta del valore dell individuo. 
Tradotta in termini etici, questa legge significa che ogni 
individuo dev’esser soggetto agli effetti, buoni o cattivi, 
della propria natura e della condotta che ne risulta (2). 


(1) Justice, cap. I, § 2, pagg. 5-6 della trad. cit. Cfr. anche 
il § 4 dello stesso capitolo. 

(2) Justice, cap. II, § 5. 

S4 — G. Stuart Miti e V Utilitarismo. 
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La giustizia si attua anche nella vita sub-umana, seb¬ 
bene qui sia molto imperfetta, tanto in generale che nei 
pallicolmi (1).. Diventa tanto più sicura e perfetta quanto 
più saliamo nella scala animale, quanto più fine ed ele¬ 
vate diventano le attitudini fisiche e mentali di una 
specie, per le quali questa può mettersi in grado di 
combattere quella infinità di accidenti e d’influenze de¬ 
leterie, che nelle specie inferiori minano Desistenza degli 
individui, e loro impediscono, per conseguenza, di otte¬ 
nere gli effetti della propria natura e della condotta che 
ne deriva (2). Qui, anzi, nella vita degli animali supe¬ 
riori, interviene un nuovo elemento, un fattore nuovo:' 
la convivenza, l’associazione, òhe dà un aspetto parti¬ 
colare alla giustizia. Gli atti che ogni individuo compie 
per esplicare la propria natura, e ottenerne, quindi, i be¬ 
nefici od i danni, li compie alla presenza d’altri indi¬ 
vidui, che compiono atti eguali: di qui una necessaria 
limitazione nel compimento di quegli atti, se pure la 
convivenza, l’associazione non deve risolversi in una 
grave iattura per tutti i membri associati. « Ogni indivi¬ 
duo, nel ricevere i benefici e i danni dovuti alla pro¬ 


ti) È imperfetta in generala, in quanto che v’ha un’infinità 
di specie il coi sostentamento dipende dalla distruzione completa 
di altre specie, e questa distruzione completa implica che nella 
specie, la quale serve di preda, le relazioni tra la condotta e le 
conseguenze sieno cosi abitualmente rotte, da conservarsi a lungo 
soltanto in pochissimi individui. È‘imperfetta nei particolari, nel 
senso che la relazione tra la condotta e la conseguenza, è, in un 
infinito numero di casi, spezzata dagli accidenti, a cui vennero 
indistintamente sottoposti individui superiori ed inferiori: morti 
cagionati da intemperie e rigori delle stagioni ; morti per scarsità 
di nutrimento; morti per invasioni di nemici, parassiti, e cosi via. 
{Justice, cap. TI, § 6). 

(2) Justice, cap. II, § 6-7. 
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pria natura ed alla conseguente condotta, deve tener 
questa soggetta ad una restrizione, a. quella cioè di non 
intralciare oltre misura la condotta, per la quale ogni 
altro individuo ottiene benefici, o si trae addosso danni ». 
È l’elemento negativo della giustizia (1). 

La giustizia fra gli uomini è un ulteriore svolgi¬ 
mento della giustizia fra gli animali, a quel modo che 
la vita umana è un ulteriore svolgimento della vita sub¬ 
umana. Anche fra gli uomini, e massimamente Ira gli 
uomini, la legge prima della giustizia è che ciascuno 
ottenga gli effetti della propria condotta. Una quantità 
di espressioni, che ci avviene di udire giornalmente, 
mostra come ciò sia veramente. « Quando d’una per¬ 
sona, colpita da una sciagura, si dice: « non può incol¬ 
parne che se stessa », ciò significa che non ci pare sia 
stata trattata ingiustamente. Allorché la mancanza di 
senno o la cattiva condotta di un. individuo, gli hanno 
procurato dei guai, e noi, nel giudicarlo, diciamo che 
«s’è fatto il letto e ora bisogna che ci si distenda», 
con questo esprimiamo la convinzione che simile legame 
Ira la causa e l’effetto sia giusto. E così egualmente 
quando diciamo: « ha avuto quel che si meritava ». Ed 
una convinzione alfine è espressa in certe frasi, (piando 
si tratta di effetti buoni, invece che di cattivi: « si è 
meritato la ricompensa »: « non ha avuto la ricompensa 
che si meritava »; osservazioni le quali attestano la con¬ 
sapevolezza, che vi debba essere una proporzione tra gli 
sforzi fatti ed i vantaggi ottenuti, e che la giustizia 
richieda tale proporzione » (2). E pure caratteristica 
della giustizia umana è che, mentre l’individuo cerca 
di ottenere gli effetti della propria natura e della con¬ 


ri) Justice, cap. II, § 8. 
(2) Justice, cap. Ili, § 12. 
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seguente condotta, non dimentichi che ogni altro indi¬ 
viduo lavora allo stesso scopo, e, quindi, tenga le sue 
azioni dentro quei limiti che sono imposti dal compi¬ 
mento di azioni simili da parte degli altri individui. 
11 bisogno di questa reciproca limitazione delle attività 
individuali, che si fa sentire anche fra gli animali per 
modo da indurli a punire quelli fra essi che non vi si 
acconciano, diventa fra gli uomini più imperioso, più 
distintamente sentito, produce in loro un’abitudine an¬ 
che più accentuata a punire i trasgressori. Senza questa 
limitazione reciproca delle attività individuali, ogni coo¬ 
perazione armonica sarebbe impossibile, e la società si 
dissolverebbe (1). 

L’idea umana di giustizia comprende, perciò, due 
elementi : un elemento positivo, « implicalo dal ricono¬ 
scere ogni individuo i suoi diritti al libero svolgimento 
della propria attività ed ai benefìci che gli arrecano »; 
e un elemento negativo, « implicato dalla consapevo¬ 
lezza dei limili che impone la presenza d’altri uomini, 
i quali hanno gli stessi diritti ». Ben inteso, tale idea 
viene formandosi a poco a poco, a grado a grado, nel- 
l’innalzamento progressivo dell’ uomo e della società ; 
e, prima che l’analisi renda chiara la distinzione essen¬ 
ziale fra gli atti giusti e gli ingiusti, esperienze in buon 
numero si dovettero accumulare e trasmettere di gene¬ 
razione in generazione. 

Quei due elementi implicano due caratteristiche op¬ 
poste della giustizia, 1’ ineguaglianza e l’eguaglianza: 

1 ineguaglianza, perchè, « se ognuno deve ricevere i bene¬ 
fici ed i danni dovuti alla sua natura e alla conseguente 
condotta, siccome gli uomini son dotati di potenze di- 


fi) Justice, cap. Ili, § 14. 
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verse, debbono esservi delle differenze negli effetti della 
loro condotta; il che implica quantità ineguali di be¬ 
nefici »; l'eguaglianza, perchè l'esperienza dimostra che 
i limiti imposti alle azioni sono, in media, gli stessi per 
tutti, « ed il pensiero che ne risulta di sfere di azione 
limitate l’una dall’altra, racchiude il concetto dell’egua¬ 
glianza » (1). L’eguaglianza e l’ineguaglianza sono come 
i due poli della giustizia, e l’umanità s’ è rivolta e si 
rivolge ora all’uno, ora all’altro dei due poli. Nella Grecia 
e, in genere, nelle società a tipo militare prevale in¬ 
debitamente l’ineguaglianza ; 1’ ineguaglianza, però, 

« che si riferisce non al conseguimento naturale ili 
maggiori ricompense pei meriti maggiori, ma bensì alla 
distribuzione artificiale di maggiori ricompense al me¬ 
rito maggiore; è un’ineguaglianza stabilita principal¬ 
mente dall’autorità ». Nelle teorie socialistiche dei giorni 
nostri prevale indebitamente l’eguaglianza: si ritiene 
ingiusto che la superiorità di natura arrechi superio¬ 
rità di effetti, o almeno superiorità di risultati materiali; 
i forti e i deboli, gli sciocchi e i sapienti, gli uomini di * 
merito e quelli senza merito, gli abbietti e gli eletti, de¬ 
vono essere trattati tutti alla stessa stregua. Lo Spencer 
crede che eguaglianza e ineguaglianza devano non già 
escludersi, ma unirsi e completarsi a vicenda nel con¬ 
cetto complesso di giustizia. « L’eguaglianza concerne 
quelle sfere d’azione mutuamente limitate, che fa d’uopo 
rispettare, affinchè gli uomini possano cooperare armo¬ 
nicamente. L’ineguaglianza concerne gli effetti che ognu¬ 
no può conseguire, compiendo le azioni sue entro i li¬ 
miti dovuti. Non esiste alcuna contraddizione, allorché 
l’idea di eguaglianza si applichi ai limiti, e quella di 


(1) Justice, cap. V, §§ 21-22. 
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ineguaglianza ai benefici. Al contrario, entrambe pos¬ 
sono essere, anzi debbono essere, simultaneamente al¬ 
terniate » (1). 

La formula della giustizia pertanto deve, secondo 

10 Spencer, riunire i vari elementi che compongono 
T idea di giustizia, l’elemento positivo e il negativo an¬ 
zitutto, e quindi l’ineguaglianza e l’eguaglianza. Deve 
la formula esser positiva ed esprimere l’ineguaglianza, 
perchè, se ogni individuo ha da ricevere e soffrire i 
buoni e cattivi effetti della sua condotta, gli deve esser 
permesso di agire in quei differenti modi, che le sue 
attitudini e facoltà gli consentono. Deve esser negativa 
ed esprimere l’eguaglianza, perchè agire secondo le'sue 
attitudini e facoltà è bensì concesso ad ognuno, ma a 
condizione che non dimentichi che gli altri hanno pure 

11 diritto di agire secondo le loro attitudini e facoltà, 
e, quindi, si tenga entro i limiti che sono imposti da 
questo stesso diritto negli altri. La formula deve, dunque, 
esprimere la libertà di ognuno, limitata soltanto da 
uguali libertà degli altri, e suonerà così : « Ogni uomo 
è libero di fare quello che vuole, purché non leda l’e¬ 
guale libertà di qualunque altro uomo » (2). Ciiustizia 
è, in fondo, eguale libertà. Che dire pertanto, osserva 
lo Spencer, del socialismo che, in nome della giustizia 
e quindi dell’ eguale libertà, mira a irreggimentare gli 
uomini ! « Quell’esercito di lavoratori, col loro compito 
assegnato e la loro parte stabilita «li utili, a cui mira 
conscio od inconscio il socialismo, presenta, nella vita 
civile, le stesse caratteristiche di un esercito di soldati, 
con doveri prescritti e razioni fisse, nella vita militare.... 
In Germania più che altrove si presenta questa affinità. 


(1) Justice, cap. V, §§ 23-25. 

(2) Juatice, cap. VI, § 27. 
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In quel paese, ove il militarismo è più accentuato ed ove 
è pili elaborato il sistema per regolare la vita elei* cit¬ 
tadini, il socialismo La raggiunto il maggiore sviluppo ; 
ed il capo del sistema militare di Germania è stato il 
primo a proporre dei regolamenti reggimentali per le 
classi operaie di tutta Europa » (1). 

Ma l’idea di giustizia è preceduta, nella sua forma¬ 
zione, dal sentimento della giustizia. 11 sentimento della 
giustizia è, in generale, pienamente determinato, mentre 
l’idea di giustizia è vaga ancora e indefinita. Mentre 
in molti casi rimane offeso il nostro sentimento della 
giustizia, non ci riesce di distinguere il tratto essenziale 
che, in ciascun caso, cagiona l’offesa (2). Vediamo come 
si formi questo sentimento della giustizia. 

Esso lia le sue prime manifestazioni nella vita de¬ 
gli animali. « Provatevi a chiudere le narici di un.ani¬ 
male, e vedrete che farà sforzi frenatici per liberarsi la 
testa; provatevi a legargli le gambe e vedrete che per 
sciogliersi farà sforzi ancora più violenti; mettetegli 
una catena al collo o a una gamba, e vedrete che du¬ 
rerà un pezzo a fare dei tentativi per scappare ; rinchiu¬ 
detelo in una gabbia, e lo vedrete per lungo tempo in¬ 
quieto ed agitato ». Di fronte a questi esempi mettete 
la vivacità con cui un uccello approfitta della prima 
occasione pe r prendere il volo ; mettete la gioia con cui 
il cane festeggia la libex-tà riacquistata. Tutto questo 
prova quanto sia grande, in ogni animale, il desiderio 
che si esplichi la propria natura, e come reagisca contro 
ogni freno posto alle azioni che quella natura tendono 
ad esplicare. Egualmente nell’uomo. Quanto è lieto per 
l’esplicazione piena, completa della propria natura, al- 


(1) Justice, cap. V, § 26. 

(2) Justice, cap. V, § 21. 
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trettanlo è irritato per ogni freno, visibile o invisibile, 
che a questa venga posto: e questi sentimenti, a misura 
che s’innalza nella sua evoluzione, diventano sempre 
più tini e complessi, riferendosi a circostanze ed azioni 
che, anche in maniera remota, favoriscano od impaccino 
lo svolgersi delle sue facoltà e potenze. « Cominciando 
dalla gioia eli e si prova nel valersi delle proprie po¬ 
tenze fisiche e nell’ottenere i risultanti benefici, gioia 
accompagnata dall’ irritazione prodotta da ingerenze 
estranee e dirette, gradatamente si arriva a corrispon¬ 
dere a relazioni più larghe, eccitate ora dagli incidenti 
della schiavitù personale, ora dai privilegi di classe, ed 
ora da piccoli mutamenti politici. Eventualmente, questo 
sentimento, che talvolta, nel Negro, è così poco svilup¬ 
pato da far sì eh’ egli irrida un compagno liberato, 
perchè non ha un padrone il quale si prenda cura di 
lui, diventa, nell’Inglese, sviluppato a tal segno, che 
la più piccola infrazione di qualche metodo di proce¬ 
dura formale, in una riunione pubblica o in Parlamento, 
infrazione che, forse, neppure lo riguarda intrinseca¬ 
mente, lo eccita a fare opposizione violenta, perchè 
teme che, in qualche modo remoto od indiretto, ciò 
possa conferire ad autorità sconosciute un potere il quale 
forse permetta loro, un giorno, d’imporre pesi o restri¬ 
zioni imprevedute » (1). 

Le cose dette provano che c’è, adunque, anzitutto 
un sentimento egoistico della giustizia, un sentimento 
egoistico, che è come il correlativo interno, « corrispon¬ 
dente alla esigenza obbiettiva della giustizia, alla esi¬ 
genza che ogni individuo riceva gli effetti della propria 
natura e della conseguente condotta ». Se questo senti¬ 
mento mancasse, se all’esercizio libero delle proprie 


(1) Justice, cap. IV, § 18. 
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facoltà e potenze nou s’accompagnasse un’ interna sod¬ 
disfazione, e, se per contro, ad ogni treno, che vien po¬ 
sto all’esercizio di queste facoltà e potenze, non corri¬ 
spondesse un dolore e, quindi, mia reazione viva da parte 
dell’individuo, quella prima esigenza della giustizia non 
potrebbe effettuarsi; il campo della libertà sarebbe in¬ 
vaso, il libero esercizio delle facoltà sarebbe impe¬ 
dito (1). * ■ 

Ma il sentimento egoistico della giustizia non è 
tutto ; più notevole è il sentimento altruistico della giusti¬ 
zia. Come sorge il sentimento altruistico della giustizia? 
Non può sorgere che nel corso dell’adattamento alla vita 
sociale. D’altra parte, poi, la vita sociale non è possi¬ 
bile che quando si siano stabilite quelle eque relazioni 
sociali, che presuppongono il sentimento altruistico 
della giustizia. Come uscire da questo circolo? Non c’è 
che un modo. 11 sentimento altruistico della giustizia è 
preparato da un sentimento, che temporaneamente ne 
tiene il luogo e raffrena le azioni ispirate dal puro 
egoismo. Può chiamarsi un sentimento pro-altruistico 
della giustizia, e risulta di vari componenti. Anzitutto 
che cosa trattiene gli animali dall’aggredirs! a vicenda? 
La paura della rappresaglia. Anche Ira gli uomini, 
« specialmente nei primi stadi della vita sociale, è piin- 
cipalmente quella paura, che assicura ad ogni individuo 
libero campo per spiegare le proprie attività, e godi¬ 
mento esclusivo di ciò che esse arrecano ». Altro freno 
è la riprovazione dei membri della società. Questa ri¬ 
provazione agisce fino a un certo punto anche sugli 
animali, ma principalmente fra gli uomini « che riflet¬ 
tono al prima ed al poi », diventa un freno poderoso 
al malfare. Stabilitasi e organizzatasi la società, un altro 


(1) JurStice, cap. IV, § 18. 




lreno s’aggiunge : le punizioni legali che s’infliggono a 
chi fa male, a chi, in genere, trasgredisce gli ordini del- 
l’autorità ; e, formatasi col culto degli antenati la reli¬ 
gione, anche le punizioni minacciate da Dio diventano 
un motivo di astenersi dal malfare. 

Adunque « la paura della rappresaglia, la paura 
della riprovazione pubblica, quella delle punizioni le¬ 
gali e quella della vendetta divina, unite in varie pro¬ 
porzioni, formano un sentimento complesso, appunto il 
sentimento pro-altruistico della giustizia, il quale raf¬ 
frena la tendenza primitiva a conseguire i fini deside¬ 
rati, senza riguardo alcuno per gl’ interessi dei propri 
simili. Per quanto non contenga niente del sentimento 
altruistico della giustizia propriamente detto, questo 
sentimento pro-altruistico della giustizia serve tempo¬ 
raneamente a generare il rispetto pei reciproci diritti, 
ed a rendere in tal modo possibile la cooperazione so¬ 
ciale », e, quindi, anche a fornire tutte le condizioni per 
lo svolgimento del sentimento altruistico della giustizia. 
Infatti, gener atosi il rispetto pei reciproci diritti e resa 
possibile la cooperazione sociale, cioè fondatasi su certa 
base la società, ne ha anzitutto alimento e vita la sim¬ 
patia, che è come il nocciolo del sentimento altruistico 
della giustizia. Quanti fatti, in una società già stabilita, 
eccitano simultaneamente nei suoi membri manifesta¬ 
zioni di emozioni congeneri, gioia e tripudio per le vit¬ 
torie riportate e i pericoli scampati, per abbondanza di 
preda fatta e d’alimenti rinvenuti, o, al contrario, la¬ 
mentazioni e nenie per le sconfitte subite, per la scar¬ 
sità del cibo, pei rigori della stagione! E a questi grandi 
piaceri e dolori provati in connine da tutti, ed espressi 
in maniera che ognuno vede, negli altri, i segni di sen¬ 
timenti uguali a quelli ch’egli prova direttamente e ma¬ 
nifesta direttamente, conviene aggiungere i piaceri e i 
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dolori di minor momento, a cui le Varie circostanze, i 
vari accidenti della vita quotidiana possono dai luogo. 

Questa simpatia è il nocciolo del sentimento altrui- 
stiro della giustizia, si .liceva. E in yenta,<ia«td altri 
provi il sentimento egoistico della giusti/. , 
pio il dolore per una violenza che gli venga tl > , 

soverchierie che gli vengano usate, noi P r0 ™“°’ ' ^ 
simpatia, quello stesso sentimento. Ben inteso, P«che 
desti in noi per simpatia, e come per riflesso, quel sen 
timento, bisogna che già prima l’abbiamo P 10Wl 
direttamente, come cosa nostra. «Ogni sentimento al- 
truistico presuppone che si sia provato il se 
egoistico, corrispondente. Come, finché non e stato sen¬ 
tito il dolore, non si può simpatizzare con chi solile, 
e come chi non lia orecchio per la musica non può di¬ 
videre il piacere ch’essa procura agli altri, cosi il sen¬ 
timento altruistico della giustizia nòn può sorgere, finché 
non è sorto il sentimento egoistico della medesima - 
Il che prova, anche, che il sentimento altruistico de a 
Giustizia varia, col variare del sentimento egoistico della 
medesima ; e, quindi, col variare dell’ ^te^genza negh 
esseri che ne sono capaci. « Quando i senll " ei , 
quali dovrà esservi simpatia, saranno semplici piaceri 
o dolori, potranno occasionalmente manifestarli gh am 
mali gregari più elevati; essi sentono ogni tanto, co 
le creature umane, la pietà e la generosiUi. Ma .1 con 
cepire simultaneamente non solo i sentimenti s 
producono in un altro, ma anche quel complesso da a 
e d i relazioni, che è compreso nella produzione di tali 
sentimenti, presuppone un’accumulazione contemporan^. 
di elementi molteplici nel pensiero, cose elle una crea 
'tura inferiore no/è capace di tare. E. 
a quelle forme più astratte ilei sentimento della giustizia, 
le quali riguardano gli ordinamenti pubblici, noi 
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diamo che solo le più alle varietà d’uomini sono capaci 
. conce PÌre quale sarà, col tempo, l’influenza che eser¬ 
citeranno, sul loro campo d’azione, le buone o cattive 
leggi od istituzioni, e di concepirlo in modo tanto chiaro 
da esser spinti a sostenerle o ad avversarle. Solo tra 
quegli uomini, dunque, sorge, in tali condizioni, quel 
sentimento simpatico di giustizia, il quale li anima a 
difendere gl’interessi politici dei loro concittadini » E 
non solo il sentimento altruistico della giustizia varierà 
col variare dell’ intelligenza degl’individui, ma anche col 
variare del tipo di società. Nelle società a tipo militare, per 
1 organamento di coercizione che vi domina, il sentimento 
egoistico della giustizia non ha campo a svolgersi, anzi 
viene calpestato di continuo, mentre, al tempo stesso, 
le simpatie che danno origine al sentimento altruistico 
delia giustizia, vengono soffocate dalle attività militanti. 
Nelle società a tipo industriale, invece, le attività indi¬ 
'vi! uali diventano più libere, e viene incoraggiato quel 
sentimento di soddisfazione che prova l’uomo, allorché 
ha dinanzi a se un campo ove esercitarle; mentre, simul- 
aneamente, si tanno più rare le occasioni di reprimere 
la simpatia. « Perciò », conclude lo Spencer, « finché du- 
rano le fasi guerresche della vita sociale, il sentimento 
delia giustizia retrocede, mentre avanza nelle fasi paci¬ 
fiche, per raggiungere il suo pieno sviluppo soltanto 
nello stato di pace permanente » (1). 


(1) Justice, cap. IV, §§ L9-20. Innumerevoli sono gli scritti che 
sono consacrati allo Spencer in tutti i Paesi, e moltissimi pure quelli 
che studiano le suo dottrine morali, in particolare. Mi si permetta 
di ricordare fra questi alcuni scritti italiani : Guglielmo Salva- 
. dori, L Etica evoluzionista, studio sulla filosofia morale di Herbert 
Spencer, Torino, Bocca, 1903; Giovanni Vidari, Rosmini e 
(spencer, studio espositivocritico di filosofia morale, Milano, Iloe- 
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VI. — Come si vede, questa dottrina dello Spencer 
che riguarda la giustizia, ha, nei suoi particolari, molti 
punti di contatto con quella corrispondente dello Stuart 
Mill: specialmente quella parte che riguarda il senti¬ 
mento della giustizia, se non si tien conto della diver¬ 
sità di linguaggio e del punto di partenza differente, è 
sostanzialmente la stessa nell’uno e nell’altro pensatore. 
Infatti quello che lo Spencer chiama il seni intento egoi¬ 
stico della giustizia, e che si manifesta più che altro 
in una reazione violenta contro ogni freno posto al li¬ 
bero esplicarsi della nostra natura, al libero esercitarsi 


pii, 1899; Icilio Vanni, II sistema, elico-giuridico di II. Spencer, 
prefazione alla trad. it. di « La Giustizia », Città di Castello, 
Lapi, 1893; Giacomo Barzellotti, Prefazione a « L’Individuo 
e lo Stato » di H. Spencer (trad. ital.), Città ^ Castello, Lapi, 
1888 ; Erminio Juvalta, La dottrina delle due Etiche di H. Spen¬ 
cer, in Rivista filosofica, 1904, voi. VII; Vittorio Emanuele 
Orlando, Delle forme e delle forze politiche secondo Herbert 
Spencer, in Rivista Europea, voi. XXTV, 1881; Giulio Scotti, 
La metafisica nella morale moderna, Milano, Hoepli, 1903; Giu¬ 
seppe Tarantino, Kant e Spencer, in Giornale napol. filos. e 
lett., voi. IV, 1880 ; G. Toniolo, 17. Spencer nelle scuole socio¬ 
logiche italiane, in Rivista intera. di scienze sociali, voi. XXXIV, 
1904; Vittorio Bbnini, La morale e il diritto secondo II. Spen¬ 
cer, in Rivista italiana di filosofia, maggio-giugno, 1904 ; Ro¬ 
mualdo Bobba, La dottrina della libertà secondo lo Spencer in 
rapporto colla morale, in Filosofia delle Scuole italiane, 1878- 
1879 ; Giuseppe Piola, Del fondamento della morale secondo 
Spencer e Hartmann , in Nuova Antologia, voi. XXX, 1881 ; Giu¬ 
seppe ' ZuCOANTE, La dottrina della coscienza morale nello 
Spencer, Lonigo, 1896; Id., Condotta buona e condotta cattiva 
secondo lo Spencer, in Rivista italiana di filosofia, 1897, I.; 
Id., L’aspetto biologico della condotta secondo lo Spencer, in 
Rivista italiana di filosofia, 1896, li. 
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delle nostre attività, e, quindi, ad ogni male che ci venga 
latto, è in fondo la stessa cosa del desiderio di punire, 
della sete di vendetta e di rappresaglia, che s’è visto 
occupare un posto così notevole nella dottrina del Mill. 
E il sentimento altruistico della giustizia dovuto, se¬ 
condo lo Spencer, allo svilupparsi della simpatia fra gli 
uomini e quindi al proiettarsi, per così dire, del senti¬ 
mento egoistico della giustizia al di fuori dell’ individuo 
e all’andare ad altri, rammenta ancora, e assai bene, 
quello che dice il Mill intorno al potere della simpatia, 
che, aggiungendosi e come sovrapponendosi al desiderio 
della vendetta, alla sete di rappresaglia, cambia questo 
sentimento egoistico di difesa personale in un senti¬ 
mento altruistico di difesa sociale, e, dandogli quindi 
un carattere eminentemente morale, lo trasforma nel 
sentimento della giustizia. 

Qui, però, fra il sentimento egoistico della giustizia 
e il sentimento altruistico della giustizia, lo Spencer, 
molto opportunamente, fa intervenire il sentimento pro¬ 
altruistico della giustizia, trovando che daH’uno non si 
può passare immediatamente all’altro, e che è neces¬ 
sario un qualche cosa, che riempia la lacuna fra i due. 
Il timore della vendetta degli altri, se agli altri faccia¬ 
mo male, il timore della riprovazione pubblica, quello 
delle punizioni legali, quello delle punizioni divine, 
trattengono gli uomini dal mal fare, li avvezzano al 
rispetto dei reciproci diritti, preparano Io svolgimento 
della simpatia, che prepara alla sua volta lo svolgi¬ 
mento del sentimento altruistico della giustizia. Nello 
Stuart Mill, invece, si passa troppo rapidamente dal 
sentimento della difesa individuale, e, quindi, della giu¬ 
stizia individuale, al sentimento della difesa sociale, e, 
quindi, della giustizia sociale : nello Stuart Mill la sim¬ 
patia fa troppo presto il miracolo di convertire un sen- 
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Limenlo d’una certa natura, in un sentimento d una na-. 
tura perfettamente opposta! . 

Quasi per compenso però lo Stuart Mill, con finezza 
d’analisi psicologica meravigliosa, che non si riscontra, 
dobbiamo dirlo, nello Spencer, mette in rilievo la so¬ 
cialità e l’universalità di valore, che la simpatia fa as¬ 
sumere al sentimento della giustizia; nonché la peculiare 
energia di cui il sentimento della giustizia è fornito, e 
che gli deriva dal desiderio della vendetta, da quella 
reazione contro il male, che gli sta a fondamento, e* 
su cui lo Spencer non avea insistito abbastanza. Anche 
mette in rilievo il Mill i caratteri di assolutezza, d’ in¬ 
commensurabilità, d ’ infinità, di cui ci si presentano rive¬ 
stiti il diritto e la giustizia ; sul che invece non si ferma, 
o si ferma appena, lo Spencer, benché, nella sua dot¬ 
trina, quei caratteri trascendentali della giustizia si spie¬ 
gherebbero in modo ben più soddisfacente e scientifico. 

11 Mill, infatti, crede che tutto sia effetto di associa¬ 
zione, associazione che avrebbe luogo nel breve giro 
della vita d’un individuo: la giustizia riguarda interessi 
vitali per l’individuo e la società; di qui l'associarsi e 
l’aggrupparsi, intorno ad essa, di certi sentimenti po¬ 
tenti : amore della vita, amore della propria persona, 
desiderio della felicità, simpatia naturale e sviluppata 
dalla cultura, e così via; e di qui il presentarcisi, essa, 
rivestita di quei tali caratteri di trascendenza. Lo Spencer, 
invece, se questa questione avesse preso a trattare di 
proposito nella Giustizia, avrebbe ripetuto press’a poco 
quello che dice nelle Basi della Morale, e quei carat¬ 
teri di trascendenza avrebbe spiegato sovrattutto colla 
teoria della trasmissione ereditaria. Come si sa, lo 
Spencer vagheggia una conciliazione fra la scuola dell’® 
posteriori e la scuola dell’® priori, fra la scuola speri¬ 
mentale e la scuola intuitiva: la dottrina sua mira a 
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ricomprendere le due scuole in un sistema più largo. 
Esperienze accumulate di bene e di male, organizzate 
gradatamente e trasmesse in eredità di generazione in 
generazione, fanno sì che l’individuo, fin dalla nascita, 
porti fisse, per così dire, nel proprio organismo certe 
intuizioni morali, certe idee di giustizia e d’ingiustizia, 
che costituiscono in qualche modo la sua facoltà mo¬ 
rale; la quale, perciò, in rispetto all’individuo è innata, 
in rispetto alla specie è effetto dell’esperienza e della 
trasmissione ereditaria. La scuola intuitiva e la speri¬ 
mentale sono troppo unilaterali, secondo lo Spencer; 
hanno una parte di verità, ma non tutta quanta la ve¬ 
rità; non è tutto errore in loro, ma l’errore è in quanto 
hanno di esclusivo. La facoltà morale non è innata as¬ 
solutamente, come vuole la scuola intuitiva; non è ef¬ 
fetto assolutamente dell’esperienza dell’ individuo, come 
vuole la scuola sperimentale. Non la sola esperienza, nè 
il solo innatismo, ma esperienza e innatismo combinati 
possono dare un’adeguata spiegazione della moralità. 
« A rendere pienamente intelligibile il punto di vista al 
quale io mi pongo, « scrive lo Spencer in una sua lettera 
allo Stuart Miti, « sembra necessario aggiungere che alle 
proposizioni fondamentali d una scienza morale svilup¬ 
pata, corrispondono certe intuizioni morali, che si sono 
sviluppate successivamente, e si sviluppano ancora nella 
razza, e che, sebbene siano i risultati d 'esperienze d’u¬ 
tilità accumulate, gradualmente passate allo stato orga¬ 
nico e trasmesse per eredità, sono giunte ad essere in¬ 
teramente indipendenti dall’esperienza cosciente. Allo 
stesso modo che, secondo me, l’intuizione dello spazio, 
posseduta da ogni individuo vivente, è stata il frutto 
delle esperienze organizzate e consolidate degl’individui 
che l’hanno preceduto, e che gli hanno trasmesso le 
loro organizzazioni nervose lentamente sviluppate; allo 
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stesso modo che questa intuizione, la quale non ha bi¬ 
sogno che delle esperienze personali per determinarsi, 
è divenuta, in apparenza, indipendente dall’esperienza; 
a questo stesso modo io credo che le esperienze d’utilità 
organizzate e consolidate attraverso a tutte le genera-' 
zioni passate della razza umana, abbiano prodotto delle 
modificazioni nervose corrispondenti, che, per trasmis¬ 
sione e accumulazione continua, sono divenute in noi 
certe facoltà d'intuizione morale, certe emozioni corri¬ 
spondenti a una condotta giusta od ingiusta, senz’alcuna 
baseapparente nelle esperienze d’utilità individuale» (1). 
Appunto, per questo contributo che le varie generazioni 
hanno portato anche alla formazione del principio della 
giustizia, per il fatto che anche la giustizia si perde, 
per così dire, nella notte dei tempi, rimontando fino ai 
nostri più lontani antenati, essa avrebbe in sè qualche 
cosa di solenne e di sacro, come tutto ciò che ha resi¬ 
stito e resiste alle prove d’un immenso passato', e avrebbe, 
se si volesse adoperare il linguaggio del Mill, i carat¬ 
teri dell’infinità, dell'incommensurabilità, dell’assolu¬ 
tezza. Senza contare poi, ciò che lo Spencer dice espli¬ 
citamente, che la giustizia è non soltanto una credenza 
a priori, originata dalle esperienze della razza, e, si 
potrebbe aggiungere, dalle esperienze di tutte le creature 
viventi in generale, ma è, « una corrispondenza consa¬ 
pevole a certe relazioni necessarie nell’ordine di natura»; 
donde le viene un’autorità anche più elevata, « un’auto¬ 
rità che trascende tutte le altre » (2). Il carattere di tra- 


(1) Data of Ethics, cap. VII, § 45, pagg. 123-124. Cfr. G. Zuc- 
cante, La dottrina della coscienza morale nello Spencer, pa¬ 
gine 21-23. 

(2) Justice, cap. VII, § 35. Dell’elemento a priori nella giu¬ 
stizia e della necessità che, in riguardo alla giustizia. la scuola 

23 — G. Stuart Mill e V Utilitarismo. 
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scendenza nella giustizia si può adunque, secondo lo 
Spencer, spiegare in modo ben più soddisfacente e scien¬ 
tifico clie non si spieghi dallo Stuart Mill. 

Che dire poi dell' idea di giustizia, secondo il Mill? 
Quest’ idea, come s’ è visto, è costituita dai seguenti 
elementi: conformità alla legge, sanzione, diritto; lutti 
elementi estrinseci e riducibili, in ultima analisi, a quello 
unico della legge e quindi del potere dello Stato, da cui 
la legge emana; poiché anche il diritto, per quanto il 
Mill gli dia il nome di diritto morale, non è altro, in 
fondo, che un diritto legale, un titolo, un qualche cosa, 
di cui la società garantisce e deve garantire il possesso. 
Ma come può lo Stato e la legge essere fonte di mora¬ 
lità, in genere, e di giustizia, in particolare? Lo Spencer 
non crede questo sostenibile, e già nelle Basi della Mo¬ 
rale aveva mostrato le intrinseche ed estrinseche incoe¬ 
renze della dottrina dell’Hobbes, fermandosi specialmente 
a notare che non è ammissibile che la moralità e la giu¬ 
stizia derivino dalla legge e dal potere, perchè la legge e 
il potere stessi non sono qualche cosa di primitivo e di 
originario, che, come tali, possano dare autorità a chec¬ 
chessia, legittimandolo e giustificandolo; l’autorità della 
legge e del potere deriva dal fine supremo che alla 
legge e al potere è assegnato, il benessere generale, 
cioè; e, quando manchi questo fine che li giustifichi, il 
potere e la legge non sono, in fondo, altro che la vo¬ 
lontà del più forte e, quindi, violenza. E il fine supremo 
che giustifica il potere e la legge, è anche quello che 
giustifica e legittima le azioni, quello che forma la mo¬ 
ralità loro; sicché la condotta non è buona o cattiva. 


sperimentale si concilii con la scuola intuitiva, lo Bpencer tocca, 
oltreché nel § 35 del cap. VII accennato, anche nel § 25 del cap. IV 
e nel § 86 del cap. XIX. 
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giusta od ingiusta per la legge, perchè il potere la co¬ 
mandi o la vieti; è buona o cattiva, giusta od ingiusta, 
per gli effetti che da essa naturalmente, secondo la na¬ 
tura delle cose , derivano, e che conducono o non con¬ 
ducono al conseguimento del fine supremo, il benessere 1 
generale (1). 

Per verità, il benessere generale, 1 utilità generale 
è, come sappiamo, anche per il Mill il fine supremo 
del potere e della legge, e, quindi, il fondamento della 
moralità e della giustizia, in quanto volute dal potere e 
dalla legge: ma fra il Mill e lo Spencer c’è però sempre 
questa differenza sostanziale, che, per il primo, 1 utilità, 
il benessere è un effetto accidentale, casuale, un effetto, 
quindi, che potrebbe anche non essere, delle azioni é 
della condotta in genere, mentre, per il secondo, è un 
effetto necessario, voluto dalla stessa natura delle cose ; 
sicché, appunto, questa stessa natura delle cose , e non 
il benessere, l’utilità, che ne è come l’esterna manife¬ 
stazione, sarebbe il fondamento vero della moralità e 
della giustizia. E, infatti, noi abbiamo visto che lo Spencer 
deduce dalle leggi della vita, dalle condizioni dell’esi¬ 
stenza la sua idea di giustizia, da un principio, quindi, 
che mette capo nella stessa natura delle cose ed è, 
come questa, saldo e immutabile. E lutti gli elementi 
che quell’idea di giustizia compongono, l’elemento po¬ 
sitivo e il negativo, l’ineguaglianza e l’eguaglianza, 
sono tratti da quel principio con un rigore e una con¬ 
seguenza logica meravigliosa, sicché tutta la dottrina 
si presenta come un tutto ben compatto ed armonico, 


(1) Spencer, Data of Ethics, eap. IV, § 19, pagg- 51 -55. 
Cfr. G. Zuce ante, Condotta buona e condotta cattiva secondo lo 
Spencer, in Rivista italiana di filosofia, fascicolo gennaio-feb- 
brajo 1897, pagg. 29-33. 
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avente insieme i caratteri della solidità e della bellezza. 
Altrettanto non si potrebbe dire, invece, della dottrina 
dello Stuart Mill. Come s’è fatto già osservare, pur 
avendo un principio intorno a cui s’aggira, il principio 
d’utilità, questa procede come a tentoni, oscillante ed 
incerta, si forma quasi cammin facendo, per via di suc¬ 
cessive aggiunzioni e sovrapposizioni, e manca, quindi, 
di compattezza e di armonia, manca di solidità e di bel¬ 
lezza. Causa in gran parte l’empirismo esclusivo, da cui 
lo Stuart Mill non sa liberarsi ! Non a torto scriveva lo 
Spencer che, nella questione della giustizia, « gli argo¬ 
menti a posteriori forniti dalla storia vanno uniti agli 
argomenti a priori forniti dalla biologia e dalla psico¬ 
logia»; che anche qui bisogna evitare il fanatismo del¬ 
l’esclusiva induzione o dell’esclusiva deduzione. « L’ac¬ 
cordo della deduzione coll’ induzione fornisce la prova 
più valida; e quando, come nel caso della giustizia, 
abbiamo pluralità tanto di deduzioni che d’induzioni, 
ci sembra aver raggiunto la maggior certezza che sia 
possibile immaginare » (1). 

Benché, aduuque, ci siano nella dottrina del Mill 
alcune parti che direi geniali, e che fanno fede d’una 
acutezza e d’una profondità d’analisi psicologica straor¬ 
dinaria, parti che noi abbiamo messe in rilievo a suo 
luogo, è certo che nel suo complesso essa resta al di 
sotto della dottrina dello Spencer, al disotto e per la 
minore vastità della comprensione e per la minore coe¬ 
renza e organicità intrinseca. 


(1) Justice, cap. XIX, § 86. 





CAPITOLO VI (1). 


Il problema della libertà del volere. 
D determinismo. 


La questione della libertà del volere. — La legge di causalità un i- 
versale e la libertà del volere. — Confutazione dell’obbie- 
zione dell’Hamilton. - Altre obbiezioni. —Se il sistema del 
determinismo e della necessità sia la stessa cosa del inà- 
terialismo. — Il vero significato della parola necessità 
applicata alla volontà. — Invariabilità e incondiziona- 
lità di sequenza, elementi costitutivi della causa. — Ma 
invariabilità e incondizionalità di sequenza non impli¬ 
cano la necessità, nel senso metafisico in cui s’intendo, 
d’ordinario, questa parola. — 11 fatalismo puro, l’asiatico. 
— 11 fatalismo modificato dell’Owen. — Il carattere for¬ 
mato per l’uomo e non dall’ uomo. — Il determinismo 
dello Suart Mill, per cui all’ uomo è dato modificare il 
proprio carattere ed esserne l’agente intermediario, inter- 
mediate agent. -— Oscillazioni, incertezze, contraddizioni 
dello Stuart Mill. — Osservazioni critiche. — Come lo 
Stuart Mill combatta gli argomenti addotti in favore della 
libertà del volere. — La testimonianza della coscienza. 

Il sentimento della responsabilità morale. — La realtà 
delle distinzioni morali e la libertà del volere, questioni 
indipendenti l’una dall’altra. — La giustizia del castigo. 
— Che cosa giustifichi il castigo : la protezione della so- 


(1) Cfr., per qnesto VI capitolo, G. Zucoanth, Del deter¬ 
minismo di John Stuart Mill, in Saggi filosofici. 
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cietà e il profitto elio ne ritrae il colpevole. — Altre in¬ 
certezze e oscillazioni dello Stuart Mill. — Osservazioni 
critiche. — Come lo Stuart Mill tenda, in ultimo, a con¬ 
ciliare la libertà e il determinismo. 

I. — Ogni sistema di morale lia per suo fondamento 
e presupposto inevitabile una questione di psicologia : 
la cjuestione della volontà e, quindi, della libertà o della 
determinazione necessaria delle nostre azioni. La morale 
intuitiva ha fondato il suo sistema sull'ipotesi della li¬ 
bertà; l’induttiva, invece, sulla negazione della libertà; 
e in questo Luna e l'altra scuola si mostrarono conse¬ 
guenti con se stesse. Lo Stuart Mill, come ha modifi¬ 
cato il concetto e l’indirizzo della morale induttiva, e 
l’ha più e più accostato alla morale intuitiva, per modo 
che in fondo ha lasciato all’uomo, se non una moralità 
completa, una semi-moralità senza dubbio (1) ; così an- 


(1) Il lettore rammenterà infatti che lo Stuart Mill vuoi rin¬ 
sanguare 1’ utilitarismo con un gran numero d’elementi stoici e 
cristiani, lo dice egli stesso, e al criterio della quantità, l’unico 
che fino allora gli utilitari riconoscessero, aggiungere, anzi sosti¬ 
tuire, quello della qualità. Quindi non soltanto egli fa uscire dal¬ 
l’egoismo l'altruismo, o dall’ interesse il disinteresse, come aveva 
fatto il Bentham, ma vuole che questo disinteresse non sia una 
finzione priva di valore reale, come pel Bentham, una cosa tutta 
esteriore; ma una cosa interiore e d’nn effettivo valore; e discorro 
di virtù, di coscienza morale, di obbligazione morale, di merito 
morale, di dignità morale, di dovere, di diritto morale, precisa- 
mento come fosse un moralista della scuola contraria. Fino allora 
gli utilitaristi avevano sentito solo dalla bocca dei loro avversari 
queste parole ; si direbbe che lo Stuart Mill invidi agli avversari 
questo loro privilegio, e voglia pronunciarle a sua volta. È bensì 
vero che queste parole assumono per lui un significato e un va¬ 
lore ben differente dall’ordinario, e conforme, il più delle volte, 
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che, per quanto riguarda, la questione della libertà o 
necessità delle nostre azioni, ha introdotto tanfe e così 
essenziali modificazioni nella dottrina della sua scuola, 
e s’è andato accostando per modo alle vedute de suoi 
avversari, che non sapresti dire, a rigore, s egli sia 
un sostenitore del determinismo, o non piuttosto della 
libertà. Per verità egli si professa esplicitamente deter¬ 
minista; ma il suo è un determinismo sui generis; è 
un determinismo, si direbbe, che non è determinismo; 
è un determinismo, che non impedisce all uomo di mo¬ 
dificare e perfino di formare il suo carattere, quando lo 
voglia, di sottrarsi all’azione di certe circostanze e eli 
mettersi sotto l’azione di certe altre, di sentirsi non già 
lo schiavo, ma il padrone delle sue abitudini e delle 
sue tentazioni, di sentire che, se anche cedesse a queste 
abitudini e a queste tentazioni, egli sa che potrebbe 
loro resistere, che, se desiderasse respingerle affatto, 
non gli sarebbe per questo necessario desiderio più ener¬ 
gico eh 'egli non si senta capace di provare ; è, insomma, 
un determinismo che non esclude la libertà morale e 
non toglie che se ne abbia coscienza (1). 

Lo Stuart Mill, anche in questa parte, occupa come 
una posizione intermedia; egli è come l’anello di con¬ 
giunzione tra la sua scuola e la scuola contraria. Giam¬ 
mai uno spirito più nobile e più cavalleresco e con più 


al principio utilitario; ma l’averle introdotte nel suo sistema, pur 
alterate, prova la tendenza dello Stuart Mill di accostarsi, per 
quanto fosse possibile, alle dottine degli avversari, di cui, nella 
sua lealtà, non poteva disconoscere lo spirito eminentemente pra¬ 
tico e popolare. 

(1) System of Logic, voi. II, lib..VI, cap. TI, § 3, pagg. 417- 
419, teBto inglese; pagg. 423-425, testo francese. Questo cap. II 
del lib. VI tratta « della libertà e della necessità ». 
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onesti intendimenti è sceso in lotta co' suoi avversari ; 
giammai furono riconosciuti con altrettanta lealtà i pro¬ 
pri torti e le benemerenze degli avversari; giammai il 
desiderio della conciliazione condusse a modificazioni 
cosi importanti della propria dottrina ! 

II. — La volontà è un potere autonomo e indipen¬ 
dente, che trova in se stesso il principio delle proprie 
volizioni, e che può in ogni caso determinarsi da se stesso, 
senza la coazione di motivi che non sono esso, e che non 
sono posti da esso? Oppine anche la volontà rientra nel 
dominio della causalità universale, e, ben lungi dal- 
1 esser causa diretta ed efficiente delle proprie volizioni, 
non ne è che causa indiretta, dipendente dai motivi e 
determinata dai motivi? Lo Stuart Mill non dubita di 
rispondere che anche il fatto della volizione appartiene 
alla categoria di tutti gli altri fatti del mondo fisico, 
che sono determinati da una causa : non può esistere 
in natura l’anomalia d’un cominciamento assoluto, d’un 
principio d’azione che non ha altra causa che se stesso; 
non si può ammettere questo strappo alla legge di cau¬ 
salità, che abbraccia tutti quanti i fenomeni dell’uni¬ 
verso. La volontà è causa delle nostre azioni in quella 
maniera stessa che il freddo è causa del ghiaccio e la 
scintilla, dell’esplosione della polvere (1); vale a dire, è 
causa fisica, fenomenica, è un semplice antecedente che 
determina un conseguente, e che è esso stesso determi¬ 
nato da un altro antecedente. La teoria del libero arbi¬ 
trio, adunque, o del libero e spontaneo determinarsi 
della nostra volontà, non si può affatto sostenere. 


(I) System of Logic, voi. I, lib. Ili, cap. V, § 9, pag. 388, 
testo inglese; pag. 393, testo francese. Questo cap. V del lib. Ili 
tratta dolln « legge di causalità universale ». 
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E non si deve qui, osserva il Miti, ripetere l’ob- 
biezione dell’Hamilton che, come è inconcepibile un 
cominciamento assoluto nell’ ipotesi del libero arbi¬ 
trio, così è inconcepibile una regressione infinita, una 
catena di causazione che mette capo nell’eternità, 
o, in altre parole un non-cominciamento assoluto, sul 
quale, in ultimo, riposa il determinismo; e che, per 
conseguenza, se è inconcepibile la teoria del libero ar¬ 
bitrio, è pure inconcepibile quella del determinismo. 
Non si deve ripetere quell’ obbiezione, perocché, an¬ 
che ammettendo che le due teorie sieno del pari in¬ 
concepibili, è certo però che, quando si tratta di fatti 
che non siano volizioni, noi non scegliamo 1’ ipotesi 
che- l’avvenimento ha avuto luogo senza causa, ma ac¬ 
cettiamo invece l’altra, quella d’una regressione con¬ 
tinua, se risalente all’infinito o no non importa. Ora, 
perchè scegliamo noi sempre questo lato dell’alternativa, 
per spiegare le cose che sono del dominio della nostra 
esperienza, e solo facciamo eccezione, quando si tratta 
delle nostre volizioni? Perchè non dubitiamo di ammet¬ 
tere in tutti i casi, eccettuato quello solo della volontà, 
che le cose dipendono da cause che le determinano, seb¬ 
bene questa credenza sia, nell’opinione dell’Hamilton, 
tanto inconcepibile quanto quell’altra, secondo la quale 
esse avrebbero luogo senza causa? Qual’è la ragione di 
questo fatto? La ragione è che l’ipotesi della causa¬ 
zione, sebbene secondo l’Hamilton inconcepibile, ha il 
vantaggio d’avere in suo favore l’esperienza, che quo¬ 
tidianamente dimostra il fatto d’una successione inva¬ 
riabile fra ogni avvenimento e una certa combinazione 
particolare d’antecedenti, per modo che sempre e dovun¬ 
que, quando questa combinazione d’antecedenti esiste, 
l’avvenimento non manca d'aver luogo. L’esperienza, 
adunque, decide la nostra scelta fra i due inconcepibili, 
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e ci fa vedere che in tutti i casi, eccettuato quello solo 
della volizione, le cose sono connesse fra loro nel rap¬ 
porto di effetto a causa. Perchè anche alla volizione 
non si potrà applicare la medesima regola di giudizio, 
perchè anche della volizione non diremo che è deter¬ 
minata da una causa? Ecco cièche sostengono i deter¬ 
ministi. Essi affermano, come una verità d’esperienza, 
che le volizioni seguono certi antecedenti morali deter¬ 
minati, quali sono i desideri, le avversioni, le abitudini, 
le disposizioni combinale colle circostanze esterne atte 
a mettere in giuoco questi moventi interni, colla mede¬ 
sima uniformità e colla medesima certezza, con cui gli 
effetti fisici seguono le lor cause fisiche. Essi rigettano 
egualmente dappertutto l'ipotesi della spontaneità, e 
non vedono dappertutto che dei casi di causalità (1). 

Si suol dire, continua il Alili, che il sistema della 
necessità o del determinismo è la stessa cosa che il ma¬ 
terialismo ; ma, in realtà, non si danno due sistemi più 
distinti fra loro, per confessione stessa di chi li com¬ 
batte tutti e due, per esempio del Reid, il quale 
afferma esplicitamente che « la necessità, ben lungi dal¬ 
l’essere una conclusione diretta del materialismo, non 
ne riceve il minimo soccorso ». E vero bensì che sem¬ 
pre, o almeno in generale, i materialisti sono sosteni¬ 
tori della necessità, e parecchi dei sostenitori della ne¬ 
cessità sono materialisti; ma è vero anche che tutti i 
teologi della riforma, a cominciare da Lutero, e tutta 
la serie dei teologi calvinisti piovano che i più sinceri 
spiritualisti possono logicamente difendere il sistema 
della pretesa necessità. D’altra parte il Leibnitz, filosofo 


(1) La Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pagg. 543-549. 
il cap. XXVI della Filosofia di Hamilton tratta del « libero 
arbitrio ». 
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spiritualista se altri mai, era d’opinione chete volizioni 
non avessero la loro causa in se stesse, ma in certi an¬ 
tecedenti spirituali, come a dire desideri, associazioni 
d'idee, di maniera che, allorché gli antecedenti sono 
i medesimi, le volizioni siano le medesime. Di qui n- 
sulta che la contusione del sistema della necessità co 
materialismo è un errore, sia nel rispetto storico che ne 
rispetto psicologico (1). 

Del resto, continua sempre il Mill, l’avversione, c ne 
trova in generale il sistema del determinismo, deriva 
in gran parte dal non essere inteso a dovere, e da - 
l’adoperare, per indicarlo, una parola, la parola neces¬ 
sità, Necessiti/, a cui, nel linguaggio ordinario, si attri¬ 
buisce, un significato diverso da quello che scientifica¬ 
mente le si dovrebbe attribuire. Il non intendere a do¬ 
vere questo sistema è causa d’una quantità d accuse 
immeritate, che gli si scagliano contro, ed è causa an¬ 
che che i suoi avversari abbiano buon giuoco a com¬ 
batterlo, poiché sembra che questi abbiano, in confronto 
de’suoi sostenitori, un sentimento pratico molto piu 
prossimo alla verità, a praticai feeling mudi near to thè 
truth, e un sentimento ben più profondo dell educazione 
e- della cultura personale, a much stronger spini of self- 
culture (2). Il rapporto di causa ad effetto è semplice¬ 
mente un rapporto di antecedenza e di sequenza: certi 
fatti succedono e succederanno sempre, è da credere, a 
certi altri fatti; l’antecedente invariabile è chiamato 
Causa; il conseguente invariabile, Effetto, e consiste in 
questo, la necessità della legge di causazione, che ciascun 
conseguente è legato in questa maniera a un antece¬ 


di Philosophie de Hamilton , cap. XXVI, pagg. 639-540. 
(2) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, § 3, pag. 4 . - 
420, tosto inglese; pagg. 425-426, testo francese. 
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dente, o a un gruppo d’antecedenti (1). Ma l’invaria¬ 
bilità di sequenza non basta ancora a costituire la causa ; 
se bastasse, la notte sarebbe causa del giorno e il giorno 
della notte, essendo invariabilmente connessi I’una al¬ 
l’altro. Perchè si abbia la causa, la sequenza dev’es¬ 
sere, nello stesso tempo che invariabile, incondizionale; 
vale a dire, non basta, perchè si abbia la causa, che 
un conseguente tenga dietro invariabilmente a un ante¬ 
cedente, ma si richiede che non ci sia nessun’altra con¬ 
dizione che 1 antecedente, che determini il conseguente. 
Invariabilità e incondizionalità di sequenza, invariable 
and unconditional sequence, costituiscono, adunque, la 
causa, che può essere perciò definita: « l’antecedente o 
la riunione d antecedenti, di cui il fenomeno è invaria¬ 
bilmente e incondizionalmente il conseguente, invariably 
and unconditionally consequent » (2). Ma questa inva¬ 
riabilità e incondizionalità di sequenza non implica 
per nulla la necessità, nel senso metafisico in cui è 
intesa questa parola dalla scuola intuitiva, vale a 
dire nel senso d’ un legame misterioso fra antece¬ 
dente e conseguente, d’un costringimento misterioso 
che l’antecedente eserciti sul conseguente, per modo che 
fra i due, anziché una semplice uniformità di succes¬ 
sione, vi sia una irresistibilità di successione (3) : que¬ 
sto genere di necessità non è dato dall’esperienza e tra¬ 
scende l’esperienza. Niente prova che, se in passato vi fu 
tra due fatti una successione invariabile, certa, incondi- 


(1) System of Logic, voi. I, lib. Ili, cap. V, § 2, pag. 364, 
testo inglese ; pag. 370, testo francese. 

(2) System of Logic, voi. 1, lib. Ili, cap. V, § 5, pagg. 376- 
377, testo inglese; pagg. 379-381, testo francese. 

(3) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. 11, § 2, pagg. 414- 
415, testo inglese ; pag. 420, testo francese. 
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zionale, la cosa deva essere così anche 'in avvenire; 
perchè lo fosse, dovrebbe il fatto anteceden e avere^ « 
fere di produrre, di efficere, per dirlo alla ’.' 

conseguente; intorno al che noi non sappiamo mente, 
questo potere efficiente non ci si rivela nelle cose, < s l" 
rienza non ci rivela che cause fenomeniche o fisiche, 
physical causes , non cause prime, od efficien 1 , o o 
Ciche, di checchessia (1). Nel rapporto di causa ad ef¬ 
fetto, adunque, non v’ha necessità nel senso m cui co¬ 
munemente s’intende questa parola; solo nel caso 
a necessità si attribuisca il significato d mcondmon - 
lità, unconditionalness, che veramente le spetlcieJhl , 
acconsentiremo ad ammettere che tra causa ed effetto 
interceda un rapporto necessario (2). . 

Ciò posto, ognuno capisce subito in che senso s 
deva intendere il determinismo, in che senso si deva 
dire che la volontà è determinata dai motivi. Le nostie 
volizioni sono causate in quella maniera stessa in cui 
sono causate tutte le cose dell’universo ; vale a dire, 
la volizione (conseguente) e il motivo (antecedente) non 
esiste quel rapporto di coazione, di costringimento m 
sterioso, che è generalmente compreso nella parola ne¬ 
cessità, e per cui l’antecedente sforza ad essere il con¬ 
seguente in una maniera irresistibile; fra la volizione 
e il motivo non esiste che un legame, di successione 
uniforme, non altro. Noi sappiamo che, pure determi¬ 
nati dai motivi, non siamo però sforzati, come pei un 
incanto, ad obbedire ad un motivo particolare e sen¬ 
tiamo che, se desiderassimo provare di avere il potere 


(1) System of Logie, voi. I, lib, III, cap. V, § 2, pagg. 363- 
364, testo inglese; pag. 369, testo francese. 

(2) System of Logic , voi. I, hb. Ili, cap. V, § o, p gg- • 

377, testo inglese; pagg. 380-381, testo francese. 
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di resistere al motivo, thè power of resisting thè motivo, 
potremmo farlo: « il pensare altrimenti », aggiunge lo 
Stuart Mill, « sarebbe umiliante pel nostro orgoglio, 
ivould he humiliating to our pride, e contrario al nostro 
desiderio della perfezione, paralgemg to our desire of 
excellence » (1). 

Ben compresa, adunque, la dottrina della necessità 
filosofica si riduce a questo « che, essendo dati i motivi 
presenti allo spirito, essendo dati parimente il carattere 
e la disposizione d’un individuo, si può inferirne infal¬ 
libilmente la maniera in cui egli agirà; e che, se noi 
conoscessimo a fondo la persona e, nel medesimo tempo, 
tutte le influenze alle quali essa è sottoposta, potremmo 
prevedere la sua condotta con tanta certezza con quanta 
prevediamo un avvenimento fisico.... Che se, alle volte, 
si è incerti iniorno al modo in cui altri agirà in avve¬ 
nire, ciò deriva dal non essere affatto sicuri di cono¬ 
scere lauto completamente quanto converrebbe, le cir¬ 
costanze o il carattere di quella persona, non già dal¬ 
l’idea che, anche sapendo ciò, si potrebbe essere an¬ 
cora incerti intorno alla sua maniera d’agire. E questa 
piena sicurezza non è per niente incompatibile con 
ciò che noi chiamiamo il sentimento della nostra li¬ 
bertà, with what is called our feeling of freedom. Per 
quanto le persone, da cui noi siamo particolarmente 
conosciuti, siano perfettamente sicure della maniera 
in cui agiremo in un caso determinato, noi non ci 
sentiamo meno liberi per questo, me do not feel our- 
selves thè less free. Al contrario, spesso un dubbio ele¬ 
vato sulla nostra condotta futura è per noi la prova 
che non si conosce il nostro carattere, e qualche volta 


(1) System of Logic, voi. Il, lib. VI, cap. Il, § 2, pagg. 414- 
415, testo inglese; png. 420, testo francese. 




anche lo prendiamo per un’ ingiuria. I metafisici reli¬ 
giosi, che hanno affermato la libertà della volontà, hanno 
sempre sostenuto ch’essa non è per niente inconciliabile 
con la prescienza divina; essa non lo è, dunque, con 
nessun’altra prescienza. Noi possiamo esser liberi, we 
mny he free, benché altre persone possano essere per¬ 
fettamente certe dell’uso che noi faremo della nostra 
libertà. Per conseguenza, non è questa dottrina (che le 
nostre volizioni e le nostre azioni sono le conseguenze 
invariabili di stati antecedenti del nostro spirito), che 
si può accusare d’essere smentita e respinta, come de¬ 
gradante, dalla coscienza » (1). 

La parola necessità applicata alla volontà « signi¬ 
fica solamente che la causa data sarà seguita dall ef¬ 
fetto, senza pregiudizio di tutte le possibilità di oppo¬ 
sizione da parte di altre cause, all possibilities of 
counteraction by other causes » (2). Il motivo da cui 
dipende l’azione, non è.d’un impero tanto assoluto da 
non lasciar luogo all’ influenza di alcun altro motivo ; 
le cause delle azioni non sono irresistibili. Quando noi 
diciamo che uno, a cui sia sottratta l’aria o sottratto 
l’alimento, morirà di necessità, intendiamo dire che mo¬ 
rirà indubbiamente, checché si possa fare per impedirlo: 
quando diciamo che uno, che sia stato avvelenato, mo¬ 
rirà, non intendiamo dire che è necessario che muoia, 
perocché un antidoto somministrato a'tempo, o fazione 
d’una pompa stomacale, può qualche volta prevenire la 
morte. Le azioni umane rientrano nei casi di quest’ul- 
tima specie. Di qui l’improprietà di chiamare necessario 


(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. 11, § 2, pag. 414, 
tosto inglese ; pagg. 419—420, testo francese. 

(2) System of Logic, voi, II, lib. VI, cap. II, § 3, pag. 416, 
tosto inglese ; pag. 422, testo francese. 
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il rapporto che esiste fra il motivo e l'azione: questa 
parola necessità essendo adoperata, nei casi ordinari, 
in senso tutt’affatto diverso da quello che le si deve 
annettere quando si applichi alle azioni umane, ne 
segue che, per effetto di associazione, anche applicata 
ad esse, le si annetta il significato ordinario, primitivo 
e familiare ; perciò, sebbene la dottrina della necessità, 
quale T intendiamo noi, sia ben lontana dal fatalismo! 
in realtà appaia infetta di fatalismo (1). 

Il fatalista crede non soltanto che tutto ciò che 
avverrà, sarà il risultato infallibile delle cause che lo 
producono, (ciò che costituisce la vera e ben intesa dot¬ 
trina necessitarla), ma, di più, che è inutile affatto resi¬ 
stervi e che la cosa avverrà, checché si possa fare per 
impedirla. Ora, niente di più contrario alla vera dottrina 
necessitarla : le nostre azioni sono, bensì, la conseguenza 
del nostro carattere, e il nostro carattere è la conse¬ 
guenza della nostra educazione e di tutte le circostanze 
della nostra esistenza, ma ciò non toglie che il nostro 
carattere possa fino a ,un certo punto venir modificato 
da noi. Secondo l’Owen e i suoi discepoli il carattere 
dell'uomo è formato per lui e non da lui, formed for 
him and noi by hitn; e, per conseguenza, è inutile che 
Tuonio si lamenti che il suo carattere non sia stato 
fatto differente da quello che è, non avendo il potere 
di modificarlo. Ciò è però un grande errore, osserva il 
Al ili • L’uomo «ha, fino a un certo punto, il potere di 
modificare il suo carattere, a power to alter his cita- 
rader. L’essere il carattere dell’uomo, in ultima analisi, 
formato per lui, non impedisce che sia pine in parte 
formato da lui, come agente intermediario, as one of 

(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, § 3, pagg. 416- 
417, testo inglese; pagg. 422-423, testo francese. 
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thè intermediate agente. Il suo carattere è formato dalle 
circostanze della sua esistenza (compresavi la sua orga¬ 
nizzazione particolare) ; ma una di queste circostanze, 
e non la meno importante, è pure il suo desiderio di 
foggiarlo in tale o tal maniera. Noi non possiamo, senza 
dubbio, direttamente voler essere differenti da ciò che 
siamo. Ma neppure quelli che si suppone aver formato 
il nostro carattere, hanno direttamente, voluto che noi 
divenissimo ciò che siamo. La loro volontà non avea 
potere diretto che sulle loro proprie azioni. Essi ci 
hanno fatto tali volendo, non il line, ma i mezzi; e noi 
possiamo, quando le nostre abitudini non sono troppo 
inveterate, volendo egualmente i mezzi, cangiare noi 
stessi, make ourselves different. Se essi hanno potuto 
collocarci sotto l’influenza di altre circostanze, noi pos¬ 
siamo parimente collocare noi stessi sotto l’influenza 
di altre circostanze. Nói siamo esattamente tanto capaci 
di formare il nostro proprio carattere, capable of making 
our oicn charader, se lo vogliamo , quanto gli altri di 
formarlo per noi » (1). 

Ma questa volontà di formare o di modificare il no¬ 
stro carattere donde deriva? È forse il risultalo dei 
nostri propri sforzi, o non piuttosto il risultato di cir¬ 
costanze, che noi non possiamo impedire? Evidentemente, 
il risultato di circostanze, che noi non possiamo impe¬ 
dire; e, precisamente, la volontà è determinata dal desi¬ 
derio, il quale è formato per noi e non da noi, il quale, 
insomma, è fatale (2), e «deriva non, in generale, dalla 


(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, §3, P a gg- 417- 
418, testo inglese; pagg. 423-424, testo francese. 

(2) System of Logic, voi. Il, lib. VI, cap. II, § 3, pagg. 417- 
418, testo inglese; pagg. 424, testo francese. Cfr. anche Uti- 
litarianism, cap. IV, pagg. 59-61. « Will, in thè beginining, 

34 — G. Stuart Miti e l'Utilitarismo. 
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nostra organizzazione, e neppure dalla nostra educazione 
sola, ma dalla nostra esperienza delle conseguenze moleste 
del carattere che si aveva precedentemente, o da qualche 
forte sentimento d’ammirazione, o da qualche aspira¬ 
zione improvvisa, by some strong feeling of admiration 
or aspiration, accidentali! aroused (1). Ciò posto, ognuno 
capisce la differenza che c’ è fra il pensare che noi non 
abbiamo alcun potere di modificare il nostro carattere, e 
il pensare che noi non useremo di questo potere, se non 
ne abbiamo il desiderio. In generale « importa molto che 
questo desiderio non sia soffocato dal pensiero che il 
successo è impossibile, e che si sappia che, se noi ab¬ 
biamo questo desiderio, l’opera non è così irrevocabil¬ 
mente compiuta che non possa più essere modificata, 
il is of great consequence.... that if me have thè desire, 
me should knom that thè morie is not so irrevocably dono 
as to he incapable of being alter ed » (2). 

Riassumendo, adunque, lo Stuart Mill ammette nel¬ 
l’uomo il potere di modificare e anche di formare il 
proprio carattere, quando lo voglia. È bensì vero che 
questa volontà è determinata dal desiderio, e il desiderio, 


is entirely produced by desire ; inelnding in that terme thè 
attractive one of pleasure ». Il desiderio fatale è, dunque, la 
pianta madre; però la volontà può talora distaccarsene, e pas¬ 
sare sotto l’impero dell’abitudine : ciò avviene, quando un antico 
desiderio, fortificato dall’abitudine, s’oppone a nuovi desideri 
più violenti in apparenza. « Will is thè child of desire, and 
passes out of thè dominion of its parent only to come under that 
of habit ». Cfr. anche Guyau, Morale anylaise contemporaine, 
pagg. 76-77, in nota. 

(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, § 3, pag. 418, 
testo inglese ; pag. 424, testo francese. 

(2) System of Logic, voi. II, lib. VI. cap. li, § 3, pag. 419, 
testo inglese ; pag. 425, teBto francese. 
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in ultimo, è fatale, ma, in ogni modo, questo 'sapere che 
si può modificare, o anche formare il proprio carattere, 
quando se ne abbia il desiderio, è già qualche cosa, e 
l’uomo che crede di avere questo potere, sarà in ben 
migliori condizioni e meno scoraggiato e meno sconfor¬ 
tato dell’uomo che crede di non avere affatto questo 
potere, anche se lo desideri. Costui sarà in uno stato 
di noncuranza e di apatia, da cui non si potrà mai to¬ 
gliere; l’altro, invece, saprà di non essere irrimediabil¬ 
mente condannato ad agire in una certa maniera, e at¬ 
tingerà da questo sapere coraggio e conforto a miglio¬ 
rare se medesimo. 

Ma quanta dubitazione e quanta titubanza nel lin¬ 
guaggio del Mill! Prima, l’uomo può soltanto modificare, 
alter, il suo carattere; poi può anche formarlo, make, 
quando lo voglia; prima, si accorda all’Owen che il ca¬ 
rattere dell’uomo è, in ultima analisi, formato per lui, 
che vale a dire dipende da cause a lui estranee; poi, 
si afferma che ciò non impedisce che sia anche in 
parte formato da lui, come agente intermediario; pri¬ 
ma, si dice che noi non possiamo voler direttamente 
essere differenti da ciò che siamo; e, subito dopo, che 
possiamo però porre noi stessi sotto l’influenza di 
certe circostanze, per diventare appunto differenti da 
ciò che siamo ; e; per ultimo, prima si concede che pos¬ 
siamo formare il nostro carattere, quando lo vogliamo; 
e, poi, si afferma che del nost ro volere non siano però i 
padroni. Ma lo Stuart Mill s’era proposto di conciliare, 
in qualche modo, il determinismo colla libertà; e sta in 
questo la ragione di questa specie di altalena, di queste 
affermazioni e negazioni che, appena sfuggite, si vor¬ 
rebbero ritrarre, e si ritraggono infatti, o se ne attenua 
il valore; di questa, vorrei chiamarla, timidezza filo¬ 
sofica, che finisce non di rado in aperte contraddizioni ; 
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rii questo volere e non volere, che ci impedisce di co¬ 
gliere il vero pensiero deH’autore, e che lo rende oscil¬ 
lante fra la sua scuola e la scuola contraria. 

Nel luogo seguente, pei- esempio, lo Stuart Miti è 
entrato nel pieno dominio della scuola intuitiva. « 11 
sentimento », egli dice, « della facoltà che noi abbiamo di 
modificare, se lo desideriamo, il nostro proprio carattere, 
è esso stesso il sentimento della libertà morale di cui 
abbiamo coscienza, itself thè feeling of mordi frcedom 
tvhich ice are conscious of. Un uomo si sente moralmente 
libero, quando sente che non è lo schiavo, ma al con¬ 
trario il padrone, master, delle sue abitudini e delle sue 
tentazioni; che, anche cedendo loro; sa che potrebbe 
loro resistere, conld resist; che, se desiderasse respin¬ 
gerle affatto, non avrebbe bisogno perciò di desiderio 
più energico che non si senta capace di provare, ivould 
not he required a stronger desire than he knows himself 
to he capable of feeling » (1). Ma a questo punto si po¬ 
trebbe domandare: con qual diritto ammettete voi che 
l’uomo sente di non essere lo schiavo, ma il padrone 
delle sue abitudini e delle sue tentazioni; che, anche 
cedendo loro, sa che potrebbe loro resistere e respin¬ 
gerle interamente? Per ammettere questo, bisognerebbe 
che concedeste all’uomo la facoltà di formare i suoi desi¬ 
deri, che son quelli che determinano la volontà; invece, 
secondo la vostra dottrina, i desideri sono fatali. L’uomo 
non può essere padrone, master, delle sue abitudini e 
delle sue tentazioni, che a patto di essere anche padrone 
di formare il desiderio di cangiar quelle e resistere a 
queste, ciò che voi negate. « Del resto », continua il Mill, 
« per avere la piena coscienza della libertà bisogna che 


(U System of Logic, voi. Il, lib. VI, cap. II, § 8, pag. 419, 
testo inglese; pag. 425, testo francese. 
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noi siamo riusciti a lare il nostro carattere bome 1 ave¬ 
vamo voluto; perchè, se uoi abbiamo desiderato e non 
siamo riusciti, ,non abbiamo alcun potere sul nostro ca¬ 
rattere, tve ha ve not power over our own character, non 
siamo punto liberi, tve are not free. Almeno bisogna che 
noi sentiamo che il nostro desiderio, se non è abbastanza 
forte per cangiare il nostro carattere, not strong enough 
to alter our character, è abbastanza forte per dominarlo, 
strong enough to conquer our character, tutte le volte 
ch'essi si troveranno in conflitto, tvhen thè two are 
brought into conftiCt, in una “occasione d’agire partico¬ 
lare » (1). E da questo passo pare risultare che noi, con¬ 
trariamente a quanto è stato detto antecedentemente, 
non possiamo sempre modificare il nostro carattere, se 

10 vogliamo ; che i nostri desideri talora rimangono in¬ 
fruttuosi; che, insomma, non possediamo sempre la li¬ 
bertà. Singolare incertezza di linguaggio! 

Ma continuiamo l’esposizione della dottrina del Mill. 

Tre dottrine, dice il Mill, si possono distinguere in 
relazione al determinismo. In primo luogo, il fatalismo 
puro, l’asiatico, quello di Edipo, secondo il quale tutte 
le nostre azioni sono predeterminate dal di fuori, da 
una potenza cieca, dal destino, indipendentemente dal 
nostro carattere e dalla nostra volontà ; di maniera che 

11 nostro amore del bene e la nostra avversione per il male 
sono senza .efficacia, e non giova alimentarli nel nostro 
cuore, perchè non hanno alcun potere sulla condotta. 
In secondo luogo, il fatalismo che si può chiamare mo¬ 
dificato, il fatalismo dell’Owen, il quale sostiene bensì 
che le nostre azioni dipendono dalla nostra volontà, e 
la volontà dipende dai nostri desideri e dall’azione com- 


(1) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. TT, § 3, 41.*, 

testo inglese ; pag. 425, testo francese. 
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binata dei motivi che ci si offrono, e de] nostro carattere 
personale; ma aggiunge che il nostro carattere è stalo 
latto per noi e non da noi, e che, quindi, non ne siamo 
responsabili, come non siamo responsabili delle azioni 
ch’esso ci spinge a fare, e che indarno ci sforzeremmo 
di cangiarlo (1). « La vera dottrina della causazione 
delle azioni umane sostiene, contrariamente a questi due 
sistemi, che non solamente la nostra condotta, ma il 
nostro carattere dipende, in parte, dalla nostra volontà; 
che noi possiamo, adoperando i mezzi convenienti, mi¬ 
gliorare il nostro carattere, e che, se il nostro carattere 
è tale che, restando quello che è, ci necessiti al male, 
sarà giusto mettere in opera dei motivi, che ci necessi¬ 
teranno a fare i nostri sforzi per migliorarlo, e a libe¬ 
rarci così dall'altra necessità: in altri termini, noi siamo 
moralmente obbligati a lavorare al perfezionamento del 
nostro carattere » (2). 

È questa la terza dottrina deterministica tutta pio- 
pria del Mill; secondo il quale, adunque, le nostre 
azioni sono bensì determinate dal nostro carattere, ma 
questo può essere modificato dalla nostra volontà, quan¬ 
do, restando quello che è, ci costringa al male. 

Fu notato con molta acutezza (3) che, esaminando 
ben addentro queste tre specie di determinismo, si vede 
il costante progresso che là rimontare il determinismo 
dal di fuori al di dentro, che lo fa accostare sempre più 
alla coscienza intima dell’uomo. Nel fatalismo puro noi 
non siamo niente; nel fatalismo dell’Owen noi siamo 
almeno provvisti d’un carattere, se non formato da noi, 
certo formato per noi ; nel sistema dello Stuart Mill noi 


(1) Fhilosophie de Hamilton, cap. XXVI, pagg. 570-571. 

(2) Pltiloeophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 571. . 

(3) Guy All, La morale anglaise contemporaine, pag. 76. 
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diveniamo gli agenti intermediari, intermediale agente, di 
questo carattere. Un passo ancora e siamo nel dominio 
della scuola intuitiva! Siamo noi solamente agenti in¬ 
termediari del nostro carattere, o agenti primitivi e 1 - 
beri? Ecco il punto che separa ancora, in psicologia, o 
Stuart Mill dagli avversari! In realtà però, quando o 
Stuart Mill dice che è giusto mettere in opera dei mo¬ 
tivi che ci necessitino ad operare, riconosce indii eoa¬ 
mente che noi siamo agenti primitivi e liberi, e non 
soltanto intermediari del nostro carattere, e attenua 
quello stesso che pderma la-scuola intuitiva. Appunto, 
la scuola intuitiva sostiene non già che noi operiamo 
senza motivi, ma che mettiamo in opera i motivi, clic 
ci proponiamo 1 motivi, che scegliamo i motivi e che 
tacciamo questa scelta in grazia delhi nostra libertà. 
Come si può, senza libertà, mettere in ope>a dei motivi 
che ci inducano ad operare in una certa maniera? Il 
mettere in opera dei motivi non suppone in noi una 
forza intima e spontanea capace, appunto, di metterli 
in opera? 

Il Mill sente la difficoltà e perciò ha cura di sog¬ 
giungere tosto: « In verità noi non lo faremo (non la¬ 
voreremo al perfezionamento del nostro carattere), se 
non a patto che ci venga il desiderio di perfezionarci, 
e che il desiderio di mettere in opera i mezzi che con¬ 
vengono a questo scopo, superi la ripugnanza eh essi 

ci cagionano » (1). . 

Sia pure ; ma, di nuovo, se tutto dipende dal desiderio 

e il desiderio è fatale, come fate ad ammettere che è giusto 
mettere in oliera dei motivi, che siamo moralmente ob¬ 
bligati di lavorare al perfezionamento del nostro carat¬ 
tere? L’essere moralmente obbligati di lavorare al per- 


(1) Phifo8ophie de Hamilton, cap. XXVI, 
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fezionamento del nostro carattere suppone in noi, come 
osservava molto giustamente anche il Riboi (1), la spon¬ 
taneità e anche la possibilità di regolarne lo svolgimento. 
Ma questo potere direttivo, questa facoltà di collocarci 
in condizioni favorevoli al nostro perfezionamento, che 
è essa, in fondo ? La questione sta tutta qui e a questa 
questione si deve dare risposta. 

Un’osservazione ancora. Lo Stuart Mill ha detto più 
sopra che, conosciuto esattamente il carattere d’una per¬ 
sona, è possibile predire le azioni che questa farà in avve¬ 
nire. Si domanda qui: com è possibile combinare questo 
col potere che ha l’uomo di modificare il suo carattere, 
quando lo voglia? Se l’uomo può, quando vuole, modi¬ 
ficare il suo carattere, non distrugge, con questo stesso, 
tutti i calcoli e le previsioni, che sulla sua maniera 
d’agire possano essere stati fatti, e che si fondavano 
sulla conoscenza del suo carattere anteriore? Certamente, 
noi non contavamo nè prevedevamo questa modificazione 
improvvisa del suo carattere; e tuttavia questa modifi¬ 
cazione improvvisa del carattere porta con sè un com¬ 
pleto cangiamento nell 'indirizzo generale delle sue azioni ; 
dove sono andati adunque i nostri calcoli e le nostre 
previsioni? 

Lo Stuart Mill sente la difficoltà e l’obbiezione e ri¬ 
sponde: «Quando noi ci esercitiamo volontariamente, 
come il nostro dovere l’esige, a perfezionare il nostro 
carattere, o quando operiamo (scientemente o senza sa¬ 
perlo) in maniera da pervertirlo, le nostre azioni, come 
tutti gli altri atti volontari, suppongono che ci fosse già 
qualche cosa nel nostro carattere, o nel nostro carattere 
combinato colle circostanze esterne, che ci ha condotto 


(1) Psycologie anglaise contemporaine, terza edizione, Paris, 
Germer Baillière, 1881, pag. 145. 
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ad operare così, e che spiega perchè abbiamo operato 
così. Per conseguenza, colui che potesse predire le no¬ 
stre azioni, conoscendo il nostro carattere qual è al pie¬ 
sente, potrebbe pure, con la medesima conoscenza esat a 
del nostro carattere, predire ciò che noi faremmo per 
cangiarlo » (1). 

La risposta è ingegnosa, bisogna convenirne. » a, 
se la modificazione del carattere dipende, in tondo, da 
carattere stesso, o dal carattere combinato colle circo¬ 
stanze esterne, non sarebbe illusoria questa modifica¬ 
zione? È possibile, per Esempio, che in un carattere 
moralmente cattivo, in quanto tale, vi siano elementi 
che spieghinp e giustifichino il suo cambiamento in 
buono; o, viceversa, in un carattere moralmente buono, 
elementi che preparino la sua trasformazione in cattivo ì 
È possibile che nel male s’annidi il bene, e nel bene 
il male? Voi avete operato sempre bene; che imporla? 
State in guardia tuttavia; il bene qualche volta dà ori¬ 
gine al male! Voi avete operato sempre male. State di 
buon animo egualmente; il male qualche volta dà ori¬ 
gine al bene! Invece, il vero è che la modificazione 
del carattere non dipende dal carattere stesso; di¬ 
pende da una forza intima nostra che, anzi, è in oppo- 
posizione al carattere, se deve modificarlo; dipende da 
noi, che abbiamo sperimentato le conseguenze tristi 
del carattere che avevamo precedentemente, o siamo ec¬ 
citati da qualche vivo sentimento di ammirazione, o da 
qualche aspirazione improvvisa, lo dice lo stesso Alili 
in un altro luogo (2). D’ altra parte, se è vero che la 
modificazione del carattere dipende, in ultimo, dal ca- 


(1) Philosophie eie Hamilton, cap. XXVI, pagg. 572 673. 

(2) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, § 3, pag. 419, 
testo inglese ; pag. 424, testo francese. 
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ratiere stesso, o dal carattere combinato colle circostanze 
esterne, perchè abbiamo noi il dovere, come dice il Alili, 
di esercitarci volontariamente a perfezionare il nostro 
caratterei? Una forza che non è me, mi obbliga a fare 
una cosa, e tuttavia io ho il dovere di farla! Non c’è 
qui una contraddizione manifesta? 

Per concludere, ecco come ci sembra poter rias¬ 
sumere in breve la dottrina dello Stuart Mill, in tutto 
il viluppo di dubbi e di titubanze, che la rendono 
alquanto oscura e indeterminata. l.° La volontà non è 
libera, ma determinata; determinata però non necessa¬ 
riamente, ma in quel modo in cui sono determinate le 
altre cose dell’ universo, il cui rapporto causale è un 
rapporto di sequenza invariabile e incondizionale e 
niente più. 2.° Di qui segue che se, in ultima analisi, 
il nostro carattere è formato per noi e non da noi, ciò 
non vuol dire che questo carattere non possa essere 
modificato e anche formato da noi, se lo vogliamo. 3.° Ma, 
da capo, questo volere non dipende da noi. 4.° Dipende, 
invece, dal desiderio. 5.° 11 quale, alla sua volta, non 
è formato da noi; possiamo noi, con un atto di volontà, 
darci o toglierci un desiderio, o un’avversione? (1). G.° Se 
il nostro desiderio non è formalo da noi, noi possiamo, 
però, metterci in tali circostanze, che siano adatte a far 
nascere il desiderio di modificare il nostro carattere (2). 
7.° In altre parole, noi non possiamo cangiare diretta- 
mente il nostro carattere con un alto di volontà; ma 
possiamo servirci dei mezzi adatti a far nascere il de¬ 
siderio di cangiarlo, e, quindi, volere indirettamente que- 


(1) Philoaophie de Hamilton , capitolo XXVI, pag. 572, 

nota. 

(2) Philoaophie de Hamilton, cap. XXVI, pagg. 571-572, 
nota, e System of Logic, voi. Il, lib. VI, cap. II, § 2, pag. 419. 
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sto cambiamento. 0 c’ inganniamo, o questa è la vera 
e definitiva espressione del pensiero dell autore. 

Ma, da capo,' quando ci serviamo dei mezzi ai a 1 
a cangiare il nostro carattere, siamo di nuovo determi¬ 
nati, oppure troviamo in noi stessi la forza di tur ciò » 

Se si ammette questo secondo lato dall’al ternati va, come 
pare venga ammesso dal Mill, ricadiamo, in tondo, ne 
sistema della libertà. 

III. — Esposta la dottrina deterministica del Mill, 
e rilevati per via i dubbi, le titubanze, le contraddi¬ 
zioni, che fan dubitare della serietà delle convinzioni 
dell’autore come filosofo’ determinista, ci resta ora a 
védere in qual modo abbia cercato eli combattei e le 
prove che si adducono in favore della }i berta. E questa 
la parte in cui il Mill ha fatto gli sforzi maggiori, ed 
in cui ha dato prova ili finezza e di acutezza straordi¬ 
narie; soltanto, questa finezza e questa acutezza sono 
talvolta a scapito della verità, e rasentano qua e la il 
paradosso. 

La testimonianza decisiva in favore della liberta, e 
per cui quegli stessi che la combattono, si sentono loro 
malgrado costretti ad ammetterla, e quegli altri che non 
la credono concepibile da mente umana, si sentono pelò 
rassicurati a sostenerne l’esistenza (1), è la testimonianza 
della coscienza. 

Contro questa testimonianza lo Stuart Mill aguzza 
le sue armi e scaglia i suoi dardi, e, prima di tutto, la 

(1) Alludo all’Hamilton, pel quale la libertà morale non può 
essere concepita, « perchè noi non possiamo concepire che il de¬ 
terminato e il relativo», e tuttavia esiste, essendo irrefragabil- 
mente attestata dalla coscienza. (Vedi Stuart Mill, Piti ottop te 
de Hamilton, cap. XXVI, pag. 544). 




questa osservazione. Che autorità può avere la testimo¬ 
nianza della coscienza, se, in generale, ciò che ci testi¬ 
fica suole essere interpretato in maniere differenti, e non 
possiamo mai essere sicuri sul suo significato? Per esem¬ 
pio, il Cousin e quasi tutti i filosofi tedeschi trovano 
nella coscienza l’infinito e l’assoluto, che l’Hamilton 
giudica affatto incompatibili con essa; parecchie gene¬ 
razioni di filosofi hanno credulo aver delle idee astratte, 
hanno creduto concepire un triangolo che non fosse nè 
equilatero, nè isoscele, nè scaleno; ciò che l’Hamilton 
e tutti ora riguardano come assurdo. Vi sono, dunque* 
opinioni contraddittorie sul significato della testimonianza' 
della coscienza: che deve pensare dinanzi a questo fatto 
il filosofo perplesso? (1). 

Lo Stuart Miti non a torto incomincia di qui ad in¬ 
firmare il valore della testimonianza della coscienza. 
Della testimonianza della coscienza si abusò dai filosofi, 
specialmente in passato; non vi fu concezione quasi di 
cui, in mancanza d’altre prove, non si volesse trovare 
una conferma nella testimonianza della coscienza; e 
molte di queste concezioni poi non ressero a un esame 
accurato e ad una critica sagace, o almeno si vide che 
non erano per niente attestate dalla coscienza. Ma che 
prova questo? Forse, perchè s’è abusato del testimonio 
della coscienza, e talora si sostenne attestato dalla co¬ 
scienza quello che in realtà non era attestato, si deve 
negare fede sempre alla coscienza? Neppure lo Stuart 
Mill è di quest’avviso. Egli non crede col Conile che uni¬ 
camente dell’esperienza esterna e niente dell’ interna si 
deva tener conto in psicologia; l’esperienza interna è, 
anzi, la prima, la vera fonte a cui si deve attingere; il 
considerare, al modo che fa il Comte, come un pro¬ 


ti) Philosophie de Hamilton, eap. XXVI, pagg. 549-550. 
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cesso senza efficacia, l’osservazione psieologu^a o la co 
scienza, è per lo Stuart MiU una grave aberma<me(l) 

Per quanto riguarda la libertà poi, questo e ^o di que 
fatti «U cui non si può dire che una coscienza 1 attesti 
e l’altra no, o intorno al quale la testimonianza della 
coscienza si possa interpretare in più ‘ a e [ n un 

Chi, al momento di operaie in una certa nn 
caso particolare, non sente che potrebbe operai ^ ^ 
maniera diversa, se lo volesse, e non s ’ , ti _ 

seguenza, responsabile di quello che la. Beco la 
monianza della coscienza degli uomini, sul cui sigm 
Beato non può cader duhJHo, perche manifesto e chia 

’ 1SS1 Ma a quella osservazione preliminare non s arresta 
il MiH ; e, per verità, non aveva valore che come.un primo 
attacco in battaglia, che serva, piu che ad altro a P 
vare il terreno e a misurare a un dipresso la forza dei 
nemico, ma non decida della vittoria. “ Perno 
più addentro il fatto dell’aver coscienza del libero ai 
bitrio * Aver coscienza del libero arbitrio », egh dice 
« significa aver coscienza, prima d’avere scelto, d aver 
potuto scegliere altrimenti. Si può m limine biasimare 
l’uso della parola coscienza con una tale a « Ione ^ 
coscienza mi dice ciò che io faccio, o ciò che io sento. 
Ma ciò che io sono capace di fare, non cade sotto la 

(li Lo Stuart MiU ha combattuto 1’ idea del Comi®^nel¬ 
l’opera: du,. Gamie and specialmente da pag. 63 

n «7 della trad. frane, e nella Logica, lib. v 1, c p. , . 
Ammodo con cui si deve interpretare la coscienza ha consacrato 
Ai 11 d eli a Filosofia di Hamilton. \edi per 

*. co.,., mu 

m, i» <«***■■ "• " *• ,M 

serie II, voi. XXX, 1897. 
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coscienza. La coscienza non è profetica: noi abbiamo 
coscienza di ciò che è, non di ciò che sarà, o di ciò che 
pno essere. Noi non sappiamo mai che siamo capaci di 
tare una cosa, se non dopo averla fatta, o dopo aver 
fatto qualche cosa d’eguale o di simile. Noi non sa¬ 
premmo affatto che siamo capaci d’azione, se non aves- 
simo mai agito. Quando abbiamo agito, sappiamo, nei 
limiti di questa esperienza, come siamo capaci d’agire; 
e, quando questa conoscenza è divenuta familiare è 
spesso confusa colla coscienza e ne riceve il nome. Ma 
da ciò ch’essa è mal nominata non segue che abbia più 
autorità; la verità ch’essa possiede non è superiore al- 
1 esperienza, ma riposa sull’esperienza. Se la pretesa 
coscienza di ciò che noi possiamo fare, non è nata dal- 
1 esperienza, non è che un’illusione. Il solo titolo 
eh essa abbia ad esser creduta, è di essere una inter¬ 
pretazione dell’esperienza, e, se l’interpretazione è 
falsa, bisogna rigettarla» (1). Nel qual luogo due cose 
sono poste in rilievo e distinte: prima di tutto, si dice 
che la coscienza non riguarda già ciò che sarà, o ciò 
c e l )uo esserc > ma ciò che è, e che, per conseguenza, ci 
attesta solo quello che facciamo, non già quello che pos¬ 
siamo tare e siamo atti a fare; in secondo luogo, che la 
pretesa coscienza di ciò che sarà, e di ciò che può es¬ 
sere, o di ciò che siamo atti a fare, non è un’ intui¬ 
zione, ma una cognizione offertaci dall’esperienza, che 
ha valore solo in quanto ha valore questa. 

Non facciamo al Mill l’obbiezione, che gli faceva a 
ragione 1 Alexander (2), che, « se abbiamo coscienza 
d una forza libera di volizione continuamente inerente 


(1) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pngg. 551-552. 
2 ) i n no ta dallo Stuart Mill, Philosophie de Hamilton 

cap. XXVI, pag. 552. 
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in noi, abbiamo coscienza di ciò che è ». Noi ci met¬ 
tiamo, anzi, allo stesso punto di vista del Mill, e am¬ 
mettiamo che non si possa avere coscienza d un’attitu¬ 
dine, d’una forza inerente in noi, indipendentemente da 
ogni esercizio presente, o passato, di quest’attitudine, 
o di questa forza; ammettiamo, in altre parole, che la 
pretesa coscienza della libertà non sia un’ intuizione, ma 
una conoscenza sperimentale. B che perciò? La credenza 
nella libertà è meno universale per questo? È meno ra¬ 
dicata nell’anima degli uomini? È vero; non la chiar- 
meremo coscienza; sarà non una percezione, non un 
sentimento, ma un giudizio derivato, una conclusione 
tratta da fatti che ci cadono tuttogiorno sott occhio; 
ma questo non importa. Vi ha una quantità di fatti la 
cui esistenza è sicurissima, e che pure non cadono sotto 
il dominio della coscienza. 

Ma v’ ha di più. L’esperienza esterna, l’esperienza 
a posteriori non può, come osservava giustamente l’Ale- 
xander (1), verificare la credenza eh’ io era libero d’agire, 
poiché l’esperienza mi dice in qual senso io ho agito 
in un caso particolare, e nienté mi insegna sulla mia 
attitudine ad agire altrimenti ; questa mia attitudine ad 
agire altrimenti m’ è offerta da una percezione interna, 
da un sentimento, dall’esperienza interna, insomma, che 
non ha niente a che fare coll’esterna. 

Il Mill risponde : « Supponete che l’esperienza ch’io 
ho di me stesso, mi offra due casi incontestabilmente 
s imi li per tutti i loro antecedenti fisici e mentali, e che, 
in uno di questi casi, io abbia agito in un senso, e, nel¬ 
l’altro, in senso contrario: si avrebbe bene qui una prova 
sperimentale eh’ io sono stato capace d’agire in un senso 

(1) Philosophie (le Hamilton, cap. XXVI, pagg. 552-553, 
in nota. 
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< o nell’altro. È questa esperienza che mi fa conoscere 
che io posso agire ; vale a dire il trovare che un avve¬ 
nimento ha luogo o non ha luogo, secondo che (le 
altre circostanze restando le medesime) una volizione 
da parte mia ha luogo o non ha luogo » (1). 

Accettiamo di buon cuore l’osservazione: ma se, in 
due casi identici per i loro antecedenti fisici e mentali, 
io ho agito, come suppone il Miti, non già in una ma¬ 
niera identica, ma in una maniera contraria, ciò vuol 
dire che gli antecedenti (motivi) non hanno la forza di 
determinarmi, e che io sono libero d’agire in quel modo 
che mi piace; altrimenti tutte due le volte* avrei agito 
in un modo identico. A questo punto dov’ è andato il 
potere determinante dei motivi, che s’è ammesso prima? 
A questo punto non si riconosce nell’uomo una forza in¬ 
tima e spontanea, capace di agire anche in opposizione ai 
motivi? Lasciamo da parte adesso se la libertà ci venga, 
o no, attestata dalla coscienza, e se questa coscienza 
sia intuizione o conoscenza sperimentale; notiamo il 
fatto che questa libertà, da qualunque parte ci venga 
attestata, voi pure l’ammettete. 

Ma neppure a questo punto s'arresta il Mill. Egli è 
troppo acuto e profondo per non capire che, anche am¬ 
mettendo essere la coscienza della libertà non già un’in¬ 
tuizione, ma una conoscenza sperimentale, non per que¬ 
sto viene infirmata l’esistenza della libertà stessa, e che, 
per conseguenza, anche questo secondo attacco, come il 
primo, non ha un esito decisivo. Si accinge perciò a un 
terzo e più vigoroso attacco, e, bisogna convenirne, ben 
altrimenti temibile e pericoloso. « Questa convinzione, 
si chiami intuizione o solamente credenza, che la nostra 
volontà è libera, che è essa mai? Di che siamo noi con- 


(•1) Philosopliic de Hamilton, cap. XXVI, nota a pag. 553. 
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vinti? Mi si dice che, sia eh’ io mi decida ad agire, sia 
che m’astenga, sento che potrei aver deciso altrimenti. 
Io domando alla mia coscienza ciò eh’ io sento, e trovo 
che sento, o che ho la convinzione, che avrei potuto 
scegliere l’altra via, e anche che l’avrei scelta, se 1 a- 
vessi preferita, vale a dire se l’avessi amata meglio; 
ma non Movo che avrei potuto scégliere V una, pur pre¬ 
ferendo l’altra. Quando dico preferire, comprendo natu¬ 
ralmente colla cosa tutto ciò che le tien dietro. Io so 
che posso scegliere, perchè scelgo spesso di fare una 
cosa, quando amerei meglio di farne un'altra, presa in 
sè, astrazion fatta dalle sue conseguenze, o da una legge 
morale eh’ io violi facendola. È questa preferenza d una 
, cosa per se stessa, astrazion fatta dalle conseguenze che 
le servono di corteggio, che spesso, per difetto di pre¬ 
cisione, si dà come una preferenza della cosa. 15 questo 
difetto di precisione nei termini, che non ci fa trovare 
assurdo il dire che si agisce da noi contrariamente alle 
i nostre preferenze; che facciamo una cosa, quando ame¬ 
remmo meglio farne un’altra; che la coscienza morale 
la vince sui desideri, come se la coscienza morale non 
fosse essa stessa un desiderio, il desiderio di far bene. 
Prendiamo un esempio: ucciderò io, o non ucciderò . 
Mi si dice che, se scelgo d’uccidere, ho coscienza che 
*• avrei potuto scegliere di astenermi. Ma ho io coscienza 
che avrei potuto astenermi, se la mia avversione pel 
delitto e i miei timori delle sue conseguenze, fossero 
stati più deboli della tentazione che mi spingeva a com¬ 
metterlo? Se scelgo d’astenermi, in qual senso ho io 
coscienza che avrei potuto commettere il delitto? Uni¬ 
camente nel senso che avessi desiderato di commetterlo 
con un desiderio più forte del mio orrore per l’assas¬ 
sinio, e non con uno meno forte ». Sicché, in ogni caso, 
quando noi supponiamo che avremmo potuto fare altri- 

35 — G. Stuart Miti e V Utilitarismo. 
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menti da quello che abbiamo tallo, supponiamo sempre 
una differenza negli antecedenti (desiderio e avversione), 
che soli hanno la potenza di determinare l’atto. E per¬ 
ciò il testimonio della coscienza, rettamente interpre¬ 
tato e inteso, è, anzi, una prova in favore del determi¬ 
nismo (1). 

Si obbietterà, per confutare quest’analisi, continua 
il Mill, che, resistendo a un desiderio, io ho coscienza 
di fare uno sforzo, e, dopo d’aver resistito, ho il ricordo 
d’aver fatto questo sforzo, e, se la tentazione è durata 
lungo tempo, se ho resistito con energia, io sono per 
questo sforzo così sensibilmente esaurito come dopo un 
esercizio fisico. A che la coscienza di questo sforzo, se 
la mia volontà fosse completamente determinata dal de¬ 
siderio presente più energico'? Perchè il peso più forte 
s’abbassi e il più leggero s’innalzi, la bilancia non ha 
sforzi da fare. ^ 

Questo argomento, dice il Mill, suppone che la lotta 
fra impulsi contrari deva sempre decidersi in un istante, 
e che l’impulso realmente più forte ottenga vittoria in 
un istante. Mentre ciò, egli aggiunge, non avviene nep¬ 
pure nella natura inanimata: l’uragano non abbatte una 
casa e non rovescia un albero senza resistenza; la bi¬ 
lancia stessa trema e i piatti oscillano alcuni istanti, 
quando la diiferenza dei pesi non sia grande. Egual¬ 
mente nella vita dell’ anima, in cui E intensità delle 
forze morali che si combattono, non è fissa, ma muta¬ 
bile, in cui non c’è un istante solo nel quale alcune 
idee non attraversino lo spirito, aggiungendo vigore da 
una parte e togliendolo dall’altra, la lotta fra i motivi 
contrari non è decisa in un istante, e può durare anche 


(1) Vedi per tutto questo Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, 
pagg. 552-554. 
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lunghissimo tempo, e, quando ha luogo Ira'Sentimenti 
violenti, esaurisce in una maniera straordinaria la forza 
nervosa. La coscienza dello sforzo, di cui si parla nel- 
l’obbiezione, è, appunto, la coscienza di questo stato di 
conflitto. 11 conflitto non ha luogo tra me ed una forza 
esterna, di cui io trionfi, o che trionfi di me ; il conflitto ha 
luogo tra me e me; per esempio, tra me che desidero un 
piacere, e me che temo i rimorsi. « Ciò che fa che me, 
o, se amate meglio, la mia volontà s’identifichi con un 
lato piuttosto che con l’allro, è che l’uno dei me rap¬ 
presenta uno stato dei miei sentimenti più permanente 
che non fa l’altro. Dopoché la tentazione 1 ha vinta, il 
me che desidera, finisce, ma il me di cui la coscienza 
è ferita, può durare fino alla line della vita ». Non è 
vero, adunque, che la coscienza ci attesti « che noi pos¬ 
siamo agire contrariamente al desiderio più forte, o al¬ 
l’avversione più forte, che proviamo al momento del¬ 
l’azione. La differenza tra un uomo cattivo e un uomo 
buono non consiste in ciò che quest ultimo agisca in 
opposizione ai suoi desideri più forti, ma in ciò che il 
suo desiderio di fare il bene e la sua avversione per il 
male, sieno forti abbastanza per vincere, e, se la sua 
virtù è perfetta, per ridurre al silenzio ogni altro desi" 
derio e ogni altra avversione contraria ». Di qui 1 im¬ 
portanza grandissima dell’educazione, che agisce « sulle 
avversioni e sui desideri, indebolendo e sradicando quelli 
che paiono più adatti a condurre ql male, incoraggiando 
ed esaltando quegli altri che, per converso, seminano i 
più adatti a condurre al bene » (1). 

L’ho detto prima, queste osservazioni del Mill sono 
d’un’importanza capitale, e così acute e profonde che 

(1) Vedi per tutto questo Vhilo8ophie.de Hamilton, cap. XXV I, 
pH.gg. 5;'i4-Tifai. 
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aspirano a dare, si può dire, il colpo di grazia al si¬ 
stema della libertà. A noi sia lecito fare sparsamente 
qualche considerazione, non tanto collo scopo di infir¬ 
mare quanto ha detto l’autore, quanto per mettere nella 
loro vera luce certi fatti, che ci paiono non esattamente 
apprezzati, e da cui si trassero conseguenze non abba¬ 
stanza giustificate. 

E, prima di tutto, ammettiamo anche noi che, dopo 
aver deciso d’agire in una èerta maniera, la coscienza 
ci attesti che avremmo potuto decidere di agire altri¬ 
menti, se l’avessimo preferito ; ammettiamo, per esempio, 
che, dopo avere deliberato di uccidere una persona, ab¬ 
biamo coscienza che avremmo potuto deliberare di aste¬ 
nercene, se l’avessimo preferito, e, in ogni caso, che 
non avremmo potuto scegliere una cosa, pure preferen¬ 
done un’altra; ammettiamo, in altre parole, che si abbia 
sempre coscienza d’aver potuto agire in una maniera 
diversa da quella in cui s’è agito, solo a patto che ci 
fosse in noi una serie d'antecedenti interni diversa da 
quella che in realtà vi fu. 

Ma questo che prova? Perchè provasse qualche cosa 
in favore del determinismo, dovrebbe questa sèrie d’an¬ 
tecedenti interni, da cui dipende la preferenza nostra per 
una cosa piuttosto che per un’altra, stare da sè, indi¬ 
pendentemente da noi, essersi introdotta in noi a nostra 
insaputa e di nascosto: o, meglio ancora, dovrebbe for¬ 
mare tutto quello che noi siamo, sicché, tolta quella, 
nulla rimanesse di noi. Ora, ciò si può dire veramente? 
È noto quanto dobbiamo all’eredità e ad altre influenze 
di vario genere. L’eredità mette le condizioni pili in¬ 
time; altre condizioni mettono il clima, il modo d’al¬ 
levamento, l’educazione, lo stalo agiato o disagiato della 
famiglia, i costumi di questa, i costumi, le leggi, le 
istituzioni della società, tutto, insomma, l’ambiente fi- 
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sito e sociale in cui l’individuo nasce .e cresce. Tulle 
queste influenze, in maggiore o minore proporzione, in¬ 
trecciandosi, temperandosi, eccitandosi, mortificandosi a 
vicenda, concorrono a determinare la natura prima del- 
l’individìfc), danno come il fondo, il substratum dell indi¬ 
viduo. Ma su questo fondo, su questo substratum s eleva 
poi l’attività dell’io, poiché l 'io, pur non essendo senza 
quegli elementi, non è però nessuno di essi. L’io non 
è il germe che le generazioni passate abbiano lasciato 
dietro di sé; non è neanche il risultato dell’ambiente 
fisico e sociale; è un’attività nuova che a mano a mano 
s’esplica e padroneggia, sebbene la facilità, anzi la pos¬ 
sibilità sua di prodursi, dipenda dalle circostanze in cui 
si sviluppa la persona umana. Fu notato che nel mondo 
meccanico l’effetto è in perfetta corrispondenza colla 
causa; la quantità di moto nel corpo urtato è esatta¬ 
mente determinata da quella del corpo urtante. Questa 
rigida causalità esteriore non ha luogo, quando si tratti 
dell’uomo. L’uomo non può sottrarsi sicuramente al- 
l’influenza delle cause esteriori o interiori, di qualun¬ 
que genere siano; ma egli possiede una forza e un’ener¬ 
gia sua'propria, colla quale reagisce contro gli stimoli 
ricevuti, nè mai s’avvera il caso che li. subisca passi¬ 
vamente, quand’anche sembri subirli passivamente. Già 
questa reazione alle cause esteriori e interiori si mani¬ 
festa anche prima che quella forza ed energia speciale 
sia guidata dalla ragione ; quand’ è guidata dalla ragione, 
la reazione, che prima era cieca e dipendeva solamente 
dall’organismo, si fa più sicura e con uno scopo deter¬ 
minato. Lo spirito dell’ uomo non è una tabula rasa , 
destinata a ricevere impressioni soltanto, non è un sem¬ 
plice recipiente in cui si faccia una quantità di giuochi 
meccanici e null’altro; lo spirito è attivo nello stesso 
tempo che passivo, anzi non è mai tanto attivo che 


390 — 


quando sembra passivo; c’è in lui una spontaneità e 
un’attività iniziale, che non deve essere trascurata in 
nessun modo. 

Lo Stuart Mill vorrebbe ridurre lo spirilo a una serie 
di stati interni attuali, o possibili, e a nulla più, senza 
preoccuparsi se vi sia qualche cosa che li unisca e cui 
ineriscano ; però, in sèguito alla considerazione che que¬ 
sta serie di stati interni conosce se stessa come passata 
e come futura, e che non si potrebbe concepire, ad esem¬ 
pio, una collana di perle, a cui fosse tolto il fdo che le 
unisce, è costretto ad ammettere qualche cosa di reale, 
che leghi questi stati interni fra loro, qualche cosa di 
originale, che non ha comunità di natura con nessu- 
n’altra rispondente ai nostri nomi, e alla quale non 
possiamo dare altro nome che il suo, il me (1). 

Ma questo qualche cosa, osserviamo noi, questo me 
che Voi pure riconoscete, e a cui date un’esistenza di¬ 
stinta e sua propria, tanto reale quanto gli stati interni 
medesimi, che rimane in fondo, se gli Piegate ogni ele¬ 
mento proprio e spontaneo, se gli negate la capacità di 
dare una preferenza, o di formare o di regolare, almeno, 
certi moventi interni da cui dipende la preferenza? Questo 
quid destinato ad unire i nostri stati interni fra loro in 
maniera da riconoscerli come passati e futuri, è forse 
come il filo meccanico che unisce le perle in una collana? 
Ma il filo non riconosce le perle, e questo quid, invece, ri¬ 
conosce gli stati interni ; in grazia di che li riconosce? 
Certo, in grazia d’una forza propria e distinta, in grazia 
d’un potere speciale d'iniziativa, di cui si servirà an- 


(1) Philosophie de Hamilton, cap. XII, e appendice ai ca¬ 
pitoli XI-XII. Ofr. anche ftibot, Psycologie anglaise contempo- 
rame, nel capitolo intorno allo Stuart Mill, pagg. 154-160. 
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che a formare quegli antecedenti interni < a < m < P ”, 
la preferenza, o, se non a formarli, a rego ai 1 COfe 
non trasmodino o non oltrepassino certi colimi. 

Quanto all’altra osservazione, che la.coscienza del o 
sforzo che si fa resistendo a un desiderio, non 
fondo, che la coscienza dello stalo di con 
motivi contrari, e che in questo confi,Ilo linone 

si divida, per così dire, in due, ne we ^ 1 ’ 

da una parte, nel iucche teme , rimorsi, dall altra* 1 ac 
cettiamo completamente. Soltanto, i due me che *i com 
battono, per continuare il linguaggio del Mil , • 
bandonati a loro stessi in aperta campagna senza la pre¬ 
senza di testimoni, oppure non v’ ha im testimoni 
intimamente interessato all’esito della lotta, che nsen ^ 
in se stesso i colpi dell’una e dell’altra parte, e se ne 
addolora e se ne cruccia, e cerca di dare “”to ora 
questo ora a quello, e somministra loro !e armi e la 
forza e l’abilità, e si compenetra, per cosi dire, m c < 
senno di essi e si trasforma in essi? Non v’ha nmom- 
,ua un terzo me che riassume in se 1 due me combat 
Si e per ultimo, stanco e sfinito anche lui, con un 
supremo sforzo, prende portilo per uno de. due. «_demde 
della vittoria? In altre parole e per uscire di melalo a, 
i due motivi contrari che si combattono, non sono due 
forze campate in aria, ma hanno -de n qualche cosa ; 
e questo qualche cosa in cui hanno sede, non c della 
lotta uno spettatore inerte e disinteressato, che, anzi, vi 

prende parte attiva e vivissima 

Le idee che attraversano di continuo lo spinto, se 
cóndochè dice lo stesso Mill, e che alterano di continuo 
l’intensità delle forze combattenti, rinvigorendo ora 
1 ‘“1ora quella, non sono sempre elfelto d on g.uoco 
Duramente Oceanico, ma anolie d'una potenza attiva e 
conscia di sè, che le richiama, quando crede piu oppoi- 
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tuno per l’esito decisivo della battaglia, in quella ma¬ 
niera, starei per dire, che un buon capitano ha cura 
che le truppe ausiliarie e di riserva entrino a tempo 
opportuno in combattimento, per decidere della vittoria. 
I motivi che si combattono, non sono in se stessi nè più 
forti, nè meno forti ; siamo noi che comunichiamo que¬ 
sta maggiore o minor forza ai motivi ; noi, in grazia della 
spontaneità nostra, in grazia di un potere che troviamo 
in noi stessi, e che non viene che da noi. E la coscienza 
dello sforzo riguarda, appunto, l’energia e l’attività che 
noi spieghiamo nel dirigere la lotta e nel deciderla. Se 
cosi non fosse, se i motivi fossero come due forze in¬ 
dipendenti da noi, perchè, la lotta che avviene fra que¬ 
ste due forze, dovrebbe avere il suo contraccolpo in noi, 
e manifestarsi nella forma d’uno sforzo, d’un’attività 
nostra? La coscienza dell’attività e dello sforzo non 
potrebbe sorgere mai là dove, pur essendoci lotta di 
motivi, questa non si decidesse che per forza meccanica 
dei motivi stessi, senza l’intervento d’altri elementi. 

IV. — Respinta la testimonianza diretta della co¬ 
scienza in favore della libertà, lo Stuart Mill esamina 
la testimonianza indiretta della coscienza, vale a dire 
esamina se è vero che la libertà è iihplicata in ciò che 
si chiama il sentimento della responsabilità morale. 

Premette che responsabilità significa castigo, e che 
l’idea che s’impadronisce del nostro spirito, allorquando 
si dice che abbiamo il sentimento d’essere moralmente 
responsabili delle nostre azioni, è che siamo puniti a 
causa di esse. Ma il sentimento della responsabilità può 
intendersi in due maniere: «o può significare che, se 
noi operiamo in una certa maniera, ci aspettiamo di 
subire un castigo reale da parte dei nostri simili, o da 
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parte d’un Potere supremo: o può significale < e noi 
sappiamo che meriteremo questo castigo» (1). 

Quanto al primo significato, la nostra credenza c e sap¬ 
remo punitile abbiamo fatto male, non è già una ere enza 
intuitiva che derivi dalla coscienza, ma si ione a u 
sull’esperienza; vale a dire sono stati i nostn paren , 
i nostri maestri, la nostra religione e, in geneia e, u 1 
quelli che, ci circondano, i quali ci hanno insegna o c e 
al mal fatto tiene dietro la punizione. Ma, qualunque 
nome le si dia, questa credenza non si fonda per nulla 
sulla teoria del libero arbitrio; tant’è vero che 1 ca 
stigo del peccato in un altro mondo, è un articolo di 
fede per i Turchi fatalisti e per i Cristiani ad oltranza, 
che non solamente sono necessitari, ma credono che la 
maggibr parte degli uomini siano predestinati da Dio, 
fin dall’eternità, al peccato e al castigo del loro pec¬ 
cato (2). L’imputabilità adunque, intesa come aspetta¬ 
zione d’un castigo futuro, non suppone affatto il libero 
arbitrio; e non su questo campo possono venir in lotta 
le due dottrine opposte. 

Vediamo se lo supponga l’imputabilità intesa nel¬ 
l’altro senso, vale a dire come credenza che noi siamo 
moralmente obbligati a render conto, che noi siamo im¬ 
putati a giusto titolo, che la colpa merita castigo, come 

la buona azione merita premio. 

C’è differenza, dice il Mill, fra il bene ed il male, 
sia che questa differenza dipenda da una qualità intrin¬ 
seca alle azioni che diciamo buone e cattive, sia che 
dipenda dalle conseguenze ch’esse tendono a produrre; 
e, in generale, gli uomini preferiscono, abitualmente e 


(1) Philosophie de Hamilton , cap. XXVI, pag. 557. 

(2) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pagg. 
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naturalmente, ciò che. credono essere bene, sia perchè 
tutti noi dipendiamo, per le condizioni che rendono tol¬ 
lerabile l’esistenza, dalla buona condotta degli altri, men¬ 
tre la loro cattiva condotta è una minaccia continua alla 
nostra sicurezza e alla nostra quiete ; sia per una ragione 
trascendente e mistica. Di qui segue che il cattivo si mette, 
per cosi dire, al di fuori della simpatia e della bene¬ 
volenza degli uomini, e non solo si priva dei vantaggi 
che potrebbero derivargli dai loro buoni uffici, ma si 
espone anche a tutte quelle misure che essi credono 
opportuno di prendere per proteggersi contro di lui. 
Ecco, per tal modo, il cattivo reso imputabile dinanzi 
a’ suoi simili, per effetto dei loro sentimenti naturali. 
Questa minaccia dell’imputabilità, questa aspettativa 
deH’imputabilità, non entra per niente nel sentimento 
interno della responsabilità"? Non vediamo, anzi, che 
questo sentimento si trova di raro ben vivo là dove 
manca la minaccia dell’ imputabilità, ad esempio, presso 
i despoti d’Oriente, a cui nessuno può domandar conto 
del loro operato? E, nelle società in cui si conservano 
nettamente le divisioni delle caste e delle classi, non 
vediamo sempre certe persone mostrare il sentimento 
più vivo della responsabilità di fronte ai loro eguali, 
che possono domandar conto delle loro azioni, e non 
lasciarne scorgere la minima traccia di fronte ai loro 
inferiori, che non lo possono? Con questo non si vuol 
dire che il sentimento della responsabilità non sia altro, 
in fondo, che un calcolo interessato, non sia niente più 
che l’aspettazioue e il timore d’un castigo, che viene 
dal di fuori. Quando s’è pensato per lungo tempo che 
una certa pena è la conseguenza d’una data azione, 
l’associazione fra la pena e l’azione si fa così stretta e 
indissolubile, che uno dei due termini, per così dire, si 
distrugge nell’altro, e l’azione diventa penosa in se stessa 
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e lo spirito se ne allontana, quand’ anche, in un caso 
particolare, si potesse esser sicuri di compiere quel¬ 
l’azione, senz’averne a temere alcuna conseguenza pe¬ 
nosa. Così, ammettendo questo principio cl associazione, 
il sentimento della responsabilità morale resta anche me¬ 
glio spiegato, e non occorre ricorrere, per ispiegarlo, al 
sentimento della libertà (1). 

Non intendiamo infirmare le belle osservazioni del 
nostro autore intoni^ al sentimento della responsabilità. 
Crediamo anche noi che il timore del castigo e, in ge¬ 
nerale, delle perniciose conseguenze, che derivano dal¬ 
l’azione malvagia, non sia estraneo al determinare in 
noi il sentimento della responsabilità, tanto più quando, 
per effetto d’associazione, l'azione malvagia che, in ori¬ 
gine, ci ripugnava solo in causa del castigo che andava 
ad essa connesso, ci apparisce brutta e detestabile in 
se stessa. Ma basta il solo timore del castigo a deter¬ 
minare questo sentimento 0 ? Risulta, questo sentimento, 
di un solo elemento, o non è, invece, un sentimento com¬ 
plesso, che non uno, ma parecchi elementi concorrono 
a determinare? Se il solo timore del castigo bastasse a 
spiegarlo, come avviene che non cresce in ragione di¬ 
letta del crescere del timore, e dell’aspettazione di ve¬ 
nire puniti? L’uomo che ha commesso parecchi delitti, 
ha forse lo stesso sentimento di responsabilità, lo stesso 
rimorso dell’uomo che ha commesso un delitto solo? I 
grandi delinquenti hanno, anzi, perduto ogni sentimento 
di responsabilità ; la voce del rimorso non si fa in loro 
sentire. Perchè? Secondo la dottrina del Mill, avendo 
costoro le maggiori probabilità di venire puniti, e avendo 
a temere e ad aspettarsi i maggiori castighi, dovrebbero 

(1) Vedi por tutto questo Philoaophie de Hamilton, cap. XXVI, 
pag. 558—560. 
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anche sentire più fortemente la propria responsabilità, 
ed essere straziati dai più fieri rimorsi. Invece, niente 
di tutto questo:.ripetiamo, perchè? I grandi delinquenti, 
colla lunga abitudine al delitto, hanno perduto a poco a 
poco ogni criterio di distinzioni morali ; bene e male, male 
e bene sono per loro la stessa cosa, e fanno indifferen¬ 
temente l’uno e l'altro, perchè non è escluso che qualche 
volta i grandi delinquenti possano fare anche il bene; di 
più, hanno perduto ogni sentimento della propria libertà, 
perchè, in realtà, la libertà non .la possiedono più, e 
sono fatalmente necessitati ad operare in quella maniera 
in cui operano. Giunti a questo punto di abbiettezza 
morale, è naturale che non s’agiti più nel loro animo 
il sentimento della responsabilità: può essere il senti¬ 
mento della responsabilità là dove non è radicalmente 
distinto il bene dal male, là dove non si è liberi di 
operare in quella maniera in cui si vuole operare? 0 
c’ inganniamo, o in questo, più che in qualunque altra 
cosa, sta la vera spiegazione della responsabilità. In- 
somma, il timore del castigo non è certamente estraneo 
al determinare questo sentimento in noi; ma, più che 
altro, vi contribuiscono la radicale distinzione che noi 
facciamo fra il bene ed il male, e per cui il bene ci ap¬ 
parisce, pel suo pregio intrinseco, degno di essere pra¬ 
ticato, il male, per la sua intrinseca deformità, degno 
di essere fuggito, e l’essere coscienti che noi siamo li¬ 
beri di agire in quel modo che vogliamo. 

Ma continuiamo a studiare la dottrina del Mill. 
« Supponete, egli dice, che ri siano due razze d’uomini, 
gli uni costituiti fin dalla nascita in tal maniera che, 
qualunque sia l’educazione che loro si dà e il tratta¬ 
mento che loro si fa subire, non si possa impedir loro 
di sentire e d’operare per il bene di quelli eh'essi avvi¬ 
cinano; e gli altri talmente perversi di lor natura che 






nessuna dtlucazione, nessun castigo possa loro inspirare 
l’idea de'l dovere, nè impedir loro di fare il male. Nè 
gli uni nè gli altri avrebbero libero arbitrio; e tuttavia 
gli uni sarebbero onorati come semidei, gli altri trat¬ 
tati come bestie malefiche. Forse non si punirebbero, 
perchè la punizione non avrebbe alcun effetto su di essi, 
e si crederebbe far male, cedendo a un sentimento ven¬ 
dicativo; dia si terrebbero a distanza con vigilanza e 
si ucciderebbero anche, come le altre creature dannose, 
se non si avesse aitro mezzo di disfarsene. Si vede con 
questo esempio che, anche coll’esagerazione più grande 
possibile del sistema della necessità, la distinzione tra 
il bene e il male morale nella condotta dell’uomo sus¬ 
sisterebbe egualmente » (1). « La realità delle distinzioni 
morali e la libertà delle nostre volizioni », soggiunge 
il Miti », stono due questioni indipendenti l’una dal¬ 
l’altra. E io sostengo che un essere umano che ha un 
amore disinteressato e costante per i suoi simili, che 
ricerca il loro bene in ogni maniera, che odia vigoro¬ 
samente tutto ciò che fa loro del male e agisce confor¬ 
memente a questi sentimenti, è, naturalmente, necessa¬ 
riamente e ragionevolmente, un oggetto d amore, d am¬ 
mirazione e di simpatia, e degno che 1 umanità lo 
circondi del suo rispetto e della sua affezione ; che, 
invece, chi non possiede alcuna di queste qualità, o le 
possiede a un grado così debole, che le sue azioni sono 
continuamente in opposizione e in conflitto col bene de¬ 
gli altri, è un oggetto naturale e legittimo dell’avver¬ 
sione e dell’ostilità degli uomini; e ciò sia ch’essi go¬ 
dano della libertà o non godano, anzi anche nella sup¬ 
posizione che i loro atti, in se stessi buoni o cattivi, 
siano stati determinat i così assolutamente, fino dal comin¬ 


ci) Philosop/tie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 560. 







— 398 — 


ciamento delle cose, come se fossero fenomeni della 
materia bruta » (1). 

Come si vede, lo Stuart Mill crede che, anche a 
partire dalla ipotesi peggiore, dal fatalismo assoluto, la 
realtà delle distinzioni morali esisterebbe però egual¬ 
mente, e, quindi, non sarebbe punto soppressa la respon¬ 
sabilità che chiamerei esterna, questa volta, per distin¬ 
guerla da queH’altra responsabilità che si potrebbe djre 
interna, e che si manifesta nel sentimento intimo della 
soddisfazione o del rimorso che tien dietro, in chi agisce, 
all’azione compiuta. La responsabilità interna abbiamo 
veduto già sopra essere considerata dal Mill come affatto 
indipendente dal sentimento della libertà e dipende¬ 
re, più che da altro, dal timore del castigo ; a questo 
punto la tesi s’allarga, e anche la responsabilità esterna, 
quella cioè che si manifesta nell’amore, nella stima, 
nell’ammirazione, o, per converso, nell’odio, nel di¬ 
sprezzo, nell’avversione dei nostri simili per noi, in 
grazia delle nostre azioni buone o cattive, si nega es¬ 
sere connessa colla libertà o dipendere da essa ; il bene 
merita amore, il male odio; che importa a noi che le 
persone in cui si manifesta l’uno o l’altro, siano libere, 
o no, nelle loro azioni? 

Contro la quale conclusione si potrebbe osservare 
che l’amore, la stima, l’ammirazione, di cui qui parla¬ 
li Mill, assomigliano a quell’amore, a quella stima, a 
quell’ammirazione, che si possono avere, ad esempio, 
per una statua bellissima, la cui bellezza sappiamo non 
essere opera sua, ma di chi l’ha fatta, sicché e il nostro 
amore e la nostra stima e la nostra ammirazione siano, 
in fondo, rivolte appunto a chi l’ha fatta; come, d’altra 
parte l’odio, l’avversione, l’ostilità, di cui pure parla il 

- , 

(1) Pìiilosophie de Hamilton, rap. XXVI, pagg. 560-661. 





Mill, assomigliano all’odio, all’avversióne e all ostilità, 
che si possono nutrire per una bestia malefica qualun- 
lunque, a cui sappiamo di non poter domandar conto 
di ciò che la; tanto è vero che, anche uccidendola, 
siamo ben lontani dal riputare questa uccisione una 
punizione, un castigo. Ma è poi esatto dire che si può 
avere dell’ amore, della stima, dell’ ammirazione per 
una statua; che si può avere dell’odio, dell’avversione, 
dell’ostilità contro una bestia? Questi sentimenti, in 
quanto implicanti un valore morale, non vengono ali¬ 
mentati nell'anima se non verso chi è padrone dell’opera 
sua ; verso chi non è padrone dell’opera sua sentimenti 
d’indole ben diversa provano gli uomini: all’amore, 
alla stima, all’ammirazione, al rispetto si sostituisce il 
compiacimento, il godimento intimo, un sentimento egoi¬ 
stico, insomma, a sentimenti essenzialmente altruistici ; 
all’avversione, all’odio, all’ostilità, un sentimento di 
disgusto o di ribrezzo, che non va al di fuori di noi, 
e, il più delle volte, anche un sentimento profondo di 
pietà e di compassione. Chi odia il pazzo che, in un 
momento di furore che non si seppe impedire, ha fatto 
strage della sua famiglia? Sarà ribrezzo quello ch’egli 
ci ispira, sarà disgusto mortale, sarà, più di tutto, pietà 
per lo stato miserando della sua mente, che lo ha con¬ 
dótto a tanto eccesso; ma non odio, non avversione, 
non disprezzo. Egualmente, perchè dovrei io amare, am¬ 
mirare, venerare chi ad esempio, con pericolo grave della 
sua vita, ha salvato dalle fiamme un’ intera famiglia, o 
chi, comecchessia, ha fatto del bene agli altri, qualora 
avessi la certezza che quest’uomo ha fatto così, perchè 
era necessitato a fare cosi, e non poteva fare diversa- 
mente? che quest’opera non è sua, sebbene uscita da 
lui, perchè niente di suo egli ci ha messo? Io amerò 
l'opera in se stessa, ammirerò l’opera in se stessa, per- 
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chè il bene è degno d’amore e d'ammirazione, dovun¬ 
que si manifesti ; ma non amerò, nè ammirerò la per¬ 
sona che la compie, come non amo, nè ammiro il vaso, 
che pure contiene un mazzo di fiori dai colori smaglianti 
e dal soavissimo odore. Anzi, a rigore, non potrò dire 
neanche che quella persona ha compiuta quell’opera. 
Non compie un’opera se non chi la compie efficiente¬ 
mente. , ha cioè il potere di compierla e se ne serve. In- 
somma, la responsabilità che ho chiamato esterna, la san¬ 
zione esterna della stima e dell’affezione, oppure del¬ 
l’odio e dell’avversione per le azioni compiute, non è 
concepibile se non a patto che chi le ha compiuto, 
quelle azioni, potesse anche non compierle, fosse cioè 
libero di compierle o di non compierle. E se talora 
sembra che si abbia, o si ha effettivamente, dell’ammi¬ 
razione e del rispetto o dell’avversione e del disprezzo 
anche per chi non è in realtà responsabile dell’opera 
sua, ciò avviene perchè, abituati a vivere con esseri 
capaci di rispondere del loro operato, i sentimenti che 
proviamo per loro, proviamo, per associazione, anche per 
altri. 

V. — Ma la questione si fa ancora più grave, e la 
insussistenza della tesi deterministica si manifesta an¬ 
che più, quando la sanzione esterna dell'amore e delr 
l’ammirazione, dell’avversione e dell’odio assume una 
nuova forma, fa forma del premio e del castigo. Finché 
ci si limita ad amare oad odiare, direi, platonicamente, 
i nostri simili per le azioni da loro compiute, e non si 
pensa a tradurrre in atto questi nostri sentimenti, può 
importare fino a un certo punto che l’uomo sia o non 
sia libero; ma, quando l’uomo collettivo, la società, si 
sostituisce all’ individuo, e si erige a giudice delle azioni 
e quei due sentimenti dell'amore e dell'avversione che 
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provocano le azioni, converte in premio, da uffa parte, 
e in punizione, dall’altra, allora la cosa muta d aspetto, 
e diventa una questione di giustizia o d ingiustizia, la 
questione della libertà e del determinismo; e, se prima 
la sua soluzione aveva un interesse puramente teorico, 
adesso acquista un interesse altamente pratico e mo¬ 
rale. È giustizia (non diremo premiare, lasciamo il pre¬ 
miare), punire uno per un’azione, che fu determinato 
a compiere? S’egli non poteva fare diversamente da 
quello che ha fatto, in che è egli colpevole? E, se non 
è colpevole, perchè la società lo punisce? 

L’obbiezione è gravissima, e, secondo noi, dà il 
colpo di grazia al sistema del determinismo. Tuttavia 
il Mill non si sgomenta dinanzi ad essa, ma l’affronta 
con coraggio e, coll’acutezza e la profondità che gli è 
solita, cerca di risolverla. 

Ci si obbietta, dice il Mill, che, essendo l’uomo de¬ 
terminato a operare, non è giustizia punirlo, se opera 
male, poiché non può impedirsi di farlo. Io dico, invece, 
continua egli, che non sarebbe giustizia punirlo, s egli 
non fosse determinato. Infatti, il castigo parte dalla 
supposizione che la volontà obbedisce a dei motivi, es¬ 
sendo il castigo stesso un motivo. Se il castigo non 
avesse il potere d’agire sulla volontà, sarebbe illegitti¬ 
mo. Se la volontà si suppone libera, capace cioè d’a¬ 
gire contro i motivi, la punizione resta senza oggetto e 
giustificazione. Due fini giustificano il castigo: il pro¬ 
fitto che ne ricava il colpevole stesso, e la protezione 
degli altri uomini. Ora, questi due fini si ottengono in¬ 
dipendentemente dall’esser l’uomo libero o non libero : 
anzi, il primo non si ottiene se non a patto che l'uomo 
sia determinato da motivi. Come, infatti, il castigo po¬ 
trebbe tornar di profitto al colpevole, qualora losse li¬ 
bero, qualora, cioè, questo castigo non agisse su di lui 

28 — G. Stuart Mill e l’Utilitarismo. 
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come motivo a farlo operare diversamente da quello che 
ha fatto in passato? (1). 

Osserviamo, di passaggio, che la benintesa dottrina 
della libertà non nega l’influenza che il castigo, o il 
timor del castigo, esercita sulla volontà dell’uomo, e 
non nega, quindi, il profitto che dal castigo può ritrarre 
il colpevole. Il dire che la volontà può agire in opposi¬ 
zione ai motivi, non vale quanto dire che la volontà 
agisce sempre in opposizione ai motivi; anche i so¬ 
stenitori della libertà ammettono che il castigo agisca 
come mezzo educativo, e si deva considerare come 
mezzo educativo. La questione, adunque, non fu risolta 
dal Mill ; egli s’è contentato di girare, per così dire, la 
posizione ; alla questione, se sia giustizia punire chi 
è determinato a operare in un dato modo, ha sostituito 
quest’altra, se sia giustizia punire chi non è determi¬ 
nato ; ma queste non sono due tesi opposte, in maniera 
che, provata l una, si deva rifiutare l’altra. Il Mill crede 
che non sia giustizia punire chi non è determinato, e 
sia pure; ma con questo è detto che sia giustizia pu¬ 
nire chi è determinato? La questione è ancora insoluta. 

Ma riportiamo per intiero il luogo del Mill, per ve¬ 
dere quale concetto egli ha della giustizia. « Vi sono due 
fin i che, nella teoria dei necessitavi, bastano a giustificare 
il castigo : il profitto che ne ritrae il colpevole stesso e la 
protezione degli altri uomini. Il primo giustifica il castigo, 
perchè fare del bene a una persona non può essere fargli 
torto. Punirlo pel suo proprio bene, purché colui che in¬ 
fligge la pena abbia un titolo a farsi giudice, non è più 
ingiusto che fargli prendere un rimedio. Per ciò che 
riguarda il delinquente, la teoria vuole che, controbi¬ 
lanciando P influenza delle tentazioni presenti o delle 


(1) Philosophie de Hamillon, cap. XXVI, pagg. 562-563. 
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malvagie abitudini acquisite, la pena ristabilisca nello 
spirito la preponderanza normale dell’amore del bene.... 
Nel secondo rispetto, il castigo è una precauzione che 
la società prende per sqa propria difesa. Perchè il ca¬ 
stigo sia giusto, bisogna solamente che lo scopo che la 
società si propone, sia giusto. Se la società se ne serve 
per calpestare i giusti diritti dei privati, il castigo è 
ingiusto. Se ne serve per proteggere i giusti diritti dei 
cittadini contro un’aggressione ingiusta e criminale, è 
giusto. Se si hanno dei diritti giusti (il che vuol dire 
che si hanno dei diritti), non può essere ingiusto difen¬ 
derli. Con o senza libero arbitrio, la punizione è giusta 
nella misura in cui è necessaria per ottenere lo scopo 
sociale, nella stessa maniera che è giusto mettere una 
bestia feróce a morte (senza infliggerle delle sofferenze 
inutili) per proteggersi contro di essa » (1). 

Ecco, è comodo, per uno scopo particolare e in so¬ 
stegno d’una certa tesi, attribuire ad un nome quel 
significato che meglio talenta ; soltanto, sta a vedere se 
per giustizia gli uomini tutti quanti non intendano una 
cosa ben diversa da quella che, qui, intende lo Stuart 
Mill. Chi ardisce chiamare giusta la punizione òhe s’in¬ 
fligge a una bestia feroce, soltanto perchè serve a pro¬ 
teggerci contro di essa? Anzi, si può veramente chia¬ 
marla punizione? Lo stesso Stuart Mill, credo, non pren¬ 
derebbe sul serio questa sua affermazione. Supponiamo 
che un pazzo riconosciuto, in seguito all’ uccisione di 
due o tre persone, venga condannato a morte; lo Stuart 
Mill, per il primo, protesterebbe contro questa sentenza 
e la chiamerebbe ingiusta ; e tuttavia, nella sua teoria, 
sarebbe il non plus ultra della giustizia, avendo appunto 
per iscopo di salvare la società dai furori del pazzo. 


(1) l’hilosophie de Hamilton, cap. XXVI, pagg. 563-564. 
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11 vero è che, a giustificare il castigo, a lare che 
un castigo sia giusto, non basta la protezione della so¬ 
cietà che si ottiene per mezzo di esso, e neanche il pro¬ 
fitto che ne ritrae il colpevole. Certamente, e la prote¬ 
zione della società e il profitto che ne ritrae il colpevole, 
costituiscono come l’accompagnamento necessario del 
castigo; certamente, questi due scopi, chi punisce, si 
propone sempre e deve proporsi di ottenere: ma al¬ 
tra cosa è dir questo, e altra il sostenere che questi 
due scopi giustifichino essi medesimi il castigo. La giu¬ 
stizia del castigo sta in qualche cosa di superiore e di 
piti alto : sta nel fatto che colui che lo subisce, lo me¬ 
rita, perchè, se avesse voluto, avrebbe potuto operare 
altrimenti; sta nella necessità di vendicare la moralità 
offesa, di ristabilire la calma e l’armonia nelle coscienze. 

I n caso contrario, dov’ è la giustificazione del castigo 
quando, comecchessia, vengano a mancare e il profitto 
che ne ritrae il colpevole e la protezione della società ? 
Non si sa che talvolta il castigo, anziché esercitare 
un’azione benefica sull’animo del colpevole, anziché in¬ 
spirargli il desiderio di migliorarsi e di correggersi, lo 
infiamma d’un odio atroce contro la società che lo ha 
punito, e gli suscita pensieri di vendetta, sicché, alla 
prima occasione, armerà la mano omicida e farà strage 
di quelli ch’ei reputa suoi nemici? In tal caso, il ca¬ 
stigo è riuscito a ottenere un effetto precisamente opposto 
a quello che, nella dottrina del Mill, costituisce la sua 
giustificazione; in tal caso, è, quindi, ingiusto e hanno 
fatto male gli uomini a infliggerlo. Perciò vadano a ri¬ 
lento gli uomini e ci pensino prima di infliggere un 
castigo: se non è probabile che ne derivi il migliora¬ 
mento del colpevole e la protezione della società, non ne 
facciano niente, lascino impunito il colpevole; sarebbe 
ingiustizia punirlo. 
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Ancora si potrebbe fare quest’altra osservazione al 
Miti. Voi parlate qua e là (D di premi e di castighi, che 
si avranno da Dio in un’altra vita. Forseclie anche i 
castighi di quest’altra vita avranno lo scopo di proteg¬ 
gere la società e di recar vantaggi al colpevole, aug do¬ 
randolo? È assurda questa supposizione; pei ciò io 
non sarebbe giusto quando punisce, mancane og 1 ap 


punto ciò che giustifica la punizione. 

Ma il Mill non si dà per vinto. « A tutti coloro », 
egli dice, « i quali pensano che la protezione dei giusti 
diritti non basta a legittimare il castigo, io domanderei 
com'essi conciliino la loro idea di giustizia col castigo i ci 
delitti prescritti da una coscienza pervertita. Ravaillac e 
Balthazar Gerard non sono riguardati come delinquenti, 
ma corno martiri eroici. Se il loro supplizio è stato giu¬ 
sto, il castigo non è giusto a causa dello stato di spi¬ 
ritò del delinquente, ma solamente perchè è un mezzo 
efficace per ottenere il fine che gli è proprio. L impos¬ 
sibile affermare la giustizia del castigo (lei delitti det¬ 
tati dal fanatismo, se non si dice ch’esso è necessario 
per raggiungere uno scopo giusto. Se questo non e una 
giustificazione, non ve n’ ha punto. Tutte le altre giusti¬ 
ficazioni immaginarie cadono, quando si applichino ai 

delitti del fanatismo » (2). 

Con questo il Mill si crede aver posto al muroj 
suoi avversari: ma noi gli obbiettiamo coll’Alexander (d) 
che, se i fanatici non sono colpevoli nell’atto, sono pero 
colpevoli nel pervertimento della coscienza, che 1 a 
condotti al delitto, il che, in fondo, è la stessa cosa. 


(1) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 565. 

(2) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 566. 

(3) Vedi Philosopie de Hamilton, cap. XXVI, nota a pa- 

gin# 566-567. 
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Sicché la loro punizione è giustificata non tanto dalla 
necessità di difendere la società, quanto, e più di tutto, 
dalla loro colpabilità. Il vecchio Aristotele distingueva 
molto giustamente le azioni dagli abiti : delle azioni 
siamo padroni dal principio alla line; degli abiti sol¬ 
tanto in principio : ciò non toglie però eh essi siano 
egualmente volontari e ne siamo, quindi, responsabili, 
perocché, appunto in sul principio, ci era lecito com¬ 
portarci così, o altrimenti (1). Del resto, se il fanatico 
è divenuto tale non per colpa sua, vale a dire, se è vis¬ 
suto in tale ambiente di perverse influenze morali, da 
non potere assolutamente sottrarsene, e da scambiare 
come imprescindibile dovére di coscienza il compimento 
d’un’opera abominevole; se non ha potuto far uso della 
sua libertà, perchè fu una sola la via che gli si indicò 
di seguire, e non gli si fece anche intravvedere resi¬ 
stenza d’un’altra via diversa da quella ed opposta, il 
castigo che gli s’infligge è ingiusto, per quanti vantaggi 
si possano ottenere con esso. Soltanto, è molto diffìcile 
determinare se il fanatico è divenuto tale per cagioni 
indipendenti da lui, e, quindi, se il suo castigo è con¬ 
forme o non conforme a giustizia. 

Il Mill s’ostina a non voler considerare nel castigo 
una retribuzione, e continua a sostenere, che, inflitto per 
un’altra ragione che per agire sulla volontà del colpe¬ 
vole e per proteggere i giusti diritti degli uomini, non 
è giustificabile. « Se si crede che v’ha giustizia a inflig¬ 
gere delle sofferenze senza scopo, che v’ha fra le due 
idee di delitto e di castigo ìm’affitiità naturale, la quale 
là che dappertutto ove c’ è delitto, è necessario che una 
pena sia inflitta in maniera di retribuzione, io confesso 
che non posso in nessuna maniera giustificare il castigo, 


(1) Eth. Nic. IH. 5. § 22, ediz. SusemihI. 
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inflitto in Virtù di questo principio » (1). Eppure, se v ha 
giustificazione del castigo, sta precisamente in questo 
che il colpevole lo merita, e eh’è una retribuzione do¬ 
vutagli. E non è vero che, considerato come retribu¬ 
zione, il castigo sia senza scopo; gli è scopo la retri¬ 
buzione medesima. Non si nega che il castigo agisca 
ad un tempo sulla volontà del colpevole, e serva eli 
protezione alla società; ma, solo a condizione che sia 
considerato eome una retribuzione, questi due scopi po¬ 
trà ottenerli; solo chi sappia d'aver meritato il castigo, 
potrà proporsi di emendarsi e correggersi. Che se, invece, 
il castigo fosse dato al colpevole non già perchè egli 1 ha 
meritato, ma perchè esso eserciti su di lui un azione be¬ 
nefica.e lo induca a correggersi, egli potrebbe, molto giu¬ 
stamente, domandare, se c’era proprio bisogno d’una 
punizione per questo, o se non si sarebbe meglio otte¬ 
nuto questo scopo, assegnandogli un premio, una ricom¬ 
pensa. Sicuro, nella teoria del Mill, se il punire, che 
vai quanto fare del male a qualcheduno, non ha altra 
giustificazione che il profitto che ne ritrae il colpevole 
stesso e la protezione della società, esso diventa un e- 
norme ingiustizia, in quanto che questi due scopi si 
sarebbero potuti ottenere egualmente e meglio, col pre- 


(1) Pkilosophie de Hamilton , cap. XXVI, pag. 567. Qui il 
Mill nega un’affinità naturale fra il castigo e il delitto. Ma nel 
capitolo V dell’ Utilitarismo (pagg. 75-78 testo ingl.) parla, come 
s’è visto, d’un « sentimento naturale della rivalsa e della ven¬ 
detta, retaliation or vengeance » d’un « impulso della difesa per¬ 
sonale seif-defenee », che ci porta « a risentire e respingere o ren¬ 
dere, to resent and to repel or retaliate, un male fatto o tentato 
contro noi stessi, o contro quelli con cui noi simpetizziamo » ; 
col che, invece, viene a stabilire un’affinità naturale fra il male 
e il castigo. 




iniare, col ricompensare il colpevole. Il premio e la ri¬ 
compensa, concessi al colpevole a patto che non operi 
più male, avrebbero, assai meglio del castigo, agito sulla 
sua volontà nel senso del bene, e, quindi, protetto la so¬ 
cietà da ogni idteriore attacco di lui. Nè vale il dire, 
come fa il Milli che in tal modo si offenderebbe quel 
sentimento naturale di rappresaglia, che ci porta a fare 
del male a chi ce ne ha fatto, e che, moralizzato per 
la sua unione coll’ idea del bene generale che lo limita, 
diventa il sentimento morale della giustizia. 11 Mill, 
facendo questa osservazione (1), è in contraddizione con 
se medesimo, e mostra di credere, il che del resto ha 
provato nell' Utilitarismo, che la giustizia della puni¬ 
zione si fonda su ben altre basi c^e quelle le quali 
prima ha tentato di stabilire (2). Nè vale il dire, come 
ancora fa il Mill (3), che la pena è più forte del pia¬ 
cere, e che la punizione è infinitamente più efficace 
della ricompensa, per quanto riguarda il distogliere 
dalla colpa, poiché la punizione sola può produrre le 
associazioni, il cui effetto è di rendere detestabile in se 
stessa la condotta che ci espone ad essa, e di fare og¬ 
getto di ripulsione sincera tutto ciò che torna di danno 
alla società. Anche la ricompensa data all’astensione 
dalla colpa può produrre associazioni tanto forti da 
rendere, in ultimo, amabile per se stessa appunto 

(1) Cfr. la nota a pagg. 563-565 della Philosophie de Ha¬ 
milton. . 

(2) Nell’ Utilitarismo (cap. V), infatti, il Mill riconosce come 

principale elemento della giustizia il sentimento, l’impulso natu¬ 
rale che ci porta a render male per male e anche bene per bene. 
Cfr. il cap, V di questa terza parte del presente volume. 

(3) Cfr. ancora la nota a pagg. 563-565 della Philosophie de 

Hamilton. 
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,'astensione dalla colpa, e da 

a sufficienza, la società dai possil ' q £ a _ 

fattori, senza far male a chijebassia c >1 | iuBtiflca . 
stigo adunque, giova ripeterlo, ha -f Mill 

zione che quella che gli vorrebbe assegnale 

Ma il Mill è troppo acuto e P«>fond • ar . 

troppo leale per non vedere che tutti gli u 
dano il castigo come una retribuzione, come un 
dovuta a colui che Uà fallito. Egli cecca 

sto sentimento e "“HTd^primn'infanzia 

chiama, in questa maniera. « Fin dalla pri 

l’idea della malvagia azione (vale a dire 
proibita, o dell’azione dannosa per gli altri), e 
di Diluizione si presentano insieme al nostio spinto, 
e SeSà delle impressioni fa che associazione 
che le lega, ci offra il più alto grado d’intimila fc 
estraneo e contrario alle abitudini dello spinto urnan 
The noi Possiamo in queste circostanze -servare il 
sentimento, e dimenticare la ìagiont ’ » delle 

base 1 ì Ma perchè parlare di dimenticanza 1 
S durante la nostca prima 

mone non è stata presentata al nostro spir to Le so 
blee che si sono presentate sono state quella del ma 

zss 

(1) Philoaophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 568. 






— 410 - 


dazione fra il malvagio e il castigo dipenda soltanto 
dall’esperienza, o se, piuttosto, l’esperienza non abbia 
l'alto che confermare e svolgere un sentimento gii j n 
noi esistente allo stato di latenza, allo stato virtuale; 
di maniera che l’intimità dell’associazione fra malvagio 
e castigo dipenda, più che da altro, dal sentimento che, 
anteriormente ad ogni esperienza, ci porta ad avversare il 
male. Il Mill stesso, infatti, considera questo sentimento 
come primordiale; basta rammentare la sua teoria della 
seif-defenee e della retaliation. Se quello che si fa al 
di fuori non è, per così dire, un’eco fedele di ciò che 
è dentro di noi, se la nostra natura non consente a 
quello che si fa al di fuori, è impossibile che si stabi¬ 
liscano intime e forti associazioni, come è impossibile, 
ad esempio, che l’educazione artistica crei il senso del 
bello, o l’educazione del palato quello del gusto, in chi 
ne sia per natura sprovvisto. Insomma, noi non siamo 
una tabula rasa, com’era opinione del buon Condillac, 
ma c’è in noi una spontaneità naturale, come del resto 
riconosce anche il Bain(l). 

Ma lo spirito di sistema la cede in ultimo al sen¬ 
timento della verità, che finisce col prevalere in tutti 
(pianti, e coll’ imporsi anche agli uomini più attaccati 
ai sistemi. Perciò leggiamo nel Mill le seguenti parole: 
« Si dice che colui il quale ammette la teoria della Ne¬ 
cessità, deve sentir l’ingiustizia delle punizioni che gli 
s’infliggono per le sue cattive azioni. Ciò mi pare una 
chimera. Ciò sarebbe vero, s’egli non potesse realmente 
impedirsi d'agire, come ha fatto, vale a dire se l’azione 
ch’egli ha fatto, non dipendesse dalla sua volontà, s’egli 


(1) Cfr. Bain: Le» Émotions et ìa Volontà, Bpecialmente 
parte IT, cap. I. Vedi anche Ribot, Psicologie anglaise contem- 
poraine, nello studio consacrato al Bain. 
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fosse sottoposto a un costringimento tisico, o s Lì su 
hisse l’impero d'un motivo così violento, che nessun 
timore di castigo potesse avere effetto» (1). 

Come si vede, lo Stuart Miti ritorna a a sua pie 
diletta teoria della causazione, per cui la causa non 
costringe ad essere l’effetto, e che, applicata allo spi¬ 
rito umano, gli lascia una parte di liberta. Ma non e 
egli in contraddizione con tutto quanto ha detto prece¬ 
dentemente? Non è giustizia punir uno, s’egli non può 
realmente, impedirsi d’agire come ha agito, se in altre 
parole non è libero nelle sue azioni. Che mi venivate 
dunque a dire poco fa, che la giustizia è affatto indipen¬ 
dente dall’esser l’uomo libero o non libero, che e, anzi, 
concepibile colle forme più esagerate del fatalismo 
D’altra parte, questa libertà esiste o non esiste? In que¬ 
sto luogo pare 1 2 che voi l’amettiate. 

Ma il Mill continua: «Se però il delinquente fosse 
in uno stato in cui il timore del castigo potesse agire 
su di lui, non v’ha obbiezione metafìsica che possa, a 
mio avviso, fargli trovare il suo castigo ingiusto » (2). 
Reco qui un nuovo elemento per determinare quando 
un castigo è giusto od ingiusto, il timore del castigo 
medesimo: se il delinquente non era per modo determi¬ 
nato da motivi contrari che in lui poteva agire il timor 
del castigo, e tuttavia non ha agito, è giustizia punirlo. 

Si può domandare, dapprima, perchè il timor e 
castigo non ha agito sul delinquente, benché i motivi 
contrari non fossero tardi» forti da impedirgli di agire, 
anzi essendo addirittura più deboli. Se, in ogni caso, la 
vittoria rimane sempre al motivo più forte, «fovea ciò 
verificarsi anche questa volta ; perchè non s’è verificato * 


(1) Piiilosophie de Hamilton , cap. XXVI, pag. aGfl. 

(2) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 569. 
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Allo Stuart Mill la risposta, che non può essere certamente 
favorevole alla sua tesi deterministica. Ma, lasciando da 
parte questo, perchè dovrebbe il timor del castigo costi¬ 
tuire come il criterio con cui giudicare del merito o del 
demerito d’una persona, e, quindi, della giustizia o non 
giustizia della sua punizione? Se per un’ipotesi, eh’ io 
non credo impossibile a verificarsi, ci fosse uno affatto 
insensibile al timor del castigo, come dovrebbe la so¬ 
cietà regolarsi a suo riguardo? Il punirlo sarebbe, in 
ogni caso, ingiustizia. Evidentemente però qui il Mill 
ritorna alla sua tesi favorita, che non sarebbe giustizia 
punire chi non è determinato da motivi, dovendo ap¬ 
punto il castigo considerarsi come un motivo, che agi¬ 
sce nel senso di far astenere dalla colpa. 

Riassumendo, mi pare di poter sostenere, a buon 
diritto, elle il castigo non si può infliggere con giustizia, 
se non a patto che chi delinque avesse potuto anche non 
delinquere, e qualunque giustificazione si cerchi di esso 
al di fuori della libertà, è affatto illusoria. 

VI. — « Ogni dottrina, opera sincera del pensiero 
umano, deve contenere una parte di verità. Criticare è 
semplicemente mostrare che questa parte della verità 
non è il tutto; la critica non è che il limite imposto 
dalla ragione ai sistemi, che sono essi stessi limitati 
dalle cose. Fissando così il punto dove s’è arrestato lo 
sforzo dell’ intelligenza, la critica fissa precisamente il 
punto che l’intelligenza deve oltrepassare ; essa le apre 
un novello spazio al di là di quello che avea già per¬ 
corso ; in una parola, essa ingrandisce l’orizzonte intel¬ 
lettuale, che un sistema avea voluto ricondurre alle sue 
proporzioni sempre troppo strette » (1). 


(1) Guyau, La Morale anglaise contemporaine, pag. 185. 
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Queste belle e assennate parole che il Guyau P u 
mette alla sua acuta critica della Morale inglese con¬ 
temporanea, abbiamo fatto nostre, perche ci parve si 
potessero a rigore applicare alla critica nos ra t e si¬ 
stema deterministico del Mill. ha conclusione a cui 
eliamo arrivare, nell’esame di questo sistema, nou e gu 
che in esso non ci sia nulla di vero; una parte di vero 
c’è: soltanto, questa parte vera ha bisogno di essere 
sceverata e distinta da tutte le altre che non sono tali, 
ha bisogno di essere presentata spoglia di tutto il a - 
tizio e l’appiccaticcio, che le ha fatto perdere la sua 

vera fisionomia. , 

E, prima di tutto, è grande merito del Mill 1 avei 
lascia^ in disparte il fatalismo puro, il fatalismo fisico, 
per cui l’uomo non è niente e dipende interamente dal 
mondo di fuori, e il fatalismo modificato dell’Owen, per 
cui l’uomo è forzato dalla sua costituzione originaria, 
o modificata dalle circostanze esterne, a ricevere 1 suoi 
sentimenti e le sue convinzioni indipendentemente dalla 
sua volontà, sentimenti e convinzioni che creano poi U 
motivo d’azione e spingono all’azione (1); e 1 avere, in¬ 
vece, introdotto un determinismo che direi psicologico 
ed intimo, per cui la volontà dell’uomo non e lettera 
morta, ma contribuisce indirettamente alla modificazione 
e anche alla formazione del suo carattere, potendo met¬ 
tere in opera i motivi che sono necessari a tal uopo (-), 
e collocarlo in circostanze adatte e convenienti (3). n 
questa maniera lo Stuart Mill è riuscito a dare all uomo 
una specfe di personalità ; perocché, quando 1 uomo può 


(1) Guyau, Op. cit., pagg. 65-66. 

(2 ) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. Ot • 

(3) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. , § • , P a 6'- 
testo inglese; pag. 424, testo francese. 
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comecchessia modificare e anche formare il suo curai- 
lere, non è già un automa cosciente, uno spettatore 
inerte d’azioni in cui egli non abbia alcun potere, e 
che, per conseguenza, a torto s’attribuisce, come avviene 
nel fatalismo puro e nel fatalismo modificato; ma è un 
me, una persona, che può dire con qualche diritto sue 
le azioni che si compiono dentro di lui. È ben vero che 
questa specie di potere autonomo che lo Stuart Mill 
concede alla volontà, diventa poi illusorio, quando, fa¬ 
cendo la genesi della volontà stessa, dice che dipende, 
in ultimo, dal desiderio, il quale è formato per noi è 
non da noi, il quale, insomma, è fatale; ma è vero an¬ 
che che qua e là fa capire che, se il desiderio non è 
formato da noi, noi possiamo però metterci in tali cir¬ 
costanze che sieno adatte a far nascere questo desi¬ 
derio (1); con che riconosce ancora inderettamente una 
specie di potere autonomo esistente in noi. 

Insomma, la parte vera del sistema deterministico 
del Mill è la seguente. Noi operiamo sempre sotto l’in¬ 
fluenza di certi motivi; non sarebbe altrimenti cieco e 
irragionevole il nostro operare? Devesi dire che il me, 
risolvendosi dopo un esame, lo fa senza tener conto dei 
motivi, e che è come un giudice il quale, dopo aver 
sentito le ragioni dell’una e dell’altra parte contendente, 
pronuncia una sentenza arbitraria, dimenticando le ra¬ 
gioni invocate dalle due parti? Una sentenza di tal fatta 
è cieca ed iniqua, nella stessa maniera che l’operare 
senza motivi non è d’uomo ragionevole, ma folle e 
pazzo. Il motivo però, come causa d’azione, non è dif¬ 
ferente da tutte le altre cause del mondo fisico, vale a 
dire non è un tale antecedente che costringa ad es- 
essere il conseguente in una maniera irresistibile, non 


(1) Cfr. il § Il di questo cap. VI, in fine. 
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esercita, insomma, sul consenguente una coazione di tal 
fatta che, posto l’uno, si debba porre di necessita 1 altro. 

Il motivo agisce sulla volizione, ma non la determina di 
necessità; noi non siamo sforzati ad obbedire a un mo¬ 
tivo particolare, anzi sentiamo che; se lo desiderassimo, 
abbiamo il potere di resistere al motivo, thè power of 
resistine, thè motivo (1); il costringimento necessario e 
irresistibile che, secondo alcuni, il motivo esercita sul a 
volizione, è respinto dalla coscienza e rivolta i nostri 
sentimenti, confida with our consciousness, and rovo 8 
our feeligs pi). Due cose, adunque, sono notevoli nelle 
azioni degli uomini, i motivi e la volontà: la volontà 
non s’induce mai ad operare senza motivo ; ma non pei 
questo'il motivo ha tal forza da soggiogarla affatto e 
da ridurla in condizione di non potere resistergli, se 
occorra: due forze si agitano nell’anima degli uomini, 
l’una cieca e incosciente, il motivo; 1 altra intelligente 
e cosciente, la volontà; la quale ultima lascia agire 
sopra di sè la prima e talora la mette in opera essa 
stessa per uno scopo determinato (3). 

Questa dottrina che fa, per così dire, capolino nelle 
lrequenti professioni di fede deterministica che fa il Mill, 
e che forse gli è sfuggita contro- il suo stesso volere, è 
la parte sana e vera del suo sistema. Soltanto, questa, 
dottrina è conforme al punto di vista a cui egli s è 


(1) System of Logic, voi. 11, tib. VI, cap. Il, § 2, pag. 415, 
testo inglese ; pag. 420, testo francese. Vedi il § H ài questo 

(2) System of Logic, voi. li, lib. VI, cap. II, § 2, pag. 415, 

testo inglese; pag. 420, testo francese. • 

(3) Philosophie de Hamilton, cap. XXVI, pag. 5(1. « bar- 
giusto mettere in opera dei motivi che ci necessiteranno a fare ì 
nostri sforzi, ecc. ». 
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messo, o non è piuttosto in perfetta contraddizione con 
esso, e non si deve quindi considerare come una specie 
d’intruso, che, entrato a forza nella casa del Miti, vi 
rimane, pur non ostante la gran voglia del padrone di 
liberarsene? E, in realtà, quella specie di potere auto¬ 
nomo che, secondo quanto abbiamo esposto preceden¬ 
temente, pur attraverso a una quantità di dubbi e di 
contraddizioni, pare lo Stuart Mill voglia concedere alla 
volontà, svanisce là dove, parlando della volontà come 
causa, la considera nè più nè meno che una causa fe¬ 
nomenica, un antecedente a cui tien dietro invariabil¬ 
mente un conseguente ; non già un antecedente che pro¬ 
duca, che efficiat, per dirlo alla latina, il conseguente; 
una causa nel senso in cui si dice che i fenomeni fisici 
sono causa gli uni degli altri, nel senso in cui il freddo 
è causa del ghiaccio e la scintilla dell’esplosione della 
polvere, colà causes ice, or a spark causes an explosion 
of gunpowder, una causa cieca e meccanica, insomma (1). 
Si potrebbe domandare, a questo punto, come avvenga 
che una causa cieca e meccanica possa mettere in opera 
dei motivi e resistere ai motivi, se occorra, come pure 
il Mill afferma in altro luogo; ma è una delle solite 
contraddizioni del Mill, di cui non terremo conto. 

Evidentemente la dottrina per cui la volontà è con¬ 
siderata come causa fenomenica, come uno stato di spi¬ 
rito, a cui tien dietro un certo movimento delle nostre 
membra conforme ad esso (2) e null’altro, è intima- 


(1) System of Logic, voi. I, lib. Ili, cap. V, § 9, pag. 388, 
testo inglese; pag. 393, testo francese. 

(2) System of Logic, voi. I, lib. VII, cap. V, § 9, pag. 388, 
testo inglese; pag. 393, testo francese: « The volition, a state 
of our mind, is thè antecedenti thè motion of our limbs in con- 
formity to thè volition, is thè consequent ». 


'jM 
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mente connessa coll’altra dottrina per cui H Mill consi¬ 
dera lo spirito come una serie di stati di coscienza, come 
una possibilità permanente di sentimenti e nulla di più, 
senza preoccuparsi se ci sia qualche cosa d’uno e d’iden¬ 
tico, a cui questi stati di coscienza e questi sentimenti 
si riferiscano, se ci sia un snbstratum che serva loro 
di sostegno (1). Nell’una e neH’altra teoria è l’empiri¬ 
smo, il fenomenismo puro che prevale : in noi c è una 
serie di fenomeni, clic si succedono e si connettono in¬ 
sieme con ceri’ordine e regolarità; uno di questi feno¬ 
meni è la volizione ; un altro, l’azione che le tien die¬ 
tro: si dice volgarmente che l’uno è causa dell altro, 
ma in realtà sono due fenomeni campati in aria, la cui 
produzione non è dovuta a nessuno, che non hanno 
altro legame fra loro che quello d’una successione uni¬ 
forme, e che, insieme cogli altri, contribuiscono a for¬ 
mare quella serie di stali interni che dicesi spirilo. Come 
si vede, con una simile dottrina la personalità umana 
sparisce, e non si capisce come l’uomo possa dir suoi i 
vari fatti che succedono dentro di lui. 

Ingomma, e per concludere, ci pare di poter dire 
che nel sistema deterministico del Mill ci sono come 
due correnti opposte, che vorrebbero confondersi, spa¬ 
rire l’ima nell’altra, ma che mai non ci riescono; l una, 
per cui l’autore è indotto a concedere all’uomo una per¬ 
sonalità purchessia, e lo fa in qualche maniera padrone 
de’suoi atti, fornendolo d’una certa libertà; 1 altra, per 
cui questa personalità gli è negata affatto, e il suo spi¬ 
rito si riduce a una serie di stati di coscienza e di sen¬ 
timenti e a nulla più, e le sue azioni si fanno dipeli¬ 


ti) Philosophie de Hamilton, cap. XII, pag. 227 e segg. In 
questo capitolo della Filosofia di Hamilton lo Stuart Mill mette 
Innanzi una sua teoria psicologica speciale dello spinto. 

27 — G. Stuart Mill e V Utilitarismo. 
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fiere da motivi che non sono lui, e die non sono posti 
da lui. Poteva il Mill far procedere insieme e confuse 
l una nell’altra queste due correnti, di natura così op¬ 
posta, anche adoperando la forza e la violenza? Non 
lo poteva sicuramente; e di qui la ragione per cui il 
suo sistema s’avvolge in tante e così aperte contraddi¬ 
zioni. Noi amiamo le posizioni chiare e nette, e avrem¬ 
mo preferito nel Mill un determinismo veramente deter¬ 
minismo, un determinismo conseguente a se stesso lino 
alla fine, a un sistema che non è determinismo nè li¬ 
bertà, ma che tiene dell’uno e dell’altra. Il Mill perlai 
modo non è riuscito ad accontentare nè i veri determi¬ 
nisti, nè i veri sostenitori della libertà; la migliore po¬ 
sizione non era, in questo caso, quella di mezzo. In 
ogni modo è notevole, e merita che se ne tenga il mas¬ 
simo conto, il tentativo fatto da uno dei più grandi fi¬ 
losofi sperimentali dello scorso secolo, di accostarsi più 
e più alle vedute della scuola contraria, e di prendere 
da essa quello che ha di buono e di vero. È di buon 
augurio che le scuole s’accostino e si studino a vicenda ; 
lo spirito di esclusione e di sistema non può che nuo¬ 
cere agli interessi della scienza. 


CAPITOLO VII. 


Conclusione. 


Il piacere o l’associazione. — L’associazione insufficiente in bo 
stossa a spiogaro i fenomeni morali. — Esame e discus¬ 
sione di alcuni luoghi dello Stuart Mill. — Se dal tatto 
% clio la felicità è desiderabile, si possa concludere che deve 
essere desiderata. — Equivoco manifesto. — Dal fatto al 
potere ; ma non dal fatto al dovere. — Confusione tra il 
desiderio generale della felicità e il desiderio della felicità 
generale. — La coscienza morale, l’óbbligazione, il dovere, 
la virtù, so non hanno altro fondamento che l’associa- 
ziono, sono creazioni artificiali destinate a crollare al 
primo soffio dell’analisi e della critica. — L’associazione 
processo esteriore e meccanico, quando manchi il principio 
associatore, l’attività sintetica dello spirito. — Assenza 
del concetto d’attività nel sistoma dello Stuart Mill. — 
Meccanismo interiore. — La tesi erronea di Luigi Ferri 
in proposito. — Disconoscimento tinaie del valore del¬ 
l’individuo. — Contraddizioni dello Stuart Mill. — La 
funzione dello Stato nella morale. — Organizzazione so¬ 
ciale. — T.o Stato, grande fattore di moralità. — L’edu¬ 
cazione individuale. — L’educazione è tutto; l’individuo 
è niente. — Padrone dell’educazione, il legislatore è, in¬ 
sieme, padrone di tutti i fili, che fanno muovere l’indi- 
duo umano. — L’indivìduo, un che inerte e passivo 
nelle mani di chi educa: egli non ha che ciò che riceve, 
e non riceve che ciò che gli si vuol dare. — L’educazione, 
oltreché processo estorno all’ individuo, si fa anche ser¬ 
vire ad uno scopo esterno all’individuo: lo scopo finale 


— 420 — 


dell’educazione è insegnare all’uomo di lasciarsi dominare 
dalle fatalità sensibili, di seguire gli istinti simpatici, 
le tendenze altruistiche. — La religione utilitaria dol- 
l'umanità. — Etologia 

1. — Tale, nelle sue grandi linee e nei suoi parti- 
colari, TUtilitarismo dello Stuart Mill (1). Dottrina più, 
forse, ricordata che conosciuta veramente in Italia; lo¬ 
dala da alcuni, biasimata da altri, ma, generalmente, 
non troppo intesa. Donde l’opportunità, appunto, di 

(1) Non occorre diro quanto sia ricca o copiosa la lettera¬ 
tura intorno allo Stuart Mill e alla sua morale. Indicheremo al¬ 
cune opere e alcuni scritti, che possono sempre essere consultati 
con (rutto : Leslie Stephen, The English Ulilitarians, London, 
1900, in tre volumi (il terzo volume ò dedicato interamente allo 
Stuart Mill); Henry Sidgwicb, The Methods of Ethics, 6* cdiz. e , 
London, 1901; Henry Sidgwich, History of Ethics, 4* ediz.% 
London, 1896; Charles Douglas, The Ethics of John Stuart 
Mill , edited with introductory Essays, Edinburgh and London, 
1897 (i Saggi introduttivi, molto interessanti, riguardano questi 
argomonti: Ethics and Induction, Ethics and Psychology, Ethics 
and morality) ; Charles Douglas, John, Stuart Mill, a Studi/ of 
hÌ8 Ethics, Edinburgh and London, 1895; James Seth, A Study 
of Ethical Principles, 4 a ediz.®, Edinburgh and London, 1898; 
Alex. Bain, John Stuart Mill, A Oriticism, London, 1882; 
T. R. Birks, Modem Utilitarianism, London, 1882; John Wat¬ 
son, Hedonìstic Theories front Aristippus lo Spencer , Glasgow, 
1895; John Grote, Examination of thè Utilitarian Fhilosophy, 
London, 1870; P. P. Alexander, Moral Causation, or Notes 
on Mill's Notes to thè Chapter on Freedom, in 3. ed. of Exam. 
of Hamilton, London, 1868: John Watson, Mill, Comte and 
Spencer, An Otiti ine of Philosophy, Glasgow, 1895; William 
Graham, English Politicai Philosophy from Hobbes to Maine, 
London, 1889; L. A. Selby Bigge, British Moralist, Oxford, 
1897 ; H. Taine, Le Positivisme anglais, étude sur Stuart Mill 
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(|ueslo studio, inteso a illustrare una corrente «li pen¬ 
siero, che altri dirà oltrepassata ed è, certo, oltrepassata 
nelle alle regioni speculative, ina persistente tuttavia 
nelle basse l egioni della pratica, e specialmente, nel suo 
paese d’origine, in queir Inghilterra, in cui 1 interesse, 
per quanto camuffato in mille modi e nobilitato e idea¬ 
lizzato a parole, rimane pur sempi'e il vero, il deci¬ 
sivo motivo d’azione d’individui e di governi, hov rat¬ 
tutto di governi. 

11 cammino che abbiamo percorso, nell esposizione 
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e nella critica, non J'u nè breve, nò facile; appunto poi- 
questo non vogliamo rifarlo ora, sia pure rapidamente. 
Ma non sarà male fissare alcuni punti, che dall’espo¬ 
sizione devono essere risultati evidenti. 

La chiave di volta di un sistema utilitario non può 
essere, è facile capirlo, che il piacere; le azioni umane 
muovono da questo, e, anche quando sembra muovano 
da qualche altra cosa, al di sotto di questa e al di là 
di questa è sempre il piacere. 11 piacere, però, non agisce 
da solo, nel sistema del Mill : agisce in compagnia del¬ 
l’associazione; è l’associazione che trasforma in mille 
guise il piacere, e fa nascere una quantità di fatti e di 
operazioni, che parrebbe non av essero col piacere alcun 
rapporto, pur- mettendo capo, in ultimo, ad esso. Intanto 
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però questi falli e queste operazioni si possono consi¬ 
derare come cose nuove veramente, e il Miti le consi¬ 
dera come tali. A non ripetere quello eh egli ha detto 
intorno alla coscienza morale, all obbligazione, al do¬ 
vere, alla virtù, alla giustizia, al diritto, risultato in 
gran p\rte, come abbiamo visto, dell’associazione, leg¬ 
giamo nella Logica nna pagina assai istruttiva, nella 
quale spiega, pure coll’associazione, desideri, avversioni, 
abiti, propositi, la volontà, il carattere (1). L’ associa¬ 


ti) System of Logic, voi. II, lib. VI, cap. II, § 4, pagg. 420- 
421, testo inglese; pagg. 426-427, testo francese. Ecco la pagina 
die diamo tradotta : 

« Quando si dico che la volontà è determinata da motivi, 
non si dove intendere per motivo sempre o unicamente, aiutale 
or soley, l’aspèttftzione, antieipation, d’un piacere o d’un dolore. 
Io non cercherò qui se è vero che in origine tutte le nostre azioni 
volontarie non sono che mezzi adoperati coscientemente, mere 
means consciously employed, per ottenere qualche piacere, o per 
ovitare qualche dolore. È almeno certo che noi gradualmente, 
attraverso l’influenza dell’associazione, through thè influence oj 
associalion, giungiamo a desiderare i mezzi senza pensare al fine, 
come to (lesive thè means without thinlcing of thè end, 1 . aziono 
stessa diventa nn oggetto di desiderio, e viene compiuta senza 
che ci si riferisca a nn altro motivo al di là di essa, without 
referenae to any motive beyond ilself. Fin qui si può ancora ob¬ 
biettare che, essendo l’azione divenuta piacevole per effetto di 
associazione, noi siamo, come prima, mossi dall’aspettazione d un 
piacere; il piacere, cioè, dell’azione stessa. Ma, accordato questo, 
tutto non è detto ancora. A misura che noi procediamo nella 
formazione degli abiti e ci avvezziamo a volere un atto partico¬ 
lare, o nna particolare linea di condotta, perche e piacevole, con¬ 
tinuiamo, in ultimo, a volerla senza riguardo all’esser essa pia¬ 
cevole. E sebbene, in seguito a qualche cangiamento avvenuto in 
noi o nelle nostro circostanze, noi abbiamo cessato dal trovare 
un qualche piacere nell’azione, o forse dftll’aspettarci un qnalche 
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zinne lavora dapprima, a dir cosi, il materiale greggio 
del piacere e del dolore, e ne fa uscire, a poco a poco, 
un qualche cosa che del materiale primo, onde si formò, 
non conserva traccia ; i propositi, la volontà, il carat¬ 
tere si formano infatti, è detto nel luogo della Logica 
citato or ora, quando siamo riusciti a dominare piaceri 
e dolori, quando « le recettività passive del piacere e del 
dolore sono grandemente indebolite, o essenzialmente, 
cangiate ». 

L’associazione è, dunque, per il Mill il vero fattore 
della morale. Ei si proponeva, l’abbiamo visto in prin¬ 
cipio, di introdurre nella morale utilitaria quello che 
le mancava, il psicologismo, l’interiorità ; si proponeva 


piacere come conseguenza di essa, continuiamo ancora a deside 
derare l’azione e conseguentemente a farla. Avviene cosi che gli 
abiti di eccessi dannosi continuano ad essere praticati, sebbene 
abbiano cessato dall’essere piacevoli; avviene cosi che l’abito di 
volontà necessario a perseverare nella linea di condotta scelta, 
non abbandonerà l’eroe morale, quand’anche la ricompensa, reale 
tuttavia, ch’egli senza dubbio trova nella coscienza di bene ope¬ 
rare, non sia certo l'equivalente dei dolori che soffre, o dei de¬ 
sideri a cui può dover rinunciare. Un abito di volontà è ciò che 
si chiama comunemente proposito, purpose ; e fra le cause dello 
nostre volizioni e delle azioni che tengon dietro a queste, bi¬ 
sogna contare non solamente affezioni e avversioni, likings and 
aversions, ma aSche propositi, purposes. Solamente, quando i no¬ 
stri propositi siano divenuti indipendenti dai sentimenti di do¬ 
lore o di piacere, da cui originariamente derivarono, from ivchicìi 
they or ig inali y took t/ieir rise, si può dire che noi abbiamo un 
carattere definitivamente formato. « Un carattere, dice Novalis, 
è una volontà completamente formata »; e una volontà, una volta 
formata così, può essere salda e costante, quando le recettività 
passive del piacere e del dolore sono grandemente indebolite, 
greatly weakened, o essenzialmente cangiate, materially changed*. 



di toglierle quel che di esteriore e meccanico,’a cui 
l’aveva ridotta il Bentham; voleva, da scienza tìsica od 
economica, trasformarla in scienza psicologica, quale 
essa è veramente : ebbene, per ottener ciò, ricorse all as¬ 
sociazione ^ l’associazione dovea bastare allo scopo. Ma 
l’associazione è pur essa un processo esteriore, mecca¬ 
nico. Come può perciò, specialmente se ristretta al solo 
individuo, intrinsecare l’estrinseco, trasformare ciò che 
si fa in ciò che si deve fare, cambiare il contingente in 
necessario, il transeunte in permanente, il particolare 
in generale; come può render ragione della coscienza 
morale, dell’obbligazione, del dovere, del diritto, della 
virtù, della volontà, del carattere e degli altri fenomeni 
'morali fra i più intimi dello spirito? La dottrina del- 
l’associaziòne non ha più oggi l’autorità che aveva al¬ 
cuni armi Or sono. Nessuno direbbe oggi ciò che diceva 
lo Stuart Mill, che la legge d’associazione è, per la psi¬ 
cologia, quello clic è, per l’astronomia, la legge d’at¬ 
trazione universale. Dopo la crilica così originale e pro¬ 
fonda di Luigi Ferri specialmente, non occorre insistere 
più oltre sull’insufficienza dell’associazione a spiegare 
i fenomeni dello spirito (1). 

Notiamo intanto che il Mill, dal fatto che la felicità 
è desiderata universalmente, prende le mosse per con¬ 
cludere che adunque è desiderabile, intendendo, eviden¬ 
temente, per desiderabile, che dev’essere desiderata, e 
non semplicemente che può essere desiderata. Ecco le 
sue precise parole, quali abbiamo avuto occasione di 
riferire anche altrove; « Un oggetto è visibile; la sola 
prova che se ne possa dare, òche tutti lo vedono real¬ 
mente. La sola prova che si dà che un suono è udibile, 


(1) La Psicologia dell’associazione dall’Hobbes fino ai nostri 
giorni, Roma, Bocca. 
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è che luLli lo odono; ed è così di tutte le ailre sorgenti 
d’esperienza. Nella stessa maniera, credo, la sola prova 
che si possa dare che una cosa è desiderabile, è che 
gli uomini la desiderano realmente. Non si può dare la 
ragione per cui la felicità è desiderabile; si dice sola¬ 
mente che ogni persona desidera la sua propria felicità. 
È un fatto: e noi abbiamo così la sola prova possibile 
che la felicità è un bene, happines is a good; che la fe¬ 
licità di ciascuno è un bene per ciascuno, e che la fe¬ 
licità generale è un bene per tutti » (1). 

Qui c’è un equivoco manifesto, di cui il Mill appro¬ 
fitta volentieri. Le parole visibile e desiderabile non 
hanno un senso analogo. Dire che un oggetto è visibile 
è dire semplicemente che può essere visto; e, infatti, 
che un oggetto si possa vedere, è prova sufficiente che 
si vede in realtà, perchè ab esse ad posse valet illatio, 
secondo l’adagio scolastico. Dire, invece, che la felicità 
è desiderabile, nel senso del Mill, vale quanto dire che 
dev'essere desiderata; e che un oggetto si deva deside¬ 
rare, non prova il fatto ch’esso è desiderato. Qui, adun¬ 
que, la conclusione oltrepassa la premessa; dal fatto che 
la felicità è desiderata non si può dedurre se non che 
essa può essere desiderata, non già che deve essere de¬ 
siderata. Quando si va dal fatto al potere, si fa una 
semplice analisi o un giudizio analitico ; quando si va 
dal fatto al dovere, si lega il fatto a un’idea che non 
vi era contenuta e che l’oltrepassa, si fa una sintesi o 
un giudizio sintetico. Nel primo caso, basta un’ indu¬ 
zione sperimentale; nel secondo, invece, è necessario 
trovare prima, nella propria coscienza, un’idea, dall’alto 


(1) Utilitarianìsm, cap. IV, pagg. 52-53, testo inglese ; pag. 70, 
testo francese. Cfr. anche cap. IV, pag. 58, testo inglese; pag. 77, 
testo francese. 
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.Iella quale si domini e giudichi il.fallo. * Altra cosa è 
una seni [.lice possibilità », osserva il Guyau in propo¬ 
sito, « altra cosa è una necessita. Lo Stuart Mili avrebbe 
dovuto esaminare questo punto. Non avendolo tatto, 
non ha veramente il diritto di collocare al principio 
della sua morale altra cosa che un semplice latto : egli 
può dire che la felicità è desiderata e che 1 mezzi della 
felicità sono relativamente desiderabili, ma non ha ac¬ 
quistato il diritto di dire che la felicità è essa stessa 
desiderabile o' dev’essere desiderata » (1). Lue meto 1 
sono possibili in morale: o il principio da cui si pai te, 
è un fatto d’esperienza, il desiderio della felicità; o e 
• un’idea concepita come superiore all'esperienza. Nella 
prima ipotesi, se è desiderala la felicita, diverranno de¬ 
siderabili anche i mezzi per ottenerla, e s’introdurrà per 
tal modo F idea di necessita tteiia scienza dei costumi ; ma 
non esprimerà, questa necessità, cosa diversa da quella 
che esprime, nelle altre scienze, la necessità dei mezzi pei 
il fine e della causa per l’effetto. Tu vuoi la felicita ; dun¬ 
que devi voler la temperanza, il deve, in questo caso, 
non ha valore morale, ma semplicemente logico. Nel¬ 
l’altra ipotesi, invece, non si tratta d un dovere sem¬ 
plicemente logico e derivato, ma d un dovere primitivo 
e assoluto, d’un dovere morale, che s’impone alla vo¬ 
lontà per se stesso, non già in grazia d’un fatto ante¬ 
cedente, di cui sia la conseguenza (2). 

11 dovere, adunque, il dovere assoluto, l’imperativo 
categorico della coscienza, non si spiega coll’esperienza 
o tutt’al più si spiega coll’esperienza un dovere relativo 
e logico, come quando si dice: se vuoi ottenere questo 
fine, devi adoperare questi mezzi; precisamente come 


(1) Guyau, La morale anglaise contemporaine, pag. 198, 

(2) Cfr. Guyau, Op. cit. pag. 196. 
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coll’esperienza non si spiega la vera necessità del pen¬ 
siero, ma, se mai, una necessità relativa, che vale, in 
tondo, una necessità che non è necessità, bensì contin¬ 
genza. 

E, quando il Mill crede di spiegare la coscienza mo¬ 
lale coll’associazione intima che, nel nostro pensiero, s'è 
stabilita tra la felicità individuale e la felicità generale; 
quando crede che il vero motivo, per cui si desidera 
la virtù come fine e non come mezzo alla felicità, sia 
ancora l’associazione, mai smentita e fattasi di giorno 
in giorno più forte, tra felicità e virtù, sicché, in ultimo, 
uno dei due termini dell’associazione, il termine feli¬ 
cità, s’è fuso, per così dire, e distrutto nell’altro; 
quando ammette che l’obbligazione morale sia ancora 
un risultato dell associazione tra il castigo o il premio, 
da una parte, e l'azione cattiva o buona, dall’altra, o, 
in altre parole, tra la sanzione e l’azione; egli s’illude 
stranamente. Quella necessità interiore, si chiami co¬ 
scienza, obbligazione morale, desiderio della virtù per 
se stessa, o con qualunque altro nome si voglia, non è, 
nè può essere, un semplice risultato deh’esperienza c 
dell’associazione. Quando si ammette, come ammette il 
Mill, che nell'ordine pratico non c’è di originario, nel¬ 
l’uomo, che il desiderio del proprio piacere, della pro¬ 
pria felicità, l’egoismo, potete ricorrere a quante asso¬ 
ciazioni volete, potete travestire e camuffare in mille 
guise l’egoismo, ma sarà sempre l’egoismo che ne uscirà, 
e non qualche cosa di diverso da questo. Lo spirito 
umano non possiede alcun artificio d’alchimista per riu¬ 
scire a trasformare una cosa, che ha una determinata 
natura, in un’altra perfettamente opposta e contraddit¬ 
toria. La coscienza morale e l’obbligazione morale si 
riferiscono sempre al bene, che si deve fare agli altri ; 
ora, come potrà, questo, derivare da un principio, che 
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esige, invece, il bene di noi stessi? Nell’ordine pratici,, 
abbiamo perciò maggiori difficoltò, che non nell ordine 
teoretico, a spiegare, con l’esperienza e assoc iazione, a 
necessità interiore. Nell’ordine teoretico —aiti 
credo della scuola sperimentale - lo spinto e come una 
tabula rasa, su dui l’esperienza e l'associazione scrivon 
i loro caratteri ; nell’ordine pratico, invece, o spili 
non è più una tabula rasa, ma un quali ie cosa co 
una speciale originaria disposizione interiore ('gm s 
che l’esperienza e l’associazione, per giunta, non c ei 
assecondare, ma combattere c trasformare radicalmente, 
se pure ha da nascerne la coscienza e 1 obbligazi 
morale. Se'nello spirito umano, per contro, si ammet¬ 
tesse come primitiva, oltreché una tendenza egoistica, 
.anche una tendenza altruistica, allora sì, da coclcs o 
elemento originario, sia pure augusto e incompleto, si 
capirebbe come sia possibile elevarsi a mano a mano alia 
logge morale e ai concetti etici, poiché il processo ra¬ 
zionale può cambiare perfettamente in una torma piu 
ampia ciò che ò dato in una forma angusta, inviluppate, 
particolare; allora sì, si capirebbe il sorgere dell obbli¬ 
gazione e della coscienza morale. 

E notiamo ancora, nelle parole riferite sopra, c io 
il Mill fa una deplorabile confusione Ira il desiderio ge- 
n'erale della felicità e il desiderio della felicità generale. 
Dal fatto che ciascuno desidera la felicità, la sua, s in¬ 
tende lo Slirart Mill colla massima disinvoltura con¬ 
clude che ciascuno desidera la felicitò generale (1) ; quasi, 


(1) Insistiamo su queste parole : « Non si può dare la ragiono 
per cui la felicità è desiderabile; si dice solamente che ogni per¬ 
dona desidera la sua propria felicità, hit own happmes.... Ab¬ 
biamo cosi la sola prova possibile che la felicita e un bene, li p 
pines is a good ; che la felicità di ciascuno è un bene per eia- 
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osserva in tono canzonatorio il Guyau, dal lalto che un 
ladro desidera la sua felicità e il gendarme la sua, do¬ 
vesse seguirne che il primo desideri e deva desiderare 
la felicità del secondo, e il secondo quella del primo (1). 
Non deriva, invece, dal desiderio della felicità propria, il 
desiderio della felicità altrui, anzi si può ragionevolmente 
sostenere che spesso i due desideri si elidono ; come si po¬ 
trà, adunque, ammettere che la felicità generale e la feli¬ 
cità individuale si associno nel pensiero per modo da non 
potersi più disgiungere, dando così luogo alla coscienza 
morale? Lo Stuart Mill aveva pure osservato che non 
si fondava sui fatti l’ottimismo del Bentham, secondo 
cui l’interesse individuale e l’interesse generale sono 
sempre congiunti nella realtà. Perchè adunque va ora 
a finire in un ottimismo di poco diverso, si potrebbe, 
anzi, dire, sostanzialmente identico, dal momento che 
congiungersi nello spirito non si possono se non le idee 
di cose che siano effettivamente congiunte nella realtà? 
Non è lo spirito, secondo la teoria del Mill, un risultalo 
di esperienze accumulate e associate; e tutti quanti i 
fenomeni di esso, non si riducono, in fondo, a fenomeni 
d esperienza? È, adunque, un’illusione l’associazione, 
che si formi nel pensiero, di idee gli oggetti delle quali 
non siano mai, o assai di rado, congiunti nella realtà ; 
e un’ illusione, per conseguenza, la coscienza morale, 
risultato di quest’associazione, alla quale pure è riser¬ 
valo il governo- della nostra vita. 

Ma, lasciando questo, si ammetta pure, per un mo- 


sciino, e che la felicità generale è un bone per tutti, each persoti’ s 
Itappines is a good to that persoti, and thè hoppines, therefore, 
a good to thè aggregate of all persone ». Utilitarianism, cap. IV, 
pagg. 52-53. 

(1) Guyau, La Morale anglaise contemporaine, pag. 247. 
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mento, che 1 associazioni' Ira la felicità individuale e la 
felicità generale sia possibile nel pensiero; si ammetta 
che l’idea oltrepassi il l’alto e la natura; che 1 intelli¬ 
genza faccia il miracolo di sostituire a un’associazione, 
che solo qualche rara volta si effettua nella realtà, un’as¬ 
sociazione perfetta, senza soluzione di continuità; si 
ammetta che in me si produca a poco a poco, per via 
d'associazione, ain qualche cosa per cui, quando volessi 
sacrificare l’interesse altrui al mio, mi trovi di fronte 
a ima specie -d’impossibilità mentale, come quando vo¬ 
lessi affermare che due e due fanno cinque; e mi senta, 
quindi, come obbligato ad astenermi. 

» Quest a‘impossibilità mentale, questa obbligazione, 
questa necessità interiore haurii^pvidentemente, nell’ipo- 
desi, un valore pratico; gl’interessi si sono associati 
' indissolubilmente nel pensiero, e quest’associazione in¬ 
tellettuale ci necessità ad associarli praticamente. Se 
non che le leggi mentali non possono divenir leggi 
d’azione, non possono acquistare un valore pratico, che 
passando, per così dire, attraverso a noi. Le leggi este¬ 
riori, le leggi naturali si attuano indipendentemente da 
noi; noi non possiamo cangiarle affatto ; esse sono sovra 
di noi e fuori di noi; noi non abbiamo che a subirne 
passivamente gli effetti. Non avviene altrettanto delle 
leggi mentali. Esse agiscono su di noi, per mezzo di 
noi, diremo’ così ; e l’intervento nostro le modifica, ta¬ 
lora, tanto sostanzialmente, che non rimangono più 
quelle. Persuadiamo, per esempio, a noi stessi che certa 
nostra credenza è il risultato d’un’associazione d’idee, 
e non ha altro fondamento ; e tosto questa persuasione 
s’assocerà alla credenza medesima e finirà col distrug¬ 
gerla. Persuadiamo a noi stessi che quel non so che 
che ci spinge a rispettare gli altri e a volere il bene 
generale, è nulla più che un’associazione meccanica 
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d’idee; e tosto ci parrà irragionevole questo rispetto 
e. saremo indotti a passar oltre. Di due cose runa: o 
l’identità degli interessi esiste in fatto, e allora l’asso¬ 
ciazione delle idee non è che la riproduzione dei fatti 
e si ricade nel sistema del Bentham; o l’identità degli 
interessi non esiste in fatto, e allora il credervi sarebbe 
fare un’induzione erronea, sarebbe andar contro la logica, 
sarebbe come obbligare la ragione ad essere irragione¬ 
vole (1). Una qualunque associazione subbiettiva, a cui 
non corrisponda un associazione obbiettiva, appena si 
renda cosciente, con ciò stesso si distrugge ; e non soltanto 
si distrugge teoricamente, diremo così, ma anche pratica- 
niente. La coscienza, mentre disciogliele associazioni ille¬ 
gittime d’idee, tente anche ad annullarne l’effetto pratico. 
Bisogna che l’uomo ignori che la sua coscienza morale 
non è nulla più che il risultato d’un’associazione d’idee, 
perchè essa continui ad esercitare la sua efficacia su di 
lui; bisogna che essa rimanga incocciente, per cosi dire, 
avvolta nelle tenebre del mistero, perchè del mistero 
conservi il prestigio e quel che di sacro e solenne che 
è la sua caratteristica essenziale. Svelate, invece, il mi¬ 
stero; togliete la mistica cortina che nasconde l'oracolo 
ad occhio profano; per uscir di metafora, rendete co¬ 
sciente l’incosciente ; e tutto è perduto; l’incosciente 
non agisce che a condizione di rimanere incosciente. 

Nel sistema dello Stuart Mili, pertanto, l’uomo è 
come uno schiavo, incatenato da così lungo tempo da 
catene invisibili, che l’idea della schiavitù s’è associala 
all’idea ch’egli si fa della vita; anche se gli toglietele 
catene, egli si crede schiavo pur sempre, e opera come 
schiavo per l’abitudine e l’associazione. Ma persuade¬ 
tegli davvero che le catene sono spezzate, che esse non 


(1) Cfr. Guyau, La Morale anglaise oontemporaine, pag. 285. 





esistono pili che nel suo pensiero; persuadetegli che, 
in fondo, è egli stesso che si toglie la libertà, senza 
saperlo, che si circonda di ostacoli; e tosto la libertà 
più sfrenata succederà a quello slato, e moti disordinati 
e incomposti, per lutti i versi, in tutte le direzioni, ne 
saranno la conseguenza. 

Così, strana contraddizione davvero ! finché un uomo 
non sarà assoclazionista, utilitario, finché non avrà ab¬ 
braccialo il sislenja del M ili, crederà all’efficacia della 
coscienza, e si lascierà guidare da essa, non sapendo 
che è il risultato d’una fallace associazione d’idee e, 
quindi, un’illusione; a mano a mano, invece, che s’ad¬ 
dentrerà nel sistema, andrà in lui spegnendosi la fede 
noi dovere, che la coscienza gl’impone, d’essere disinle- 
ressato, e si spegnerà* «Ifàlto quando avrà abbracciato 
interamente il sistema in sè e nelle sue conseguenze. 

11. — Ma lo Stuart Alili potrebbe osservare che non 
si tratta, nel caso della coscienza morale, di sole idee 
associale, ma anche di sentimenti ; e che alla necessità 
intellettiva, la quale ci porta ad associare gl’interessi, 
si aggiunge qui una necessità sensibile, producendqpi 
in noi piacere (piando le obbediamo, dolore quando la 
violiamo; che, quindi, l’efficacia della coscienza mo¬ 
rale è, per così dire, proietta dal sentimento. Idea e 
sentimento associati costituiscono una forza pratica 
cl’un’inestimabile valore. Non sono l’idea e il senti¬ 
mento come i due momenti che preparano l’azione? La 
metamorfosi dell’idea in azione non si compie per 
mezzo del sentimento? Quando noi rompiamo brusca¬ 
mente l’associazione fortificata dall’abitudine, quando 
colla volontà ci opponiamo all'intelligenza, proviamo 
come uno strappo interno; l’idea respinta torna alla ca¬ 
rica, dopo l’azione compiuta, protestando, per così dire, 

£8 — G. Stuart Miti e V Utilitarismo. * 





dall’ intimo fondo del nostro essere : è il rimorso che 
l‘a sentire la sua voce. « La sanzione interna del do¬ 
vere », scrive lo Stuart Mill, «è unica e la stessa, un 
sentimento della nostr’anima, a feeling in our oicn mind, 
un dolore più o meno intenso che accompagna la vio¬ 
lazione del dovere, e che, nelle nature morali ben col¬ 
tivate, s’eleva, nei casi più gravi, al punto da far ar¬ 
retrare davanti a questa violazione, come davanti a 
un'impossibilità, as an impossibility » (1). 

Ma questo dolore, osserviamo noi, questo rimorso, 
quando sappiate che, in fondo, è null’altro che il risul¬ 
talo d'un’associazione d’idee, e, quindi, d’un’ illusione, 
come potrà ancora sussistere? Perchè dovrete voi pro¬ 
vare un dolore qualsivoglia a rompere un’associazione 
d’idee, quando abbiate la coscienza di non rompere che 
un’associazione, di non separare che delle idee, di non 
dissipare e combattere che un’illusione, una chimera? 
Di più, quando questo dolore voi l’abbiate scomposto 
nei suoi elementi; quando l’abbiate svestito, per cosi 
dire, degli abiti di cui facea pompa, e vi apparisca uno 
scheletro nudo a cui mancano le polpe ed i nervi ed i 
muscoli; come vi potrà ancora arrestare dinanzi all idea 
della violazione del dovere? Se voi vi arrestate dinanzi 
a quest’ idea ; se, anzi, non la potete neanche concepire, 
come si trattasse d’un’impossibilità mentale; gli è per¬ 
chè credete, non già di avere che fare con un dolore 
come tutti gli altri, con un qualche cosa di passivo e 
necessario; ma con un dolore sui generis, prodotto da 
un’ idea che non ha analogia con nessun’altea, con un 
qualche cosa d’infinito e d’assoluto, essenzialmente 
attivo nei suoi effetti e nella sua natura. « Se il senti¬ 
mento del dovere », scrive lo Stuart Mill, « quand’ è 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 41. 
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associato coll’utili là, apparisse qualche cosa d’arbitrario ; 
se non vi fosse nella nostra natura? una classe potente 
di sentimenti con cui l’associazione fosse in armonia, 
che ci facesse provare come ingenito quel sentimento, 
che ci spingesse non solo a caldeggiarlo negli altri (al 
che molti motivi interessati ci spingono), ma anche ad 
accarezzarlo in noi stessi; se, in una parola, non avesse 
quel sentimento» una base naturale, a naturai basis ; 
potrebbe ben accadere che quell’associazione, anche dopo 
che fu radicata * dall’ educazioni? venisse disciolta dal¬ 
l’analisi, might he analysed away » (1). Adunque, se¬ 
condo lo stesso Mill, non basta l’associazione a render 
ragione del sentimento del dovere ; ci vuole una qualche 
altra cosa che stia a fondamento dell’associazione me- 
v desima, e senza cui l’associazione non potrebbe resistere 
alla forza dissolvente dell’analisi; ci vuole una qualche 
cosa originaria, naturale all’ uomo, che non sia essa 
stessa un risultato dell’associazione, che dia, anzi, al¬ 
l’associazione l’occasione e il modo di formarsi, e per 
cui questa non sia puramente artificiale e meccanica. 
«Le associazioni morali V scrive ancora lo Stuart Mill, 
« che sono interamente una creazione artificiale, quando 
la cultura intellettuale è molto progredita, sono com¬ 
battute dalla forza'dissolvente dell’analisi» (2). Preci¬ 
samente così. Come, adunque, pretendere che la coscienza 
morale, l’obbligazione, il dovere, che sono pure, nella 
teoria del Mill, nulla più che associazioni artificiali e 
meccaniche, possano resistere inalterabili agli assalti, 
anzi si fortifichino e s’ingagliardiscano sempre più e 
formino come una seconda natura dell’uomo, pur avendo 
a combattere tutto ciò che c’è di naturale nell’uomo? 

(1) Utilitarianism, cap. Ili, png. 4t>. 

(2) Utilitarianisiiiy ib. 
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Perocché neH’orrline pratico, come già s’è visto, abbiamo 
dal punto di vista dei Miti, ben maggiori difficoltà che 
nell’ordine teoretico, a spiegare coll’associazione la ne¬ 
cessità interiore; nell'ordine pratico lo spirito non è più 
una tabula rasa, come nell’ordine teoretico, bensì ha 
una speciale originaria disposizione egoistica, che l’espe¬ 
rienza e l’associazione non devono assecondare, ma com¬ 
battere e trasformare radicalmente. 

Adunque, non ostante tutti i tentativi — generosi 
tentativi! — per provvedere l’uomo duna coscienza mo¬ 
rale, d’un sentimento del dovere, il Mill non ci è riu¬ 
scito. La coscienza morale, il sentimento del dovere, in 
lui, sono qualche cosa di artificiale e meccanico, che 
sta, per così dire, alla superficie dello spirito senza pe¬ 
netrarvi addentro; qualche cosa che non ha alcuna con¬ 
sistenza reale, destinata, perciò, a sparire al primo soffio 
dell’analisi e della critica. 

« Si crede generalmente », scrive lo Stuart Mill, « che 
chi vede nell’obbligazione morale un l'atto trascen¬ 
dente, una realtà obbiettiva, an objective reality, ap¬ 
partenente alla sfera delle cose in sé, things in thein- 
selves, sia più disposto a obbedire a questa obbliga¬ 
zione di chi la credesse puramente subbiettiva, avente 
sua sede soltanto nella coscienza umana » (1). Ma qui 
non si tratta di realtà obbiettiva o di realtà subbiettiva ; 
si tratta semplicemente di realtà. È una realtà vera¬ 
mente la vostra coscienza morale, la vostra obbliga¬ 
zione? Se fosse una realtà subbiettiva, se avesse sede 
veramente nell’ intimo fondo del vostro essere, si avrebbe 
quanto è necessario: appunto, l’obbligazione dev’essere 
intrinseca, non venirci comecchessia dal di fuori, dalla 
sfera delle cose in sè. Ma, nel vostro sistema, la coscienza 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 43. 



— 437 — 


morale e l'obbigazione non Iranno questa realtà sub¬ 
iettiva; sono illusioni, chimere; gli uomini, come es¬ 
seri morali, non sono che un tessuto d’idee associate. 

« Qualunque sia l’opinione d’una persona su questo 
punto d'ontologia », continua lo Stuart Mill, « ciò che 
spinge realmente questa persona, è un sentimento in¬ 
terno, subiective feeling; ciò che la modera e governa, 
è la forza di questo sentimento, its strength » (1). Per¬ 
fettamente d’accordo ; ma donde viene questo sentimento ? 
Siamo sempre daccapo ; viene da un’ illusoria associa¬ 
zione d’idee, e, quando l’individuo ne sia persuaso,’ il 
sentimento perderà ogni forza d’olibligazione. « La fede 
in Dio », osserva ancora lo Stuart Mill, « in quanto se¬ 
parata dall’aspettazione •d’una ricompensa o punizione 
effettiva, opera sulla condotta soltanto attraverso e in 
proporzione al sentimento subbiettivo religioso, trongh 
and in proportion to thè stibjedive religione feeling » (2). 
D’accordo ancora; ma questo sentimento religioso po¬ 
trebbe nascere e agire, come fa, sulla condotta degli in¬ 
dividui, quando fosse spenta la fede in Dio? Se Dio 
stesso, nota il Guyau, ha bisogno che si creda in lui 
perchè lo si rispetti, a più forte ragione questo Dio in¬ 
terno di dignità che ciascuno s’immagina di portare in 
sò, esige, per comandare all’uomo, che l’uomo creda 
nella sua realtà (3). « 1 moralisti trascendenti, continua 
lo Stuart Mill, « devono credere che la sanzione del do- 
. vere non possa esislere nello spirito, in te mind, che a 
condizione di avere la sua radice fuori dello spirito, 
out of thè mind ». Ma i moralisti trascendenti hanno 
torto, egli soggiunge. Forsecliè la credenza che l’obbli- 


(1) Ulilitarianism, cap. Ili, pag. 43. 

(2) Ulilitarianism, ib. 

(3) Guy Al), La. Morale anglahe contemporaine, pagg. 290-291. 
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gazione morale abbia la sua radice fuori dello spirilo, 
renderà il sentimento di essa così forte da non poter 
giungere a liberarsene? 1 fatti mostrano il contrario! 
« Tutti i moralisti riconoscono e lamentano la facilità 
con cui generalmente la coscienza si può ridurre al 
silenzio o soffocare, can he silenced or stifled. Questo 
pericolo esiste per la dottrina utilitaria, come per qua¬ 
lunque altra dottrina morale » (1). Pericolo soprattutto 
per la dottrina utilitaria, osserviamo noi; perocché il 
fondamento su cui essa erige la sua costruzione, è un 
tragile fondamento, quella povera associazione mecca¬ 
nica, che non regge al più piccolo urto dell’analisi e 
della critica. 

Le stesse osservazioni, o press’a poco le stesse, si 
potrebbero fare allo Stuart Mill, per ciò che riguarda 
la virtù. 

Quando l’uomo fosse, persuaso che il desiderio della 
virtù per se stessa non è che l'effetto d’un 'illusoria as¬ 
sociazione d’idee, e che, in ultimo, quello ch'egli desi¬ 
dera, non è già la virtù per sé, ma il piacere suo, la 
sua felicità; quando fosse persuaso che la virtù è, in 
fondo, null’altro che una creazione artificiale, un essere 
di ragione, un fantasma, secondo che a buon diritto la 
chiamava il Bentham, dal suo punto di vista; come 
potrebbe darsi ch’egli fosse ancora disposto ad attri¬ 
buirle qualche pregio, a dimenticare se stesso per essa, 
a sacrificarsi in taluni casi? Quando la virtù richiedesse 
sacrifici, ed è raro che non ne richieda, di piccoli o di 
grandi, l’uomo, persuaso ch’essa non è che una chi¬ 
mera, pei - quanto attaccato a lei, per quanto affezionato 
a questa creatura del suo pensiero, non vorrebbe sob- 
barcarvisi ; e i voti del Mill che l’amore della virtù 


(t) Utilitarianism, cup. Ili, pugg. 43-44. 
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abbia a diffondersi sempre più nel mondo, non potreb¬ 
bero pienamente adempirsi (i). 

E poiché, in ultimo, nel sistema del Mill, sono un il¬ 
lusione la virtù, la coscienza morale, 1 obbligazione, il 
dovere; poiché l’esperienza e l’associazione, ristrette al 
solo individuo, non valgono a creare la moralità dentro 
l’uomo, e non riesce possibile passare dall’esterno al¬ 
l’interno, intrinsecare l’estrinseco; a che, ancora, par¬ 
lare di qualità nei piaceri, e trovare insufficiente il cri¬ 
terio esteriore della quantità, a cui il Bentham, conse¬ 
guente sempre, s’era arrestato? A che parlare di dignità, 
di nobiltà ideale di volontà e di condotta, di elevatezza 
di carattere? Certo, di tutto questo è necessario parlale 
in morale; e l’averne parlato con tanta energia e con 
tanto calore, è prova dell’apimo nobilissimo del Mill. 
Ma se ne può parlare, con diritto e con conseguenza, 
allora soltanto che nel fondo del nostro essere ci sia 
qualche cosa, in germe, da cui la nobiltà, la dignità e 
la elevatezza possano, per così dire, sgorgare; non 
quando manchi affatto quel primutn, di cui queste sono 
come il naturale svolgimento; quando, anzi, vi sia tutto 
ciò che di più contrario si possa immaginare. In tal caso 
gli artifìci e le combinazioni, per quanto industriose, 
non valgono. 

Aggiungasi che lo Stuart Mill — singolare contrad¬ 
dizione davvero! — dopo avere cercato in tutti i modi 
di stabilire una moralità nell'uomo, non vuol sentire 
affatto parlare di moralità, quando si tratta di apprez¬ 
zare la qualità dei piaceri. Allorché, egli dice, di due 
piaceri ve u’ ha uno al quale tutti quelli o (piasi tutti 
quelli che li hanno sperimentati, danno una preferenza 
decisa, senz’esservi spinti da alcun sentimento d’obbliga- 


I) Utilitàrianixm, eap. IV, pag. ">7. 
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zinne morule, irrcspcctirc of any fedina °i inorai obli- 
galion to prefer il, questo è il piacere più desiderabile; 
e se ehi è competente a giudicarlo non vorrebbe rinun¬ 
ciarvi per qualsivoglia quantità dell’altro, noi siamo 
in diritto di attribuirgli una superiorità in qualità (1). 

Ma che cos’è la qualità del piacere, disgiunta 
da’ suoi 'attributi morali » È possibile distinguere nei 
piaceri 1’esistenza d’una qualità indipendente da ogni 
sentimento d'obbligazione? La qualità del piacere appa¬ 
risce sempre all’occhio dell'osservatore come qualche 
cosa che si confonde colla sua moralità. Certo, poche 
cacature umane, come dice il Mill, consentirebbero a 
esser cangiate in bruti, anche promettendo loro la più 
gran somma dei piaceri del bruto; certo, nessuna per¬ 
sona di cuore e di coscienza consentirebbe a divenire 
egoista o vile, quand’anche si persuadesse che l’egoista 
e il vile sono più soddisfatti della propria sorte che essa 
della sua (2). Ma forsechè a queste decisioni sarebbe 
estranea, come crede il Mill, ogni considerazione mo¬ 
rale? Forsechè, quando mi si propone di diventare 
egoista o vile, e mi rifiuto, non provo nulla di simile 
a un sentimento morale? Neanche nei piaceri intellet¬ 
tivi e nei piaceri estetici si può prescindere, a rigore, 
quando se ne voglia apprezzare la qualità, dal rispetto 
morale. I piaceri intellettivi come gli estetici hanno 
sempre qualche cosa di morale. 

HI. Insufficiente adunque in se stessa, per quanto 
se n’è detto finora, l’associazione nel Mill (3). Ma, ol- 


(1) Utilitarianìsm, cap. IT, pag. 12 

(2) Utilitarianism, ib. 

(3) Dall’ insufficienza dell’associazione a spiegare i fenomeni 
morali l’autore del presente volume ha detto pure a lungo al- 
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trechè insufficienle, essa è anche costretta, per così dire, 
ad agire, nel Miti, in un campo sterile allatto e in¬ 
fecondo; in un campo dove c’è bensì l’associazione, 
ma manca, o certo non ha sufficiente rilievo ri prin¬ 
cipio associatore, il principio dinamico, 1 attivila sinte¬ 
tica dello spirito. E intatti, come avvertivamo anche piu 
sopra, il Mill tende a concepire lo spirito come la pos¬ 
sibilità permanente di sensazioni, come la possibilità 
permanente di stati di coscienza, non già come qualche 
cosa di sostanziale e di attivo (1). È bensì vero che il 
Miti stesso confessa che il fatto della memoria si op¬ 
pone ad una simile concezione ; che il legame che unisce 
la coscienza presente alla passata, è parte indispensa 
bile della concezione positiva dello spirito ; che c e (li 
reale nello spirito la continuità e 1* identità della co¬ 
scienza ; che esso stesso' è qualche cosa di reale, e mi 
elemento originario, 'che non partecipa alla natura delle 
cose che Rispondono ai nostri nomi ( u 2) ; ma non per 
questo, e, se c’ è contraddizione la colpa non è nostra, 
ei riguarda veramente lo spirito come qualche cosa di 
sostanziale e di attivo. Io non adotto, dice il Mill csp ì 
diamente, la teoria comune che riguarda lo spinto come 
sostanza. E in una nota alVAnalysis di suo padre scrive: 
« Noi facciamo molta fatica a credere che un essere sen¬ 
ziente possa esistere senza la coscienza di se medesimo. 
Ma questa difficoltà nasce dall’associazione irresistibile 


trove. Cfr. infatti G. ZOCCANTB, La dottrina della coscienza 
morale nello Spencer , pagg. 35 45 o Intorno all’Utilitario dello. 
Stuart Mill, in Rivista italiana di filosofia, fascicolo novem re 

dicembre 1898. _ q 

(1) Philosophie de Hamilton, cap. XII, pagg. - vtt 

(2) Pilosophie de Hamilton. Appendice ai cap. XI e All, 

pagg. 248-250. 
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che, fin dalla nostra prima infanzia, si stabilisce, grazie 
alla memoria, tra ciascuno dei nostri sentimenti e la 
serie intera di cui fa parte, e conseguentemente tra cia¬ 
scuno di essi e il nostro me » (1). Le quali paiole vo¬ 
gliono dire che il me reale e vivente, che si potrebbe 
credere ili, cogliere fondandosi sulla continuità della co¬ 
scienza, non è che un’illusione, illusione generata dal- 
1 associazione; noi non cogliamo, in fondo, che una con¬ 
tinuità fenomenica, una serie di stati psichici, in cui il 
me si risolve. E, in ogni caso, anche quando parrebbe 
che il Mill assegnasse davvero una sostanzialità allo 
spinto, questo punto di vista ontologico e metafìsico è, 
in lui, come non fosse: solo dei fatti interni e del loro 
ordinamento seriale ei tien conto; ogni elemento dina¬ 
mico esclude. « Qualunque sia », scrive egli in proposito, 
« la natura dell’esistenza reale che noi siamo costretti a 
riconoscere nello spirito, esso non ci è noto che in una 
maniera fenomenica, come la serie de’suoi sentimenti 
o de’suoi fatti di coscienza.... I sentimenti e i fatti di 
coscienza che gli appartengono, o che gli hanno appar¬ 
tenuto, e il suo potere d’averne ancora, ecco tutto ciò che 
si può affermare del sè, i soli attributi possibili, salvo 
la permanenza, che noi potremo riconoscergli. In con¬ 
seguenza io adopero all’occasione le parole spirito e ca¬ 
tena di coscienza come equivalenti » (2). 

Mi ricordo che, in un luogo delle sue Memorie, il Mill, 
discorrendo del Sistema di politica positiva del Comte. 
dice: « Il libro del Comte resta come un esempio memo¬ 
rabile, che avverte i pensatori che s’occupano di que¬ 
stioni sociali e politiche, di ciò c-be succede quando si 
perde di vista, speculando su queste materie, il valore 


(1) Analysis, voi. II, pag. 175. 

(2) Pilosophie ile Hamilton. Appendice cit.. pagg. 250-251. 
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della libertà e dell’ individualità » (1). Ebbene, appunto 
del valore dell’individualità e della libertà s è dimen¬ 
ticato il Mill stesso nella sua morale: ogni elemento che 
inetta capo all’attività e alla spontaneità dell individuo, 
è o soppresso, o, certamente, attenuato in lui, tutto ri¬ 
ducendosi al meccanismo dell’associazione. E ciò è strano 
veramente, quando si pensi che in politica egli è il più 
strenuo propugnatore dell’individualismo e della liberta, 
come ne fanno fede due opere sue, La libertà e II go¬ 
verno rappresentativo, che sono fra le più notevoli della 
letteratura politica inglese, e non inglese solamente ; e 
più strano ancora, quando si pensi di quali Iodi egli sia 
prodigo al Bain per avere questi, solo forse dei moderni 
psicologi inglesi dell’esperienza, non trascuralo 1 atti¬ 
vità primordiale dell’uomo, e visto, nella vita interiore 
dello spirito, noi! già un puro meccanismo, ma anche 
l’intervento di qualche cosa di spontaneo, di attivo (2). 
« Coloro che hanno studiato gli scritti dei psicologi as- 
sociazionisti », scrive lo Stuart Mill. « hanno visto con di¬ 
spiacere che, nelle loro esposizioni analitiche, ci fosse 
un’assenza quasi totale d’elementi attivi e di sponta¬ 
neità appartenente allo spirito stesso.... In Francia si è 
spesso citalo il progresso che si fece dal Condillac al 
Laromiguière, dei quali il primo faceva d’un fenomeno 
passivo, la sensazione, la base del suo sistema ; il se¬ 
condo vi sostituiva un elemento attivo, rattenzione. 
La teoria del Bain è nel medesimo rapporto, colla teo¬ 
ria dell’ Flartley, che la teoria del Laromiguière con quella 
del Condillac » (3). 

(1) Mes Mémoires, pagg- 203-204. 

(2) Cfr. del Bain specialmente Les dmotions et la volontà, 
Parte IT, cap. I. 

(3) Disser lattoni and discussimi, voi. Ili, pag, 197 e seg. 
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Queste parole dello SLuaii Miti provano ch'egli slesso 
uvea visto e compreso l’importanza dell’attività sinte¬ 
tica dello spirito nella spiegazione dei latti psichici • 
ma, deferente alle tradizioni del vecchio empirismo in¬ 
glese, per cui tutto è dovuto al meccanismo dell'espe¬ 
rienza, non seppe tenerne conto abbastanza nelle sue 
opere di psicologia e di morale. 11 che è grave iattura, 
perchè, perduta di vista l’attività sintetica dello spirito,' 
disconosciuto o non riconosciuto a sufficienza il valore 
della persona umana, la psicologia e la morale diven¬ 
tano di necessità una fisiologia e una fisica dei costumi, 
ricadono in quel che di esteriore e meccanico, che pure 
il Mill voleva evitare in tutti i modi. 

Se non che qui altri potrebbe osservare che il con¬ 
cetto dell'attività dello spirito, il concetto del valore 
della persona non manca veramente nello Stuart Mill : 
il Ferri, per esempio, nell’opera più volte citata, nota, là 
d° v e discorre di lui, eh egli ha modificato profondamente 
la teoria dell associazione di Giacomo Mill, suo padre, ag¬ 
giungendovi e reintegrandovi un elemento sconosciuto, 
l’attività dello spirito ; e che quindi, per lui, le due scuole 
rivali in - psicologia, la intuitiva e l’empirica, si sono, in 
fondo, accordate su questo pùnto capitale. 

Potremo rammentare quello che della causa, com' è 
intesa dallo Stuart Mill, abbiamo detto nel cap. VI di 
questa terza parte. La causa non è efficienza, non è ener¬ 
gia, non è forza ; essa si risolve in un legame di prima e di 
poi, in una successione uniforme, incondizionale e nulla 
più ; il potere efficiente non ci si rivela nelle cose; l’espe¬ 
rienza non ci rivela che cause fenomeniche o fisiche, non 
cause prime, od efficienti, od ontologiche di checchessia (1). 


(1) System of Logic, voi. I, lib. Ili, cap. V, § 2, pagg. .‘103-' 
364, testo inglese; 309, testo francese. 
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Potiamo rammentare quello cbe, nello stesso capi¬ 
tolo, abbiamo dello della volontà, coni’è intesa dallo 
Stuart Mill. La volontà è causa delle nostre azioni 
nella stessa maniera, e non altrimenti, che il Irei do c 
causa del ghiaccio, e la scintilla dell’esplosione della 
polvere (i) ; cioè è causa fenomenica, empirica, e non 
si può dire che disponga d una forza, d un potere spe¬ 
ciale; è un antecedente a cui tien dietro un conse¬ 
guente e nulla piu. « Con la metà del mondo psico¬ 
logico », dice il Mill, « io non mi riconosco il potere di 
agire sulle mie volizioni » (2). E se la nozione di slorzo 
si trova nella volizione, donde poi si rillelte nella no¬ 
zione volgare di forza e di causa, questo sforzo non sup¬ 
pone l’esistenza d’un potere, d’un’energìa speciale che 
lo compia. Lo sforzo non è che la sensazione musco¬ 
lare di resistenza che noi proviamo, compiendo un mo¬ 
vimento, sia che questa resistenza ci venga da un og¬ 
getto esterno, sia che dal semplice sfregamento e dal 
peso dei nostri organi di movimento. È pura illusione 
subbiettiva, derivata dalla generalizzazione e dall astra¬ 
zione che s’esercitano sulla sensazione reale di slorzo 
muscolare o nervoso, quella per cui ci creiamo 1 entità 
astratta forza, che consideriamo come 1 intermediano 
necessario perchè l’antecedente possa agire sul conse¬ 
guente, e in assenza del quale niente potrebb essere 

effettuato (3). ... 

Tutto questo basterebbe a provare che di attivila e 
di energia non è il caso di parlare nella filosofia dello 
Stuart Mill. Ma c’è dell’altro. 


(1) System of Logic, voi. I, lib. UT, cap. V, § 9, pag. 388, 
tosto inglese; pag. 393, tosto francese. 

(2) Philosojìhie de Hamilton, cap. XVI, pagg. à, 4-0... 

(3) Philosojìhie de Hamilton, cap. XVT. pagg- 355-357. 
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In una importante nota all' Analysis di suo padre 

10 Stuart Miti svolge una sua teoria dell’attenzione, in 
cui pure è notevole un’assenza completa di elementi at¬ 
tivi. « Avviene spesso », egli scrive, « che una sensazione 
piacevole o dolorosa escluda dalla coscienza le altre 
sensazioni meno piacevoli e meno dolorose, e impedisca 

11 comparire delle idee estranee allo stato mentale pre¬ 
sente. In questa maniera la sensazione predominante 
tende a prolungare la sua esistenza, e noi diciamo eh'essa 
tende ad attirare la nostra attenzione, vale a dire che 
non è facile avere, contemporaneamente alla sensazione 
che riempie lo spirito e se ne impadronisce, qualunque 
altra sensazione od idea, ad eccezione delle idee asso¬ 
ciate che favoriscono lo stato presente e lo fanno con¬ 
tinuare. Essa è un oggetto esclusivo di coscienza, a 
exclusive objed of consciousness; essa diviene più in¬ 
tensa che non fosse, ed esercita un’azione pili decisiva 
nella serie ulteriore dei nostri pensieri. D’altra parte, 
ciò che è vero delle sensazioni, è vero delle idee. L’idea 
oltremodo piacevole e dolorosa s’impadronisce del- 
1 •'anima nella stessa maniera, ed attira nella stessa ma¬ 
niera l’attenzione». Fin qui adunque non c’è nell’at¬ 
tenzione indizio alcuno di attività; tutto è spiegato per 
via del piacere e del dolore e dell’associazione. Ma, 
aggiunge lo Stuart Mill, la volontà ha un potere reale 
sull’attenzione, thè icill has power over thè attention ; 
quando l’idea non è abbastanza piacevole per se stessa, 
noi possiamo con un atto volontario arrestarci sopra 
un’idea prossima, che accresca l’interesse della prima. 
E qui parrebbe far capolino l’elemento attivo. Però, 
com’è provocato quest’atto volontario e in che consiste, 
but how, is this act of will excited, and in what does it 
consista? L’atto è provocato da un motivo, dal deside¬ 
rio d’un fine, cioè d’un piacele, o, ciò Che vale lo stesso, 




J 
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d'iimi cessazione di dolore. Sicché, se 1 idea alla quale, 
attendiamo non è abbastanza piacevole per se stessa, 

l’associamo ad un’idea piacevole, e il risultato è la fis¬ 
sazione dell’attenzione, thè result is that thè attention 
i8 fixed. Perciò sia l’idea piacevole per sé, sia piace¬ 
vole per la sua connessione con un’altra idea, il fissarsi 
dell’attenzione dipende, sempre dalla medesima legge 
mentale, la legge dell’associazione, e non è il caso nep- 
pur qui di parlare di elementi attivi. 

Si può obbiettare che la spiegazione precedente è 
valevole solo per i casi in cui l’attenzione volontaria 
non incontra ostacoli e non richiede alcuno sforzo; se, 
invece, avvenga che lo spirito si distolga da un idea, 
e sia necessario, per trattenervelo, un certo sforzo che 
costi-fatica, in tale caso l’attenzione dovendo non piu 
soltanto essere facilitata, ma comandata, l’associazione 
non può più bastare a quest’effetto; è necessario l’in¬ 
tervento attivo della volontà. 11 Mill però risponde che 
« la volontà anche qui è messa in azione da un motivo, 
o da un desiderio. Ora, il desiderio motore della volontà 
è o il desiderio iniziale, divenuto più energico, o un 
desiderio addizionale; e questo desiderio, o piu forte, 
o nuovo, nasce in questa maniera. Noi non amiamo 
abbastanza il fine a cui tendiamo; l’idea di questo fine 
non è abbastanza piacevole, o la privazione di esso non 
ci pare abbastanza dolorosa per sviluppare la forza Ri¬ 
chiesta d’associazione, to exsert thè force of association 
required. Allora, malcontenti della debolezza del nostro 
desiderio, bramiamo un amore più vivo, più ardente del 
nostro fine, pensiamo che varrebbe meglio per noi che 
questo fine in particolare e i nostri fini in generale aves¬ 
sero più influenza ch’essi non hanno, sui nostri pensieri 
e sulle nostre azioni. Questo sentimento dell’insufficienza 
della nostra attenzione accresce il vigore delle nostre 
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operazioni mentali ; il desiderio s’avviva e s'esalta da 
se stesso; o piuttosto l’idea della debolezza del-desi- 
derio rinforza il desiderio, e il desiderio rinforzato riesce 
in fine a fissare l’attenzione » (1). L’attenzione adunque, 
anche in questo caso, si può in fondo ridurre all’asso¬ 
ciazione; è sempre una sensazione o un’idea che, spon¬ 
taneamente o per una reazione spontanea, direttamente 
o indirettamente, riesce a impadronirsi della coscienza, 
escludendone le altre e non richiamandovi se, non quelle 
che sono associate ad essa e possono favorire il suo 
dominio (2). 

Come si può, dopo tutto questo, parlare ancora d’at¬ 
tività nella filosofia dello Stuart Mill? Lo Stuart Alili, 
anziché un qualche cosa di vivente, di personale, d’at¬ 
tivo, non vede nell’uomo che un composto di desideri 
e di avversioni, di piaceri e di dolori, di sensazioni e 
d idee: al meccanismo esteriore, incili s'erano compia¬ 
ciuti gli utilitari che I’aveano preceduto, sostituisce un 
meccanismo interiore. 

IV- — Appunto per questo finale disconoscimento 
del valore dell’ individuo, lo Stuart Mill, come tutti gli 
utilitari, è costretto in morale a fare scarso assegna¬ 
mento sull’opera dell’ individuo, e molto invece su quella 
dello Stato: la morale si lega strettamente colla politica: 
al moralista, incapace da solo, presta man forte il legi¬ 
slatore: l’individuo anche nello Stuart Mill, come nel- 


(1) Analysis, voi. Ili, pag. 372 o seg. Cfr. LAuret, Phi- 
losophie de Stuart Mill, pag. G2-65. 

(2) Vedi per tutto questo G. Zuccante: Il problema della 
conoscenza nella filosofia moderna e segnatamente nell’empirismo 
contemporaneo, nei Saggi filosofici, Torino, Loescher, 1892, pa¬ 
gine 172-182. 






— 449 — 


l’Hòbbes, neH’Hèlvietus, nel Bentham, tiene, in ultimo, 
la sua virtù dallo Stato. 

Lo Stato viene in aiuto alla morale in due modi : 
coll’organizzazione sociale, coll’educazione individuale. 
L’interesse dell’ individuo e l’interesse della comunità 
sono disgiunti ora, e spesso opposti, nella realtà; ciò è 
causa d’immoralità e d’infelicità insieme. Che deve fare 
il legislatore? Mettere armonia fra quegli interessi, rifare 
la società che è imperfetta, riparare il meccanismo so¬ 
ciale che funziona male. « L’utilità esigerebbe », scrive lo 
Stuart Mill, « che le leggi e l’organizzazione sociale, latvs 
and social arrangements, mettessero, per quanto è pos¬ 
sibile, la felicità, o, per parlare più praticamente, l’in¬ 
teresse di ciascuno, in armonia coll’interesse di tutti » (1). 
Ciò moralizzerebbe in qualche maniera la società e, quindi, 
l’individuo che ne fa parte: l’armonia degl’interessi, 
realizzata nel mondo, passerebbe a poco a poco nell’uomo, 
ne informerebbe lo spirito, la coscienza, sicché s’attue¬ 
rebbe insieme quella regola d’oro di Gesù di Nazareth, 
che costituisce la perfezione ideale della morale utilitaria : 
« Fare agli altri quello che si vorrebbe fosse fatto a noi, 
amare il suo prossimo come se stesso » (2). in uno stato 
sociale in cui gli interessi sono in armonia fra di loro, 
in cui la felicità dell’uno non solo non si oppone alla 
felicità degli altri, ma s’identifica con essa, come non 
s’amerebbero gli uomini, come non diverrebbero fratelli? 
Ecco, adunque, lo Stato grande fattore di moralità; ecco 
lo Stato che forma le coscienze e le intenzioni; ecco, 
per via d’una riforma sociale, ottenersi all’istante la 


(1) Utilitarianism, cap. II, pag. 25, test. ingl. ; pag. 34, 
testo frane. 

(2) Utilitarianism, cap. Il, pagg. 24-25, test, ingl.; pagg. 33- 
34, teBto frane. 

20 — 6r. Stuart Miti e l’Utilitarismo. 
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riforma morale. Tale la società, tali gli uomini, pare 
dica lo Stuart Mill; tale l'organizzazione sociale, tale 
la moralità. Si potrebbe obbiettare che sono sovrattutto 
gli uomini che formano la società ; che lo stalo sociale 
è in generale, la produzione dello stato morale; che i 
rapporti esterni degli uomini fra di loro esprimono i 
rapporti interni degli uomini colla propria coscienza; 
clic, quindi, l’organizzazione sociale dovrebbe anzitutto 
essere accettata e voluta dagli uomini, e perciò corri¬ 
spondere a una moralizzazione sociale. Ma non è questo, 
ora, che ci preme di mettere in rilievo; quello che ci 
preme di mettere in rilievo, è l’esteriorità dei procedi- f 
menti a cui il Mill ricorre per moralizzare gli uomini; 
è il nessun conto che tiene dell’individuo in ciò che 
intimamente lo costituisce; è il considerare l’individuo 
come membro d’un corpo, come strumento del mecca¬ 
nismo sociale, e nulla più. 

Se non che la moralità, il Mill se n’accorge, toc¬ 
cando 1’ individuo in ciò che ha di più intimo, non può 
nascere interamente dall’organizzazione sociale. Orga¬ 
nizzare la società non basta: bisogna anche, pei - cosi 
dire, organizzare l’individuo; bisogna operare sul suo 
carattere e non solamente sui rapporti ch’egli ha cogli 
altri uomini. 11 sentimento morale non può nascere da 
qualche cosa d’estrinseco, da relazioni sociali, da rap¬ 
porti d’interesse; bisogna ricorrere a un altro mezzo 
per farlo nascere, a un mezzo interiore; bisogna insi¬ 
nuarlo nel fondo dell’anima umana, per via dell’educa¬ 
zione. Dopo l’organizzazione sociale, scrive lo Stuart 
Mill, « l’utilità esigerebbe che l’educazione e l’opinione, 
che hanno tanto potere sul carattere degli uomini, ado¬ 
perassero questo potere a stabilire nello spirito di ciascun 
individuo un’associazione indissolubile, an mdissolnble 
association, fra la sua propria felicità e il bene di tutti. 
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specialmente Ira la sua propria Felicità e la pratica di 
quei modi di condotta, negativa e positiva, die sono 
prescritti dall’ interesse generale. Così non soltanto 
l’uomo sarebbe inetto a concepire la possibilità d’una 
felicità per se stesso, in armonia con una condotta op¬ 
posta al bene generale, ma un diretto impulso a pro¬ 
muovere il bene generale sarebbe, in ogni individuo, 
uno degli abituali motivi d’azione, e i sentimenti che 
vi sono connessi, prenderebbero un posto largo e co¬ 
spicuo nell’esistenza di tutti gli essere umani » (1). 

Ma ecco, qui, l’educazione, che avrebbe dovuto sem¬ 
plicemente insinuare il sentimento morale, imporlo, in¬ 
vece, quasi, colla forza ; ecco l’educazione, che avrebbe 
dovuto essere un procedimento interiore, rombilo mas¬ 
simamente sulla persuasione, diventare un qualche cosa 
che agisce dal di fuori, ùn che di meccanico che s’ap¬ 
plica all’ individuo, e a cui l’individuo non resiste. 
L’educazione è lutto, Pindividuò è niente; l’educazione 
è onnipotente sull’ individuo; essa lo foggia a suo pia¬ 
cimento, stabilisce nel suo spirito quell’associazione fra 
la felicità sua e quella degli altri, da cui sgorga, come 
per incanto, la moralità dei suoi sentimenti e delle sue 
azioni. L'educazione non dovrebb’essere che un soccorso, 
un aiuto passeggero prestato alle facoltà dell’ individuo ; 
non dovrebb’essere che un soprappiù aggiunto all’es¬ 
sere, mi mezzo di svolgere quello eh’è in lui in germe 
e come allo stato di latenza : invece non si svolge, ma 
inculca; non feconda dei germi, ma li semina, non 
corregge e perfeziona, ma forma, crea. L’individuo che 
si vuole educare, è un che inerte e passivo nelle mani 
di chi educa : egli non ha che ciò che riceve, e non ri- 


(1) Utilitarianism, ctvp. II, pag. 25, test. ingl. ; pag. 34, test, 
frane. 
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ceve che ciò che gli si vuol dare; lo si lancia in lidie 
le direzioni, gli s’imprimono tulli i moli, lo si fornisce 
delle facoltà che più tornano utili, e nulla ei fa per 
conio suo, non oppone moto a moto, non dà segno co¬ 
mecchessia di spontanea e libera iniziativa. La facoltà 
morale, scrive il Mill, è suscettibile, facendo un uso 
sufficiente delle sanzioni esterne e della forza delle pri¬ 
me impressioni, di essere coltivata in pressoché tutte 
le direzioni, in almost any direction ; cosi che non v’ha 
cosa, quasi, per quanto assurda o nociva, che non possa 
per via di queste influenze, esser fatta agire sullo spi¬ 
rilo umano con tutta l’autorità della coscienza » (1). An¬ 
che il principio d’utilità, egli aggiunge, vale a dire, in 
fondo, la morale anti-egoista, la morale della felicità 
generale «può acquistare la stessa potenza coll'uso de¬ 
gli stessi mezzi, anche se non avesse il suo fondamento 
nella natura umana, even if it had no foundation in 
lmman nature » (2). Per tal modo la coscienza, vale a 
dire quello che c’è di più intimo nell’uomo, non essendo, 
in ultimo, che un tessuto d’idee associate, si forma a 
talento del legislatore: padrone dell’educazione, il legi¬ 
slatore è, insieme, padrone di tutti i fili che fanno muo¬ 
vere l’automa umano. 

E c’ è di più : l’educazione, cosi concepita, non sol¬ 
tanto è in se stessa, come si diceva, un che di esterno 
all’individuo, ma si fa anche servirea uno scopo esterno 
all’individuo: si tratta di accomodare l’individuo al¬ 
l’utilità generale, si tratta d’ impiegarlo, per adoperare 
un’espressione dell’Owen; si tratta di abituare l’ihdivi- 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 45, test. ingl. ; pagg. 61-62, 
test, frane. 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pagg. 45-46, test. ingl. : pag. 62, 
test, frane. 
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duo, fin dall’infanzia, a tutte le azioni prescritte dal¬ 
l’utilità generale; si tratta di iniziarlo a una pratica 
cieca e consuetudinaria, da cui dipenderà la felicità 
generale; si tratta di rendere, in lui, naturale e istin¬ 
tivo il sentimento della unione sua co’ suoi simili, di 
fargli acquistare la coscienza di sè, come d’un essere 
che deve naturalmente, of course, dei riguardi agli altri ; 
si tratta che « il bene degli altri diventi per lui una 
cosa naturale e necessaria a raggiungere, « thing na¬ 
turali) and necessarilly to he attended*to, come se si 
trattasse d’una delle condizioni fisiche della sua esi¬ 
stenza » (1). Dovendo essere l’individuo un mezzo, uno 
strumento alla felicità generale, il meglio è eh'esso sia 
veramente uno strumento, che operi adunque fatalmente, 
sotto l’impulso dell'istinto, della natura infallibile, 
non che ragioni, non che formi propositi, non che vo¬ 
glia; lo scopo finale dell’educazione pare adunque in¬ 
segnare all’uomo di lasciarsi dominare dalle fatalità 
sensibili, di seguire gl’ istinti simpatici, le tendenze 
altruistiche. 

Questi istinti simpatici, queste tendenze altruisti¬ 
che, anzi, coltivate e sviluppate in tutti i modi, acqui¬ 
steranno a poco a poco il valore e l’efficacia d’una re¬ 
ligione: tutte le forze dell’educazione, delle istituzioni, 
dell’opinione mireranno a diffondere, a propagare, a sta¬ 
bilire la religione dell’unione dell’uomo co’ suoi simili, 
la religione della felicità generale, il culto dell'uma¬ 
nità (2). « Io credo », scrive il Mill, « che sia ad esube- 


(1) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 47-48, test. ingl. ; pag. 64, 
test, frane. 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 48 «... We suppose Ibis 
feeling of nnity to be tanght as a religion, and thè whole force 
ol education, of institntions, and of opinion, directod, as it once 

I 



ranza mostrata la possibilità di dare al cullo dell uma¬ 
nità, anche senza l’aiuto della lede in una Provvidenza, 
il potere lisico e l’efficacia sociale d una religione, thè 
physical power and thè social efficaci) of a l'eligion; lu¬ 
cendogli prender possesso della vita umana e colorire 
ogni pensiero, ogni sentimento, ogni azione in tal modo 
che il più grande ascendente che sia stato esercitato 
mai da alcuna religione, non ne possa essere che il 
tipo e come la pregustazione, foretaste » (1). Ed ecco 
un nuovo meccanismo, un nuovo processo esterno ap¬ 
plicalo all’uomo per renderlo morale, la religione. Dico 
meccanismo, dico processo esterno, perchè, in realtà, altro 
non è per l’uomo questa religione di nuovo conio, che 
il Mill mette innanzi. Di essa non si considera che il 
potere lisico, l’efficacia sociale : anche il potere psicolo¬ 
gico che per avventura essa esercita, è in realtà uri po¬ 
tere fisico, cioè un potere dispotico, dal momento che 
essa prende possesso della vita umana, take hold of 
human life, colorisce i pensieri, i sentimenti, le azioni, 
e domina lutto l’uomo, per modo che nessun’ altra re¬ 
ligione lo ha mai dominato così. Lo stesso Stuart Mill 
avverte il pericolo di questo immane potere della reli¬ 
gione dell’umanità. « Il pericolo è», egli scrive, «non 
già che debba esser insufficiente, ma che riesca ecces¬ 
sivo così da urtare indebitamente, interfere unduly, 
contro la libertà umana e l’individualità» (2). 


was in thè case of religion, to make every person grow np froni 
inf'ancy surrounded on all sides botti by thè profossion and by 
tue practice of it... ». 

(1) Utilitarianism, cap. ITI, pag. 49, test, ingl.; pag. G6, 
test, frane. 

(2) Utilitarianism, cap. Ili, pag. 49, test, ingl; pag. GG, 
test, frane. 
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La liberiti umana e l’individualità ! 11 Mill se ne la 

qui il difensore, pare; ma in verità non ne Ua il diritto. 

La libertà e l’individualità umana sono soltanto di nome 

» 

nel suo sistema morale. Se se ne volesse un’altra prova, 
basterebbe rammentare quello eh’ egli scrisse intorno 
all’ Etologia, o.alla scienza della formazione del carat¬ 
tere (1). Questa scienza si fonda sovrattutto sull’azione 
decisiva, irresistibile, che i moventi interni ed esterni 
esercitano sull'uomo. Conosciute le leggi generali dello 
spirito e l’azione delle circostanze esterne, si potrebbe 
determinare con sicurezza il carattere degl’individui e 
dei popoli : ma le leggi dello spirito si riducono a leggi 
di associazione chimica/o meccanica (2), e l’azione delle 
circostanze esterne è piti che mai meccanica! 



(1) Vedi System of Logic, voi, II, lib. VI, cap. V. Il ca¬ 
pitolo V tratta dell 'Etologia. Sono particolarmente interessanti 
di quosto cap. i § 4-G. 

(2) Cfr. System of Logic, voi. II, lib. VI, c. IV. Questo 
capitolo s’occnpa dello leggi dello spirito, e sono particolarmente 
interessanti per noi i § 3-4, 

S’ intende che alcuni argomenti, per sè importantissimi, i 
qnali meriterebbero una più larga trattazione a parte, non po- 
teano, in qnest’nltimo capitolo, o in altri di quest’opera, essere 
toccati che por incidenza, come qnosto do\\'Etologia, la Religione 
utilitaria, l’ Individualismo. 
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